^  -^m  w^i-^ 


r-îf.  .  ^ÀA'-jHm 


U  dVof  OTTAWA 


f 


^Z*^  UniversItiB 


l'NE 

MACÉDOINE. 

TOME  TROISIÈME. 


Imprimerie  de  DUFEY  ,  à  Pontoise. 


UNE 

MACÉDOINE 

PAR  PIGAULT-LEBRl>' 

MBIBRE  DE  LA  SOCIÉTÉ  PHILOTECHMIQUE. 
TOME  TROISIÈMT 


Diversité;  c'est  ma  dcM^e. 
La  Fo,ma15E. 


A  PARIS , 

Chez  J.-^.  BARBA  ,  Libraire  ,  Palais-Royal  , 
derrière  le  Théâtre  Français ,  n"*  5i. 


1821 


Rj 


•;  ^-.^V 


UNE 

MACÉDOINE. 


CHAPITRE    PREMIER. 
Le  Duel. 


\ 


J'étais  à  peine  éveillé,  que  les  idée^ 
de  ia  veille  se  reproduisirent  avec  vio- 
lence. Le  sommeil  réparateur  ne  m'a- 
vail  redonné  des  forces ,  que  pour  me 
rendre  plus  sensible  aux  indignités  dont 
on  accablait  Sophie.  Cependant  Tclre 
le  plus  exaspéré  jouit  au  moment  du 
réveil  d'une  sorte  de  liberté  d'esprit , 
qui  lui  permet ,  jusqu'à  certain  point  , 
de  raisonner  sa  position  et  ses  démar- 
ches, 

T.    3.  1 
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Je  pensai ,  jer^eflëcLis.  Jeni\avouai  à 
moi-même  que  ce  qu'on  appelle  le  point 
d'honneur  n^est  qu'une  misérable  chi- 
mère^ que  la  gloire  d'un  duélisle  res- 
semble à  ces  météores  qui  éblouissent 
.un  moment ,  mais  qui  renversent  Tor- 
dre ,  et  que  la  raison  range  au  nombre 
des  fléaux.  Je  sentais  que  le  mojen 
le  plus  sûr  d'achever  de  perdre  une 
femme  dans  l'opinion  des  honnêtes 
gens  est  de  se  battre  pour  elle  :  la  plus 
estimable  est  vraiment  celle  dont  en 
parle  le  moins. 

Si  je  succombe,  d'ailleurs,  j'ajoute 
aux  peines  d'une  femme  que  j'adore  et 
dont  je  suis  si  tendrement  aimé.  La 
mort  démon  adversaire  jie  lui  rendra 
pas  le  repos.  Dans  l'un  ou  l'autre  cas  , 
au  contraire  ,  la  malignité  la  poursuivra 
^vec  plus  d'acharnement  que  jamais, 

Ccpondant ,  pardonner  à  ceux  qui 
attaquent  Sophie  dans  sa  réputation  , 
et  qui  m'ont  sépare  d'elle  ,  est  un  dlovi 
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cic  prudence  qui  me  paraît  impossible. 
Laisser  le  calomniateur  impuni,  c'est 
avoir  Tair  de  le  craindre  ,  c'est  lui  assu- 
rer un  double  triomphe.  Vu  galant 
î.omme  n'a  que  la  ressource  du  combat 
ingulier  pour  cbâlier  un  polisson  ,  qui 
a  un  rang  dans  le  monde  et  qui  n'a  pas 
violé  les  lois  ëcrilcs. 

Le  sort  en  est  jeté.  Je  m'abandonne 
à  Taicexidant  irrésistible  de  deux  sen- 
sations, qui  m'occupent  exclusivement, 
qui  se  lient ,  se  coulondent ,  la  ven- 
geance et  Tamour.  Je  me  vois  sur  le 
pré  j  je  fonds  sur  mon  adversaire  ;  je  le 
perce  de  part  en  part  et  je  souris  du 
rireaflreuxde  la  haine....  delà  haine!... 
}ïé,  qu'a-t-elle  de  condamnable  ,  lors- 
<}u*elle  est  si  cruellement  provoquée? 
C'est  trop  long-temps  discuter  :  je  cède 
.  la  soif  de  punir. 

«  Georges ,  faites  -  moi  donner  à 
4C  dîner.  » 
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II  prévoit  tout  ce  bon  Georges  :  je 
suis  servi  à  la  minute.  Je  dîne,  nion 
Jean-Jacques  ouvert  à  côté  de  moi.  Je 
liens  le  volume  oii  se  trouve  Tapologie 
et  Texamen  raisonné  du  duel.  Julie  ne 
veut  pas  que  Saint-Preux  se  balle  , 
voilà  tout.  Elle  croit  raisonner  lors- 
qu'elle n'est  que  sensible.  Ses  argumeus 
les  plus  spécieux  ne  sortent  point  de  sa 
^iêle  ^  ils  partent  du  fond  d'un  cœur 
alarmé.  Elle  écrit  ce  que  me  dirait 
Sophie  ,  si  elle  soupçonnait  mon  des- 
sein. Sophie  ferait  son  devoir:  je  ferai 
le  mien. 

Je  veux  prendre  une  épée  ,  et  le 
grand  cosinme  oblige  a  en  porter  une, 
«  Georges,  donnez-moi  un  babil  brodé, 
<^  un  chapeau  U  plumet  ^  n'importe les- 
«f  quels,   is 

Je  vais  sortir ,  courir  dans  vingt  hô- 
Hels  et  je  me  conduirai  selon  les  cir-* 
constances. 
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«  Mon  carrosse....  Chez  la  baronne 
«  de  Quincy.  »  Ccst  là  que  se  lassem- 
bleiil  de  vieilles  coqueltcs  ,  qui  se  con- 
solent du  mallicnr  de  ne  pins  plaire  en 
dénigrant  la  jeunesse ,  et  en  jugeant 
l'innocence  d'après  elles. 

Le  cercle  est  nombreux.  On  se  lève, 
on  me  salue  en  souriant.  Ou  se  replace  , 
on  me  regarde  ,  on  se  parle  à  rorcille. 
Il  est  clair  que  je  suis  Tobjet  de  Fallen- 

tion  générale Tt^uverai-je  ici  ce 

que  je  cherche  ? 

Les  hommes  aussi  se  permellenl  de 
chuchoter  !  Je  me  sens  rouge  de  colère. 
Je  les  fixe  les  uns  après  les  autres, 
de  manière  à  leur  faire  baisser  les  yeux. 
Que  quelques  femmelettes  fassent  ou 
disent  des  sottises  ,  peu  m'importe, 
après  tout.  Mais  des  hommes  !  j'ai  Tepcc 
au  coté. 

On  annonce  mesdames  d'AlIival  et 
de  Valporl.  Elles  passent  près  de  moi  ^ 
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je  ne  tlai<;iie  pas  Jes  apercevoir.  Elles 
vont  s'asseoir  pics  de  la  baronne.  Elles 
lui  parlent  bas.  Elles  celaient  de  rire  en 
me  regardât) t.  Les  misérables  ! 

Deux  bommes  s'approcbent  d'elles. 
Je  ne  les  connais  [)as  ^  mais  je  vois  clai- 
rement que  ce  sont  les  amans  d'aujour- 
d'hui. Ils  [)ayeron!r{ier  ce  triste  et  court 
honneur,  si  j'appri^nds  qu'ilsaient parlé 
de  Sophie!  Le  cercle  se  resserre  autour 
de  la  baronne.  Le  rire  se  communique 
de  proche  en  proche.  Je  ne  me  possède 
plus.  Je  vais  faire  un  éclat.  Il  sera  ter- 
rible. 

Mais  à  qui  me  prendraî-jef  que  di- 
rai-je  ,  puisqu'on  ne  m'adresse  rien  qui 
m'autorise  à  faire  une  scène  ?  Sais-je 
d'ailleur-s  si  ces  deux  hommes  sont 
coupables?  Justifierai- je  des  bruits  in- 
jurieux ,  en  me  déclarant ,  sans  le 
moindre  à  propos ,  le  défenseur  d'une 
femme  ,  dont  on  ne  parle  pas ,  assez 
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Jiaiit  c^u  moins  pour  cjiie  je  puisse  Toîi- 
tenclrc  f  Oh  ,  si  un  mot ,  un  seul  mot 
arrivait  jusqu'à  m.oi  ! 

S'il  vient  ce  mot,  je  me  tairai.  ?,lais 
je  lâcherai  de  counaîue  les  auteurs  de 
la  calomnie  ^  je  leur  cliercherai  une 
querelle  étrangère  à  tout  ceci  ,  une 
querelle  sans  fondement.  Je  passerai 
pour  un  brutal  :  mais  je  n'aurai  pas 
compromis  Sophie  et  jeTaurai  vengée. 
La  Laronncse  lève.  Eilevient  à  moi, 
elle  me  conduit  dans  un  coin  du  salon. 
«  Qu^avez  ~  vous?  votis  paraissez  in- 
#  quiet,  agité.— Je  vous  avoue,  ma-« 
4  dame ,  que  je  trouve  assez  extraor- 
«  dinaire  que  tout  le  monde  rie  ici  - 
4  excepté  moi.  Celte  condiu'tene  s'ac- 
€  corde  point  avec  les  usages  admis 
«  entre  gens  bien  nés.  — Convenez  de 
«  bien  des  petites  choses  ,  dont  nous 
«  parlons  là-bas ,  et  ce  rire  qui  vous  of- 
«  fense  n'aura  rien  que  de  flatteur  pour 
^  vous.  Etre  bien,  au  mieux  avec  une 
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«  des  plus  jolies  femmes  de  Paris  ^  Teii- 
«  lendre  dire  à  Foreille  dans  les  cercles 
«  les  plus  hrillans  ^  fixer  Penvie  d'un 
«  sexe  et  la  jalousie  de  l'autre ,  c'est 
€  beau, très-beau.  J'avoue  qu'on  sVgaie 
«  un  peu  sur  le  compte  de  la  jolie 
«  femme.  Mais  que  vous  importe  ?  avec 
«  une  fjgure  comme  la  vôtre ,  on  se  doit 
«  à  la  société'  :  on  ne  prend  d'amour 
#c  que  ce  qu'il  eu  faut  pour  -s'amuser 
<f  quelques  momcns,  et  on  ne  s'inle'- 
a  resse  pas  bien  vivement  au  sort  à  ve- 
rt nir  de  l'objet  du  jour.  — Je  vous  pro- 
*  leste  que  je  n'entends  rien  à  tout  ce 
<s  que  vous  me  dites.  —  Pardonnez- 
«  moi ,  et  je  suis  très-sûre  que  ceux  qui 
«  ont  fait  courir  celte  histoire  ont  servi 
«  votre  amour-propre ,  et  que  vous  leur 
«  en  savez  très-bon  gré.  —  Je  voue! T'a is 
4».  !cs  connaître  pour  les  désabuser. — 
«  Les  désabuser  î  cela  n'est  pas  possi- 
<^  b le  ,  et  je  îie  crois  pas  que  ce  soitréel- 
c  lement  votre  intention.  Un  homme 
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^  à  bonnes  fortunes  être  modeste  !  -^ 
<^  Je  ne  suis  pas  un  homme  à  bonnes 
*  (brlunes,  madame. Ce  rôIc-là  ne  s^ac- 
«  corde  point  avec  ma  façon  dépenser. 
€  —De  la  discrétion!  Fi,  quel  ridicule  l 
€  Heureusement  pour  nos  plaisirs  mes- 
<ç  sieurs    de  Soii^nac  et    de  Vercclles 

nous  ont  mises  au  courant.  Ils  sont 
«  vraiment  vos  amis,  ils  ont  publie'  par- 
«  tout  votre  triomphe.  » 

Jamais  homme  ne  fut  plus  profon- 
dément blesse  :^  jamais  il  n'en  coûta 
autant  à  personne  pour  se  contenir.  La 

ige  était  dans  mon  cœur,  et  un  sourire 
forcé  sur  mes  lèvres.  Je  regrettais  de 
n'être  pas  né  dans  cette  classe  où  la 
colère  s'exprime  avec  les  poings.  J'au- 
rais écrasé  la  baronne,  Solignac  et  Yer- 
celles.  Quels  sont-ils  T  sans  doute  les 
amans  nouveaux  des  d'Allival  et  des 
A'alport.  Peut-être  les  faveurs  de  ces 
créatures  ont-elles  été  le  prix  de  la  dif-* 
famation  de  rinnoccnce.  On  les  nom- 
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niera  dans  la  soirée  ces  êtres  aussi  vib 
que  leurs  maîtresses  :  e'coutons. 

La  baronne  ne  me  quitte  pas.  Elle 
m'entraîne  au  milieu  du  cercle  de  cor- 
ruption. Je  ne  sais  si  ma  physionomie 
en  impose  ,  ou  si  elle  peint  quelque 
chose  de  ce  qui  se  passe  dans  mon  iu- 
te'rieur,  mais  le  rire  s'étciui  à  mon  ap- 
proche^ rembarras  perce.  Peut-être 
('prouve-t-on  des  remords —  Les  re- 
mords sont  un  reste  de  vertu  :  il  n  y  eu 
a  point  ici. 

On  emploie  le  moyen  ordinaire  pour 
se  dispenser  d^avoir  une  ide'e ,  et  sur- 
tout une  ide'e  honnête  :  on  fait  venir 
des  cartes. 

.  J'en  suis  bien  aise.  J'aurai  une  con- 
tenance quelconque  :  je  serai  plus  dii- 
ficile  à  péne'trer. 

On  arrange  une  bouillotte.  On  m'in- 
vite à  faire  un  boston.avec  la  Valport, 
Yercelles  el  Solignac  :  on  me  les  a 
nomme's  ;  je  les  connais. 
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3Ie  faire  jouer  avec  de  pareils  indi- 
vidus !  est-ce  une  nouvelle  perfidie  ? 
"\'eut-on  mVxposer  au  Irait  malin,  à 
ces  mots  ëquivoqucs  que  saisit  tou- 
jours celui  qui  est  intéressé  à  bien  en- 
tendre F  iN'e  scnt-on  pas  que  c'est  une 
tragédie  qu'on  prépare!*...  OIi,  elle 
sera  sanglante. 

La  partie  commence.  Je  me  possède  ; 
jemonlreun  sang-froid,  dont  je  ne  me 
croyais  pas  susceptible.  Je  parais  être  à 
mon  jeu. 

Je  joue  tout  de  travers  :  je  perds  les 
plus  beaux  coups.  J'attends,  pour  rom- 
pre toute  mesure,  un  léger  reproche 
de  mes  partenaires.  Ils  payent  et  se  tai- 
sent.... Je  les  ferai  parler. 

Je  tiens  en  cœur  avec  madame  de 
^alport.Je  lui  fais  manquer  totites  les 
levées,  et  je  lui  dis  qu'on  ne  prend  pas 
les  cartes ,  quand  on  joue  avec  aussi 
peu  d'intelligciice  qu'elle.  Vercellcs  me 
répond  avec  aigreur  que  ce  ton  est  de- 
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|Jacé  à  regard  d'une  femme  et  que 
madume  de  Yalporl  j.ouc  mieux  que 
moi.  Jelui  re'plique  très-haut  qu'il  eii 
a  menti. 

Solignac  me  met  la  rpain  sur  la  bou- 
ihe  :  je  m'e'crie  qu'on  ne  touche  pas  un 
homme  comme  moi  au  visage ,  et  je 
lui  jette  les  cartes  à  la  tôle. 

Un  murmure  d'improbation  s'ëlève 
de  toutes  parts.  Mesdames  d'AIlival  et 
de  Talport  s'écrient  qu'il  est  affreux  de 
se  porter  à  de  pareils  excès..,. Elles  en 
ont  bien  d'autres  à  se  reprocher  !  Soli- 
gnac et  Vercelles  me  lancent  des  re- 
gards foudrojans.  Ils  sont  braves ,  tant 
mieux. 

La  baronne  se  met  entre  nous.  Elle 
se  plaint  sans  ménagement.  Elle,  ne 
conçoit  pas  que  j'ïîie  pu  manquer  aux 
égards  dus  à  sa  maison^  à  sa  présence. 
«  J'avoup,  madame,  que  je  suis  le  plus 
«  mauvaîx  joueur  de  TEurope.  Je  ne 
«  suis  pas  m;jîlre  de  moi  quand  je  perds. 
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<:  J'ai  insiihc  ces  messieurs  d'une  ma- 
«  Dit*re  qui  éloigne  toute  espace  criic- 
€  commoclcnient,  je  lésais:  maison  sait 
«  aussi,  entre  hommes,  commenldoil  se 
«  terminer  une  pareille  allaire.»  Je  pris 
mon  chapeau  5  je  sortis  hrusquement. 
J'attendis  sous  le  vestibule  Solignac  et 
Vercelles  :  ils  ne  lardcrent  pas  à  pa- 
raître. 

Yercelles  m'adressa  quelques  mots 
sur  des  proce'de's  auxquels  ,  disait-il ,  il 
n'était  pas  fait.  Je  lui  coupai  la  parole. 
«  Point  d'explications,  monsieur  ]  je  ne 
«les  aime  pas.  —  Hé  bien,  monsieur , 
«  demain,  à  six  heures  du  mnlin  au  bois 
«  de  Yincenues.  —  J  y  serai.  Quelles 
«  sont  vos  armes  r*  —  L'cpéc-^Soit.  » 

Je  rentrai  cliez  moi ,  enchanté  de  la 
tournure  que  prenaient  les  choses.  J'ai- 
Jais  venger  madame  de  Miryille,  sans 
que  son  nom  ait  étéprononcé  ^  je  trouve 
une  lettre....  c'est  la  première  qu'elle 
m'écrit.   Quel  charme  ,  quelle  délica- 


i4  t^K    m;.    ^...>.:>e. 

t?s5e  ,  quel  abandon  !  elle  entre  dani 
des  dciaiis  afÛigeans,  et  le  sentiment 
force  à  chaque  ligne  ^  il  la  soutient,  il 
la  console.  Sa  mùro  est  totalement  dé- 
sabusée; mais  le  monde  est  fortement 
provenu.  Eile  se  repose  sur  madame 
d"Ermeuil  du  soin  de  détruire  les  plus 
fâcheuses  hnpressions.  Elle  n'a  de  force, 
de  courage,  de  volonté  que  pour  aimer. 
Elle  a  prouvé  à  sa  mère  sa  tendresse  et 
sa  soumission  :  le  reste  lui  est  indilîe- 
rent.  Elle  veut  me  voir,  quoi  qu'on  en 
doive  dire  ^  eile  m'attend  demain  à 
midi....  à  midi  !  et  à  six  heures  du  ma- 
tin, peut-être....  Ah.  Bieu,  mon  Dieu  , 
lanrais-je  vue  pour  la  dernière  fois  ! 

Je  ni'eiToi  ce«  d'éloigner  celte  idée  ^ 
eîle  se  reproduit  sans  cesse.  Elle  me 
suit  dans  toutes  les  pièces -de  mon  ap- 
pnrlcment  ,  oii  je  cherche  à  lui  échap- 
per ^  elle  me  torture  ^  elle  me  déses- 
père. 

Que  je  lui  écrive.  Qu'il  lui  reste  au 
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moins  quelque  chose  de  moi.  Je  me 
mets  à  mon  secrclaire....  que  vois-je! 
mon  portrait  ,  peint  par  Augustin.  Je 
Tavais  oublié  depuis  longr temps.  Une 
doit  pas  me  ressembler  aujourd'hui  : 
j'oluis  tranquille,  heureux  quand  on  Ta 
ilu't.  ?^'imporle  ,  il  ressemblera  pour 
Sophie  :  elle  m'a  toujours  vu  ce  que 
je  suis  sur  lïs  oire.  Je  mettrai  ma  lettre 
dans  la  boîte.  Je  la  lui  enverrai  par 
Georges....  Oh,  combien  ce  portrait 
pcul  lui  être  précieux  demain  !. demain, 
peut-être,  ils'efTacera  sous  leslarniesî... 
les  miennes  sont  prêles  à  couler.  Je  me 
sens  fiiîblir.  Revenons  à  nous  •  soyons 
homme  :  il  faut  vaincre  pour  Sophie  et 
pour  moi» 

J\!cris.  Mon  cœur  est  un  volcan  ^  la 
lave  roule  sur  le  papier.  J'ai  dit  beau- 
coup ,  et  il  me  semble  avoir  tout  à 
dire  encore.  Une  feuille  succède  à  l'au- 
tre :  j(^  ne  peux  m'arrètcr... Hé.  mais... 
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ii'ai-je  pas  un  moyen  de  plus  pour  sa- 
tisfaire à  mon  ine'puisable  tendresse  ' 
Je  n'ai  qu'un  parent,  qu'un  cousin  éloi- 
f^né  ,  que  je  n'ai  jamais  vu....  Tson  ,  je 
ne  serai  pas  injuste  à  son  e'gard  ,  en  me 
montrant  ge'ne'reux  envers  Sophie.  Je 
lui  donne  le  tiers  de  mon  bien  :  le 
reste  à  celle  pour  qui  sera  mon  dernier 
soupir. 

....  N'est-il  pas  quelqu'un  encore, 
que  je  ne  verrai  plus,  mais  que  je  ne 
dois  pas  oublier  en  exprimant  mes  der- 
nières volonle's  ?  Je  n'ai  pu  faire  son 
bonheur  :  qu'au  moins  je  lui  fasse  quel- 
que bien.  Mille  ëcus  dé  rente  à  Fan- 
chette. 

Je  roule  mon  papier.  Je  le  passe  dans 
l'anneau  d'un  des  tiroirs  de  mon  secre'- 
taire  :  c'est  le  premier  meuble  qu'on 
ouvrira,  si  je  succombe....  si  je  suc- 
combe! Finira  la  fleur  de  mon  âge  !  au 
moment  où  l'amour  me  comble  de  ses 
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dons  les  plus  précieux  !  ne  jannais  re- 
voir Sophie!...  OIi ,  mon  Dieu  ,  mon 
Dieu  ! 

Un  mot  à  Soulangcs.  «  Je  me  bats 
«  demain  avec  messieurs  de  Soli^nac 
€  et  de  Vercelles.  Ce  sont  des  infâmes, 
«  que  j'ai  lieu  cependant  de  croire  genj? 
«  de  cœur.  Mais  comme  je  ne  les  con- 
4  nais  absolument  pas,  soyez  chez  moi 
«  à  cinq  heures  du  matin.  I/nrme  con- 
({  venue  est  re'pée. 

€  L'affaire  est  de  nature  à  ne  pouvoir 
4  être  arrangée.  Ainsi,  ii  est  inutile  d'en 
c  parler  à  qui  que  ce  soil.  »^ 

Il  est  minuit  :  nos  amis  doivent  être 
renlre's.  <?  Georges,  vous  trouverez  pro- 
«  bablement  encore  M.  dcSoulanges 
«  chez  la  comtesse  d  Ermeuil.  Portez- 
«  lui  celle  leWre.  riemelltz-hâ  en  main 
«  propre. 

4  Passez  ensuite  rue  Cerutti ,  n"^  1 5  ,  ' 
€  chez  la  mère  de  madame  de  Mirville. 
<<  Vous  demanderez  à  parler  à  !a  Jeune 
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«;  damcYous  lui  donnerez  cette  boîte. 
«  — Monsieur  ne  se  couche  pas  f  — Je 
«  n'ai  besoin  de  personne. Dites  en  sor- 
«  tant  à  mon  cocher  que  je  monte  en 
«  voiture  à  cinq  lieures  du  matin.  » 

Georges  est  parti.  Je  sens  la  néces- 
sité de  prendre  quelque  repos.  Je  nie 
jette  sur  mon  lit,  à  moitié  déshabillé. 
Mon  sang  est  en  fermentation  ^  le  som- 
meil fuit  ,  et  si  mes  yeux  se  ferment 
un  moment,  je  ne  suis  pas  moins  agité. 
A  chaque  fois  que  je  mVveiile,  j'invo- 
que le  retour  de  la  lumière.  Je  me  lève 
avec  le  soleil,  la  tête  pesante,  lesraem-^ 
bres  brisés.  Qu'est-ce  donc  que  je  vais 
faire  ?  une  action  juste  ou  louable  m'a* 
t-elle  jamais  tourmenté  f ...  il  n'est  plus 
temps  de  rien  examiner. 

Soulanges  paraît  ;  Préval  le  suit  :  lis 
ont  leurs  épécs.  «  Il  n'existe  pas  un 
«  doutC;  me  dit  Soulanges,  sur  la  va- 
«  leur  de  Soh'gnac  et  de  Vercelles.  Mais 
«  ils  affichent  publiquemeûl  le  mépris 
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«  (les  mœurs ,  et  de  la  dépravnlîon  au 
4  crime,  il  ny  a  souvent  qu'un  pas. 
c  J'ai  pense'  que  peul-clre  ils  ne  seront 
€  pas  seuls,  el  j'ui  prié  monsieur  de 
<i  m'accompagner.  » 

Préval,  que  je  connais  trcs-super- 
ficiellcment ,  m'assure  de  son  dévoue- 
ment. Je  crois  moins  à  rinte'rêl  que  je 
lui  inspire,  qu'au  désir  d  humilier  ma- 
dame de  Yalport,  en  la  faisant  connaît 
Ire  à  son  amant.  Quel  que  soit  son  mo- 
tif, j'accepte  ses  services. 

Cinq  heures  sonnent.  Chaque  ce 
de  marteau  me  fra[)pe  au  cœur 
rouvre  mon  st'crctaire,  je  reprends  la 
Icllrc  de  Sophie  :  je  la  relis ,  je  la  pferte 
sur  ce  cœur  navré,  je  la  resserre  avec 
respect  ^  je  donne  la  cîef  de  mon  se- 
crétaire à  Soûlantes.-...  je  prends  mon 
é])ce. 

«  Monsieur, monsieur,  médit  Geor- 
«  ges  hors  de  lui ,  il  se  passe  quelrjue 
«  chose  d'extraordinaire.  Jamais  vous 
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«  ne  sortez  si  malin.  —Silence,  Geor*' 
«  ^es.  »  Le  bon  homme  tombe  à  mes 
pieds,  il  embrasse  mes  genoux  :  «Di- 
«  ics-moi ,  s'écria-l-il  en  sanglotant , 
«  ce  que  vous  voulez  faire  de  celle 
m  Gpee....  ces  messieurs  ont  la  leur,  et 
€  vous  Clos  tous  trois  en  fracs....  Vous 
«  ne  répondez  pas  !  ayez  qîielques 
ii  égards  pour  mes  longs  services  ^  ayez 
«  pilié  de  mes  cheveux  blancs.»  Ce 
irest  pas  assez  d'clre  bourrelé  d'amour  : 
ii  faut  encore  souffrir  par  l'amitié. .  .  . 
ui ,  famiiié.  Au  moment  où  peut- 
e  je  vais  perdre  la  vie ,  les  distances 
disparaissent  devant  moi.  Georges  est 
mon  ami^  il  me  le  prouve  depuis  que 
j'existe.  Je  le  relève  ,  je  le  presse  dans 
mes  bras....  je  suis  obligé  d'employer 
toutes  mes  forces  pour  me  dégager  des 
siens.  Je  sors,  je  fuis. 

J'entends  Georges  qui  m\Tp pelle  à 
haute  voix  ,  qui  ordonne  à  mon  suisse 
de  refermer  la  porte  cochère  .  (|ui  dé- 
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fend  à  mon  cocher  de  marcher.  Cd 
bonnes  gens  voient  nos  ëpécs.  Incer- 
tains ,  irrésolus  ,  ils  se  parlent ,  ils  se 
consultent^  c'est  à  Georges  qu'ils  obéis- 
sent.  Je  ne  suis  plus  maître  chez  moi. 

Bientôt  un  bruit  clIVayant  se  fait  en- 
tendre. Je  tourne  la  lête Georges, 

en  descendant  précipitamment ,  est 
tombé  ^  il  a  roulé  les  degrés  ,  sa  ligure 
est  ensanglantée.  Je  cours  à  lui ,  je 
l'enlève,  je  le  porte  chez  mon  suisse. 
«  (^u'on  lui  pjodigue  les  secours  ,  et 
«  qu'on  aille  à  l'instant  appeler  mou 
«f  chirurgien.»  La  porte s'cntr^'ouvre.  je 
m'échappe,  je  cours  à  pied.  Soulanges 
et  Préval  sont  derrière  moi^  ils  m'ap- 
pellent: je  m'arrête^  je  lire  ma  mon- 
tre  cinq  heures  et  un  quart  !  «Il  est 

<  impossible,  avec  une  voiture  de 
€  louage^  d*(jtre  à  six  lieurcs  à  Yinceii- 
«  nés.  Je  suis  un  homme  deshonoré.  > 

Soulanges  retourne  à  mon  hôtel.  Le 
suisse  lave  la  plaie  de  Georges^  mon 
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cocher  est  allé  chercher  le  chirurgien  ; 
mes  domestiques  sont  disperses  dans 
la  rue,  sans  doute  pour  observer  la 
route  que  nous  allons  tenir.  Soulange^ 
ouvre  la  porte  ^  il  saute  sur  le  sie'ge , 
il  sort,  ventre  à  terre.  Le  cocher  avait 
ouvert  la  portière  pour  me  recevoir  5 
il  n'a  pas  eu  le  temps  de  la  refermer  ; 
nous  nous  élançons  Pré\  al  et-moi^  Sou- 
]anges  hache  mes  cheveauxà  coups  de 
fouet. 

Bientôt  nous  sentons  la  caisse  tirail- 
lée par  derrière.  Je  regarde....  Trois  de 
mes  domestiques  soin  montés.  Ce  sont 
des  jeunes  gens  qui  n'ont  pas  eu  le- 
temps  encore  de  s'aiîacher  à  moi  ^  il 
sera  facile  de  les  contenir. 

Au  détour  du  boulevard,  nous  sen- 
tons uue  nouvelle  secousse.  Je  sors  la 
lête^  un  de  mes  gens  est  descendu.  Un 
autre  descend  à  la  place  de  la  Bastille  • 
le  troisième  quitte  la  voiture  au  haut 
du  faubourg  vSaint-Anloipe.  Que  veu* 
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Ienl-i!s  faire  PQue  m'impcrle.   Je  suis 
défait  de  tou-^surveillant  inipoiluii. 

Nous  soni^'AGs  au-delà  de  la  barrière 
du  Trône  5  fn  encore  un  quart  d'heure 
à  moi.  J'arriérai....  Etrange  empres- 
sement ! 

?ÛMS  arrêtons  devant  fauberge  qui 
est  à  Tentre'e  du  bois.  Une  voiture  ar- 
rive au  grand  trot.  Solignac,  Yercelies, 
deux  inconnus  en  descendent  et  vien- 
nent à  nous.  Je  marche  en  avant  ^  je 
m'enfonce  dans  le  jeune  taiiiis,  à  droite^ 
je  m'arrête  dans  une  clairière.  Je  re- 
garde autour  de  moi....  «  Soyez  tran- 
«  quille,  me  dit  Soulanges  ^  tout  se 
<c  passera  dans  les  règles.  »  Je  jette 
n.on  frac  ,  et  je  me  mets  en  garde. 

Soiignac  est  celui  que  j'ai  le  plus  griè- 
vement insulté  :  il  se  présente  le  pre- 
mier. Nos  fers  se  croisent;  je  l'attaque^ 
il  pare  ^  il  tire  5  je  riposte....  Je  le  vois 
-  Ijanceler....  Il  tombe. 

De  ma^yie  je  ne  sentirai  une  un- 
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goissescmblableàceIIcr|V  le  j'éprouvai  en 
voyant  un  homme  imnit',  clé,  immolé  par 
moi  à  un  préjugé  barbaïun.  L'amour,  la 
\  engeance ,  le  faux  honm^j  ur  ,  toutes  les 
illusions  qui  nous  abuscnq  s,  disparurent 
en  un  instant.  Je  laissai  allernoia  tête  sur 
ma  poitrine^  je  m'appuyai  sur  le^^  oom- 
raeau  de  mon  épée  sanglante  ^  je  tom- 
bai dans  un  profond  accablement. 
,     <j  Monsieur^meditVercelIes,  ce  n'est 
«  point  de  la  sensibilité  qu'il  faut  appor- 
«  ter  ici.  Voyons  si  vous  serez   aussi 
«  heureux  avec  moi  que  vous  venez  de 
«  fêlre  avec  le  pauvre  Solignac.  Ma  foi, 
<s  lui  répond  Préval,  vous  clés  bien  bon 
«  de  vous  déclarer  le  chevalier  deraa- 
«  damedeValport.  Si  vous  connaissiez 
«  comme  moi  cette.  ...  là  ,  vous  ne 
«  vous  battriez   que  pour  n'avoir  rieq 
«  de  commun   avec  elle.   Je  serai  à 
<5  vous,  répliqua  Yarcelles,  quand  j'au- 
4(  rai  fini  avec  monsieur.  » 
Il  m'attaque  vivement.  Je  Dépense 
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plus  à  vaincre  ^  je  ne  sais  pas  mt*inc  si 
je  liens  encore  à  la  vie  5  je  me  deii  iids 

macliinalement Une  fraîcheur  au 

mamelon  droit  me  fait  juger  que  je 
suis  frappé*  Mes  yeux  se  voilent  ;  mes 
ide'es  s'éteignent  ^  mes  genoux  faiblis- 
sent ^  tout  disparaît  devant  moi. 


T.   3. 
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CHAPITRE     II. 

La  Convalescence, 


iMes  yeux  s^e  rouvrent.  Je  les  porte 
autour  de  moi....  Oùsuis-je?  Quelle 
est  cette  chambre  ?....  Une  femme  à 
genoux,  qui  paraît  prier;  une  autre 
au  pied  de  mon  lit ,  dans  Tattitude  de 
désespoir  :  un  vieillard  assis  ,  la  figure 

cache'e  dans  ses  deux  mains.- 

<  Rendez -le -moi,  mon  Dieu,  dit  à 
«  demi-voix  la  femme  qui  prie.  ^  Cette 
voix  ne  m'est  pas  inconnue;  mais  je 
ne  puis  encore  fixer  mes  ide'es. 

Je  veux  parler. Je  n'ai  pas  la 

force  d'articuler  un  son.  Mais  je  sens 
que  je  reviens  à  la  vie,  quoique  je  ne 
reconnaisse  point  ceux  qui  sont  autour 
de  moi. 
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Ils  craignent  de  voir  ma  figure  ;  ils 
tremblent  d'y  lire  mon  arrêt  de  mort. 
Comment  mode'rer  leurs  alarmes ,  leur 
faire  connaître  que  j'existe  ,  lorsque  je 
suis  sans  haleine,  lorsque  je  me  sens 
incapable  du  moindre  mouvement?... 
Un  profond  soupir  les  rappelle  près  de 
moi. 

«  Ses  jeux  sont  ouverts ,  s'écrie 
«  Tune.  Espérons ,  madame  ;  il  vivra. 
«  —Mon  Dieu ,  Dieu  de  miséricorde , 
4,  s'écrie  l'autre  ,  ne  décevez  pas  ce  fai- 
«  ble  espoir  \  n'abusez  pas  votre  souf- 
«  frante  et  soumise  créature.  —  Mon 
«  maître  ,  mon  cher  maître  !...  »  Tous 
trois  m'entourent ,  me  pressent ,  m'en- 
lacent dans  leurs  bras.  Je  les  û\e ,  les 
uns  après  les  autres  ,  d'un  œil  égaré  , 
incertain  sans  doute....  Je  les  recon- 
nais. Sophie  tient  une  de  mes  mains  5 
Fanchetle  a  saisi  l'autre. Elles  les  mouil- 
lent de  leurs  larmes.  <  Ah  ,  me  dit  So» 
«  phie ,  celles-ci  sont  des  larmes  de 
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«  plaisir.»  Georges  s'éloigne  pour  me 
cacher  les  siennes. 

La  comtesse  et  son  ami  entrèrent, 
€  Que  faites-vous ,  dit  Soulanges  ,  vou- 
«  lez-vous  lui  ravir  un  souffle  de  vie  T 
«  Eloignez- vous  tous  trois.  Passez 
«  dans  la  pièce  voisine.  Permettez  que 
«  celles  qui  sont  ici  pour  le  servir  s'ap- 
«  prochent  enfm  de  lui.  »  Georges 
paraissait  disposé  à  sortir  ;  Sophie  et 
Fanchette  n'entendaientrien.  Penchées 
Tune  et  Tautre  sur  moi,  elles  chei*. 
chaient  la  vie  dans  mes  yeux  ^  leurs 
mains  rappelaient  la  chaleur  fugitive 
sur  mes  joues ,  sur  mont  front.  Sou- 
langes fut  ohligé  de  réitérer  sa  prière. 
Il  le  fit  avec  une  fermeté  ,  qui  ne  leur 
permit  pas  de  résister.  Elles  sortirent, 
'  et  je  vis  entrer  deux  sœurs  grises.  P\.es- 
peçtables  filles  !  elles  ne  sont  guidées 
que  par  le  zèle  delà  charité,  et  leurs 
soins  sont  ceux  de  famour  le  plus  ten- 
dre ,  ceux  que  m'ont  sans  doute  rendus 
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I  isqu'à  ce  moment.  .  .  Ah ,  je  puis  les 
iiommer  ,  les  voir  même  dans  Telat  où 
je  me  trouve.  Sophie  et  Fanchelte  ne 
sont  pas  dangereuses  pour  moi  :  ce  qui 
me  reste  de  sang  est  glacé. 

<x  Vos  médecins  et  vos  chirurgiens  , 
«  me  dit  Soulanges  ,  ont  expressément 
^  défendu  qu'on  vous  laissât  parler  , 
«  quand  vous  reviendriez  à  vous.  Jelis 
«  sur  votre  physionomie  une  sorte 
«  d'anxiété  ,  qui  n'est  peut-être  que  le 
4^  désir  de  savoir  ce  qui  s'est  passé  de- 
<  puis  que  vous  êtes  privé  du  senti- 
<L  ment.  Je  vais  vous  satisfaire  ,  sous  la 
«  condition  que  vous  ne  direz  pas  un 
«  mot.  >  Il  était  bien  inutile  de  me  re- 
commander le  silence. 

^  Lorsque  vous  êtes  tombé ,  A'cr- 
«  celles  a  provoqué  Préval ,  et  il  a  lu  le 
«  sortdeSolignac. Celteaffaire esldonc 
«  absolument  terminée^  maissouvencz- 
«  vous  ,  mon  cher  ami ,  qu'on  n'en 
«  cherche  pas.  quand  on  es^^ussi  scn- 
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€  sible  que  vous  à  la  mort  d'un  homme. 
«  Vous  vous  clés  battu  avec  Yercelles 
€  comme  quelqu'un  qui  veut  se  faire 
«  tuer ,  et  il  s'en  est  bien  peu  fallu  que 

<  vous  y  ayez  re'ussi. 

«  On  s'est  hâté  de  porter  dans  votre 
«  carrosse  Soh'gnac  et  Yercelles.  Mais 
«  vous  sentez  dans  quel  embarras  nous 
€  nous  sommes  trouves  Préval  et  moi , 
«  quand  nous  avons  juge  que  vous  ne 
«  pouviez  supporter  le  mouvement 
«  d'une  voiture  quelconque.  Nous  ne 
«  cessions  de  proposer ,  et  nous  ne  lroU'< 

<  vions  rien  que  d'inexe'cutabîe. 

«  La  blessure  de  Georges  était  à  peine 
c  bande'e  ,  qu'il  a  fait  mettre  un  cheval 
<ç  à  votre  cabriolet.  Il  a  pris  le  chemin 
€  du  boulevard,  par  un  sentiment  na- 
«  turelà  ceux  qui  sont  en  peine  et  qui 
4  cherchent  quelqu'un  :  on  sait  qu'on 
4  de'couvrira  de  plus  loin  sur  une  route 
«  large  et  droite  que  dans  une  rue  étran- 
«  glée.  Le  domestique,  qui  est  descendu 
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4t  le  premier  de  derrière  voire  voilure^ 
€  a  conduit  Georges  jusqu'à  la  Bastille^ 
«  le  second  Ta  mené  jusqu'au  haul  du 

<  faubourg  ,  et  le  troisième  au  bois  de 
c  Yincennes.  Ils  avaient  espéré  voir 
€  quelqu'un  de  votre  connaissance  , 
«  quelqu'un  quia  de  Tempiresurvous  , 
€  et  qu'ils  mettraient  ainsi  sur  vos  tra- 

<  ces  :  voilà  les  motifs  de  leur  conduite, 
€  qui  vous  a  paru  inexplicable  et  à  moi 
€  aussi. 

«  Ils  sont  arrivés  tous  quatre  ,  et 
«  m'ont  trouvé  délibérant  encore  avec 
«  Prévaisur  ce  que  nous  avions  à  faire. 
«  Il  estinulilede  vousdiredansquelétat 
«  est  tombé  Georges ,  quand  il  a  pu 

<  juger  du  vôtre  :  vous  le  connaissez. 
«  La  douleur  neluia  pasoté  Iccourage. 
<T  II  a  couru  à  l'auberge  qui  est  à  l'entrée 
€  du  bois  ^  il  a  fait  apporter  un  matelas 
«,  et  une  couverture  ^  vos  jeunes  gens 
«  avaient  coupé  des  perches  et  des 
«  haris.  rs'ous  avons  fuit  une  espèce 
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«  de  brancard  et  nous  avons  entrepris 
«  de  vous  porter  à  votre  botel.  Beau- 
«  coup  de  geusse  sont  offerts  pour  nous 
4(  relayer  ;  mais  nous  avons  jugé  que 
«  V0113  éviter  une  secousse, c^e'taitpeut- 
«  être  vous  sauver  la  vie  :  un  ami  se 
«  prêle ,  se  ploie  à  tout  ;  l'homme  sa- 
«  lariénepense  qu'à  gagner  sont  argent. 

^  Nous  étions  excédés  tous  six  en 
<r  arrivant  à  la  barrière.  Préval  et  moi 
«  surtout  éprouvions  dans  tous  nos 
f^  membres  un  mal ,  une  roideur ,  qui 
«  ne  nous  permettaient  plus  d'agir.  lia 
«  fallu  arrêter. 

«  Il  était  convenu  avec  ceux  qui  ac- 
«  compaguaient  Vercelles  et  Solignac 
<ç  qu'on  repondrait  aux  commis  qui  fe- 
«  raient  des  questions  :  que  le  plafond 
«  d'une  salle  à  manger  de  Saint -Maur 
«  (itait  tombé  sur  sept  à  huit  personnes 
«  qui  déjeunaient^  que  les  deux  qu'on 
4c  rapportait  dans  le  carrosse  avaient 
<s  été  tuées  sur  la  place  ,  et  qu'on  crai- 
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«  gnait  pour  la  vie  d'une  autre  qu  ou 
«  allait  essayer  de  transporter. 

«  r^n  nous  reposant ,  il  a  fallu  entrer 
4Ç  avec  les  commis  dans  des  détails ,  qui 
«  ne  se  sont  peut-clrc  pas  accordes  avec 
«  ce  qu'ont  inia<^iné  les  amis  de  Soli- 
«  gnac  et  de  Verceliessur  la  chute  de  ce 
«  plafond.  Au  reste,  j'ai  déclaré ,  pour 
«  éloigner  tout  soupçon,  qu'aucun  de 
«  nous  n'avait  été  lémoin  de  l'accident. 

«  Cependant  vous  paraissiez  à  cha-- 
«  que  instant  vous  aiTaiblir  davantage. 
«  Nous  avons  oublié  la  fatigue  et  nous 
«  nous  sommes  remis  au  brancard. 
^  Nous  sommes  parvenus  ,  avec  des 
«  efTorts incroyables,  en  facede  la  place 
«  de  la  Bastille,  et  là,  nous  allions  céder 
€  à  un  découragement  absolu  .  lorsque 
«  Georges  s'est  souvenu  que  nous  n'é- 
€  lions  qu'à  quelques  pas  de  labouiique 
<5  de  Fanchelte.  Il  nous  a  assurésqu'elle 
«  vous  recevrait  avec  empressement. 
€  Nous  nous  sommes  décidés  à  vous 
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«  porter  chez  elle ,  dussions-nous  suc- 
«  comber  sous  le  faix. 

4  Notre  espérance  n'a  pas  été  déçue- 
«  Vous  devez  à  Fanclietle  les  premiers 
«  secours  qu'il  a  été  possible  de  vous 
<ç  donner.  Nous  vous  avons  laissé  à  sa 
<K  garde  ,  après  vous  avoir  mis  dans  ce 
«  lit.  Pre'val  et  moi  avons  couru  cbez  les 
4i  chirurgiens  et  les  médecins  du  quar- 
«  tier^Georges  est  allé  à  l'hôtel  prendre 
«  du  linge  et  bien  des  petites  choses  qui 
«  vous  sont  nécessaires.  Il  y  a  trouvé 
«  madame  de  Mirville.  Egaré  encore, 
«  tremblant  pour  votrevie,il  a  annoncé 
«  comme  certain  le  malheur  que  nous 
«  redoutions  tous^  il  en  a  cité  les  prin- 
«  cipales  circonstances  ^  il  a  indiqué  le 
«  lieu  où  vous  étiez  mourant  :  un  quart 
<«  d'heure  après  ,  madame  de  Mirville 
<<;  est  entrée  dans  celte  chambre  ,  d'où 
«  elle  vient  de  sortir  pour  la  première 
«  fois. 

«  Tous  avez  été  saigné  cinq  fois  en 
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«  irenle-six  heures. Hier,  pendant  toute 
«  la  journe'e,  les  gens  de  Tart  n'ont  rien 
«  pu  prononcer.  Ils  ont  commencé  à 
«  espérer  ce  matin,  et  je  reconnais  avec 
4  une  satisfaction  indicible  la  justesse 
«  de  leurs  pronostics.  » 

Ce  que  je  compris  de  ce  récit,  trop 
long  pour  la  faiblesse  de  mes  organes, 
c'est  que  j'avais  causé  bien  des  peines 
de  toute  espèce  à  mes  amis  ,  et  que  j'é- 
tais chez  Fanchette.  Je  n'aurais  pu  ren- 
dre aucune  des  circonstances  particu- 
lières rapportées  par  Soulanges  ,  si  de- 
puis il  ne  me  les  avait  répétées. 

Je  me  rappelle  pourtant  que  je  fus 
étonné  de  la  réserve  avec  laquelle  il 
avait  parlé  de  Sophie  et  de  Fanchette  , 
qui  toutes  deux  avaient  di*i  prendre  à 
cet  événement  une  part....  et  puis  celte 
boutique,  qui  s'était  trouvée  là  si  à  pro- 
pos, qui  avait  été  si  prompicmcnt  gar- 
nie^ queGeorgesconnaissait  si  bien!.... 
il  était  plus  que  vraisemblable  que 
Georges  avait  été  mon  agent ,  et  rae^ 
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niolifs  aux  yeux  d'un  homme  du  mon- 
de ne  pouvaient  s'accorder  avec  mon 
amour  pour  madame  de  Mirville.  Que 
de  circonstances  propres  à  éclairer 
quelqu'un  moins  pe'ne'trant  que  Seu- 
langes  !  et  pas  un  mol  de  tout  cela  !  il  a 
voulu  ménager  ma  sensibilité,  ou  il  a 
craint  de  s'expliquer  devant  madame 
d'Ermeuil. 

Cependant ,  Tattention  que  je  lui 
avais  donnée ,  et  cette  suite  de  ré- 
flexions avaient  épuisé  ce  qui  me  res- 
tait de  forces  :  je  retombai  dans  un  ac- 
cablement profond.  Un  certain  mou- 
vement, que  je  démêlai  autour  demoi, 
m'en  lira  bientôt.  J'étais  entouré  de 
gens  de  fart,  qui  consultaient  sur  mon 
état.  Sopliie  et  Fanchette  ,  debout  au 
pied  de  mon  lit,  gardaient  un  morne 
silence  ^  elles  retenaient  leur  haleine  ^ 
leurs  yeux,  constamment  fixés  sur  ceux 
des  chirurgiens  et  des  médecins,  y  cher- 
chaient l'espérance.  <ç  II  y  a  de  la  fatigue 
«  et  de  l'engorgement ,  dit  un  de  ces 
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«  messieurs,  qui  paraissait  avoir  de  Tas- 
^  cancicnl  sur  les  autres.  II  fcjut  rou- 
«  vrir  la  veine,  ne  point  parier  an  ma- 
f<  Ia(Je,Tie  pas  lui  permetlre  de  parler, 
«  et  le  rcuir  au  bouillon  de  poulet.  » 

On  me  saigna  ^  je  perdis  encore  le 
sentiment.  Quand  je  revins  à  moi,  je 
reconnus  près  de  mon  lit  Soulanges,  un 
médecin,  un  chirurgien,  et  nos  bonnes 
sœurs  grises.  Je  crus  entendre  dans  la 
chambre  voisine  un  bruit  sourd ,  qui 
ressemblait  à  des  gémissemens.  Je  pen- 
sai que  ce  pouvait  être  une  illusion  de 
mon  cerveau  vide  et  de'range'.  Cepen- 
dant je  portai  mes  regards  de  ce  coté. 
Soulangessortit^  je  n'entendis  plus  rien, 
et  je  cessai  de  m'occuper  de  cela.  J'ai 
su  depuis  que  Sophie  et  Fanchette 
avaient  cru  me  perdre  une  seconde  fois, 
et  qu'elles  s'abandonnaient  à  la  plus 
vive  douleur. 

Cettecrise  fut  la  dernière.  Sur  le  soir, 
il  y  eut  un  changement  en  bien  telle- 
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nicnl  prononcé,  que  le  chirurgien  el  le 
médecin  se  retirèrent,  eu  recomman- 
dant qu'on  ne  s'écartât  en  rien  du  régime 
prescrit.  Mes  idées  étaient  encore  sans 
suite,  mais  d'une  netteté  rassurante 
pour  moi  ,  pour  moi  seul ,  puisqu'il 
m'était  défendu  de  les  communiquer. 
La  comtessese  leva*  Soulanges  et  elle 
me  souhaitèrent  une  nuit  tranquille* 
Ma  physionomie  leur  exprima  ma  re- 
connaissance. «Il  nous  entend j  il  nous 
«répond,  dit  Soulanges.  Nous  aurons 
<  avant  huit  jours  la  satisfaction  de  le 
«  voir  convalescent.  Madame  de  Mir-^ 
4ç  ville  va  sans  doutese  retirer  avecnouSi 
«  —Me  retirer,  monsieur  I  rabaudon- 
4  ner  mourant,  et  mourant  pour  moi  ! 
^  — Permellcz-moi  de  vous  observer 
<ç  qvie  voilà  deux  nuits  que  vous  passez. 
«  —J'en  passerai  cent.  Je  ne  quitterai 
«  pas  Tamant  le  plus  tendre,  le  premier 
€  des  hommes  estimables.  Je  ne  renon* 
€  cerai  pas  au  bonheur  de  suivre ,  de 
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€  saisir  le  retour  de  la  vie  clans  ses 
«  veines  épuisées  5  ne  respcrezpas.  — 
€  Mais,  ma  chère  amie,  votre  mère,  le 
4f  monde....  —  Le  monde,  toujours  le 
«  monde,  madame  la  comlcsse!  Simon 
«  ami  reîil  apprécié  comme  moi,  il  n'au- 

<  rait  pas  exposé  sa  vie,  la  mienne ,  et 
€  peut-être  celle  de  Fanclicltc....  Ma 
«  mère  !  ma  mère  sait  que  je  Tadore, 
^  que    sa    présence   m'est    nécessaire 

<  comme....  comme  Tair  que  je  respire. 
«Elle  me  plaint;  elle  a  pitié  de  moi. 
«  Bonsoir,  mes  amis.  A  demain,  p 

Je  repasf^  dans  ma  tèle  certaines 
expressions  de  Sophie.  «  S'il  avait  connu 
4  le  monde  comme  moi,  il  n'aurait  pas 
«  exposé  sa  vie  ,  la  mienne  ,  et  peul- 
«  être  celle  de  Fanclietle  !  »  Elle  sait 
rinlcrèt  que  j'inspire  à  Fanchelte,  et  je 
suis  à  ses  yeux  le  premier  des  hommes 
estimables  !  Je  n'y  conçois  rien^  je  m  y 
perds. 

Fanchette  me  prépare  un  bouillon. 
Sophie  le  prend ,  me  le  prcsenlc  ^  elle 
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remet  la  lasse  à  Fanclietle,  en  lui  sou- 
riant avec  alFcction  ;  Fanchette  lui  sou- 
rit à  sou  tour....  elles  sont  de  la  meil- 
leure intelligence,  et  elles  ne  font  pas 
im  mouvement ,  elles  n'ont  pas  une 
ide'e,quinesoientinspiralion  d'amour... 
tout  cela  s'expliquera  sans  doute. 

Combien  nous  sommes  de'pendans 
des  circonstances  !  un  e'venement  im- 
preVu  change  tout  mon  être.  Je  suis 
calme,  dénué  même  de  sensations  au- 
près de  deux  femmes  dont  le  seul  as- 
pect me  jetait  dans  une  sorte  de  de'lire  ; 
je  regardais  à  peine  deux  petites  sœurs , 
dont  les  traits  piquans  eussent  au  moins 
f}xé  mon  attention  deux  jour^  aupa- 
ravant :  je  ne  suis  plus  moi.  Serait-il 
vrai  que  la  violence  de  nos  passions 
tient  au  plus  ou  au  moins  de  chaleur 
de  notre  sangf  que  de  gens  on  sauve- 
rait du  déshonneur,  ou  du  supplice,  si 
on  les  saignait  à  propos  ! 

Je  m'endormis  ,   en    réfléchissant  à 
mille  autres  choses ,  étrangères  à  tout 
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ce  qui  m'intéressait ,  cl  qui  se  présen- 
taient à  mon  esprit  sans  ordre  ,  sans 
liaison-  Pourquoi  Tidee ,  le  mot  même 
que  nous  cherchons  semblent-ils  nous 
fuir?  ye  suis-je  pas  le  maître  de  m'oc« 
cuper  exclusivement  de  tel  ou  tel  objet, 
comme  il  suffit  de  ma  volonté  pour  re- 
muer un  doigt?  Mon  cerveau  ressem- 
blerait-il à  une  raquette,  susceptible  de 
renvoyer  les  objets  qui  la  frappent,  sans 
puissarice  pour  les  choisir  r...  Fi  donc, 
voilà  du  male'rialisme.Ouoi  qu'il  en  soit 
de  mon  cerveau,  je  dormis  d'un  som- 
meil doux  et  tranquille,  et  il  était  grand 
jour  lorsque  je  m'e'veillai. 

Tout  dormait  autour  de  moi ,  à  l'ex- 
ception de  Sophie,  «Elle  veille,  etFan- 
cliette  dort  !  i>  Je  pronourai  ces  mots 
involontairement,  mais  assez  haut  pour 
être  entendu.  «Ah,  me  re'pondit  So- 
«  phie  Ireisaillante  de  joie  ,  laissons-la 
<i  dormir.  Si  vous  saviez  ce  qu'a  souf- 
€  fert  cette  digue  ûllc.  les  fatigues  ex- 
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€  cessivcs  qu''clle  a  snpporlëes,  vous  l.** 
«:  plaindriez.  ^loij  je  l'aime  de  tout  mon 

<  cœuF;  parce  qu'elle  vous  aime,  parce 
«  qu'elle  s'est  attache'e  à  vous  par  la  re- 
«  connaissance.  Combien  elle  est  dic^ne 
€  de  tout  ce  que  vous  avez  fait  pour 
«  elle  !...  A  propos,  je  vous  dois  mille 
€  et  mille  remercîmens.  La  tirer  de  l'é- 
«  tat  de  domesticité' ,  lui  assurer    un 

<  sort  inde'pendant ,  uniquement  parce 
€  qu'elle  a  paru  me  plaire  !  porter  la  nio- 
«  destie  au  point  de  la  faire  partir  se- 
«  crètement,  pour  vous  de'rober,  seloii 

<  votre  usage,  à  des  éloges  bien  raéri- 
€  tes ,  et  m'ëtablir  votre  légataire ,  au 
<ç  moment  où  vous  alliez  mourir  pour 
cmoi!...  Les  tre'sors  de  l'univers  ne 
<ç  m'eussent  pas  consolée  de  ta  perte  ; 
^  mais  cet  acte  de  ge'nerosité  ne  me 
<(  dit-il  pas  que  ton  dernier  soupir  eût 
«  ëie'pour  ta  Sophie  f»  Elle  m'embrassa 
tendremenf^  si  tendrement!  «  Je  ne  di- 
«  rai  plus  rien  à  mon  ami  :  les  méde- 
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€  cins  dëfcndcnl  de  lui  parler.  ?vlais 
«  pouvais-je  résister  au  besoin  de  lui 
«  adresser  quelr-ucs  mois  de  consola- 
«  lion  et  d'ainour  !  » 

Fanchette  étendit  les  bras.  «  Il  a  par- 
c  lé  ,  ma  chère  aniic^  il  a  parlé  dislinc- 
«  lenient,  s'écria  Sophie.  Il  vivra  pour 
€  moi,  pour  jouir  du  bien  qu'il  vous  a 
«  fait,  et  que  vous  méritez  à  tant  de 
€  titres  !  Ah,  Fanchette  comme  la  joie 
€  l'embellit  !  il  n  y  a  plus  de  traces  de 
«  lassitude  sur  cette  figure-ià.  9 

Fanchette  fit  un  mouvement  vers 
mon  lit,  et  s'arrêta.  <i  Embrasse-le  aussi, 
«  bonne  Fanchette  :  il  te  doit  ce  prix 
€  de  tes  soins.  i>  Fanchette  me  baisa , 
bien  modestement ,  au  front.  Elle 
était  rouge  comme  du  corail. 

Il  est  clair  que  mademoiselle  Fan- 
chette a  fait  une  liistoire  à  Sophie  sur 
sa  boutique  de  mercerie  ,  et  sur  sa  dis- 
parition subite  du  chalcau  d'Ermeuil. 
Elle  a  couvert  les  alarmes  de  Famour 
du  voile   innocent    de   la  reconnais- 
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sauce....  Mensonr^es  sur  mensonges  ! 
cjue  jesuis  injuste!  A-t-il dépendu  d'elle 
de  mode'rer  ses  transports  ,  lorsque , 
sans  ravoir  pre'venue  (Je  rien,  on  m'a 
ofi'ert  mourant  à  ses  yeux  ,  et  pouvait- 
elle  avouer  le  secret  de  son  cœur  ? 

Mais  comment  Sophie  a-t-elle  eu 
connaissance  de  mes  dernières  volon- 
tés f.  ...  Ah ,  Soulanges  aura  donne'  à 
Georges  la  clef  de  mon  secre'tairepour 
y  prendre  de  Fargent.  Sophie  ëlait  à 
l'hôtel^  le  papier,  roule  dans  l'anneau 
du  tiroir,  Tafrappe'e  :  elle  Ta  lu.  Me  voilà 
au  courant. 

Je  passai  trois  jours  encore  dans  mon 
lit,  traite'  en  ve'ritable  enfant  gâté.  Fan- 
cliette,  enhardie,  donnait,  à  ce  qu'elle 
appelait  la  reconnaissance,  autant  de 
baisers  que  Sophie  a  l'amour.  Je  parlais 
peu  ^  on  me  répondait  longuement ,  et 
toujours  pour  me  dire  quelque  chose 
de  doux  ou  de  flatteur.  Mes  petites 
sœurs,  elles-mêmes,  bien  dévotes, 
mais  gaies  comme  la  folie  ciécpnle.  re- 
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marquaient  en  moi  certain  air  de 
lan^'ueur,  qui  m'allait  à  merveille.  Si 
elles  l'avaient  osé,  elles  m'auraient 
baisé  aussi. 

Une  fois,  au  moins,  dans  la  journée, 
Soulanges  et  la  comtesse  venaient  ajou- 
ter à  Tenjouement  général.  Soulanges 
ne  paraissait  pas  croire  beaucoup  aux 
baisers  de  reconnaissance  :  je  surpre- 
nais quelquefois  certain  sourire  en-des- 
sous ,  qui  confirmait  mes  craintes  à  cet 
égard....  Fanclictte,  dans  les  premiers 
momens  ,  aura  mis  son  cœur  à  nu.  . . . 
au  reste,  je  peux  compter  surladiscré-? 
lion  de  Soulanges. 

Je  reçus  le  jour  suivant  une  visite  ,  à 
laquelle  je  ne  m'attendais  pas.  Je  vis 
entrer  dans  ma  chambre  Claire ,  Eus- 
tache,  et  leurs  parens.  Ils  me  trouvè- 
rent dans  un  fauteuil ,  et  leurs  figures 
rembrunies  s'épanouirent  à  l'instant. 
Je  reçus  les  félicitations  et  Ica  embras- 


4^3  rNE     MACÉDOINE, 

sadeâ  de  ces  bonnes  gens  :  celles-là 
étaient  bien  à  la  reconnaissance. 

Fancbelte  leur  avait  e'crit  que  s'ils 
voulaient  revoir  leur  bienfaiteur  ,  ils 
n''avaient  pas  un  moment  à  perdre  :  ils 
étaient  accourus.  Le  mariage  devait  se 
faire  le  jour  même.  «  Mais ,  me  dit  la 
«  petite  Claire ,  il  n'y  a  de  plaisir  pour 
«  personne,  quand  on  craint  pour  mon- 
«  sieur.  Nous  avons  remis  la  fête,  pour 
«  venir  vous  pleurer,  ou  nous  réjouir 
«  près  de  vous.  »  Dites-moi,  messieurs 
les  spéculateurs ,  placez-vous  souvent 
de  l'argent  comme  cela? 

«  Mes  amis,  votre  bonheur  ne  sera 
«  pas  différé.  Mes  jeux  ,  fermés  depuis 
<  plusieurs  jours  ,  se  rouvrent  au  sou- 
«  rire  âes  heureux  que  je  vais  faire. 
«  Bonne  petite  Fanchette,  où  est  G  eor- 
«  ges?  il  me  semble  qu'il  y  a  long-temps 
<ç  que  je  ne  l'ai  vu.— Monsieur  ,  il  s'est 
-i  mis  à  la  tête  de  votre  maison.  Mais  il 
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#  vient,  ou  il  envoie  souvent  savoir 
€  comment  vous  êtes.— Va  le  chcTcher, 
«  Eustache.  C'est  le  moyen  de  Tavoir 
<T  plus  lot  :  un  amoureux  de  ton  âge  doit 
<T  avoir  des  ailes.  i> 

Je  demandai  bien  bas  à  Claire  si  elle 
s'hélait  encore  perdue  depuis  mon  dé- 
part du  château.  Elle  re'pondit  non  : 
ses  yeux  disaient  oui. 

]Mes  docteurs  entrent  en  corps.  11$ 
prononcent  gravement  que  Tart  m'a 
sauve.  Je  crois  que  la  nature  a  fait  au 
moins  autant  que  Tart.  Ah ,  laissonîs- 
leur  le  petit  plaisir  d'annoncer  partout 
la  cure  merveilleuse. 

Mon  régime  est  change.  On  me  per- 
met un  riz  au  gras  ,  le  blanc  de  poulet 
et  deux  doigts  de  vin  gcncreux.  J'ajou- 
terai quelque  chose  à  cela  de  mon  au- 
torité privée  :  je  me  trouve  en  appétit  5 
il  j  a  beaucoup  d*anaIogie  entre  les  mé- 
decins elles  confesseurs  :  tout-puissans 
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SOUS  la  faux  de  la  mort ,  à  mesure 
qu'elle  s'e'loigne  ils  perdent  de  leur  au- 
lorite'  ]  il  ne  leur  en  reste  bienlùt  que 
Tespoir  de  la  ressaisir  à  la  première  oc- 
casion. 

Ah,  voici  Georges.  «  Mon  vieil  ami , 
«  vous  allez  conduire  toute  cette  famille 
«  dans  un  hôtel  garni,  où  vous  les  lo- 
<^  gérez  convenablement.  Vous  irez,  rue 
«  ?H'otre-Dame-des-yictoires,  arrêter 
«  une  diligence  entière  pour  Bcauvais. 
«  Vous  mettrez  dans  les  coffres  les  pro- 
«  visions  nécessaires  pour  un  dîner  de 
«  noces  de  campagne ,  et  demain  vous 
«  ferez  partir  ces  braves  gens-là.  Ah,  le 
«  lendemain  du  mariage  ,  Servent,  sa 
«  femme  et  ses  enfans  viendront  s'éta- 
«  blir  à  ma  maison  de  la  Chausse'e  d'An- 
€  tin.  Servent  ne  sait  pas  encore  ce  que 
€  c'est  que  garder  une  porte  5  mais  il 
€  ne  faut  pas  bien  du  temps  pour  ap- 
«  prendre  à  ne  rien  faire ,  à  briller  le 
«  bois  et  rhuile  du  propriélahe 5  et  à 
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€  répondre  monsieur  est  visible ,  ou  il 
€  ne  Test  pas. 

c  Après  demain  ,  vers  onze  heures  ^ 
€  je  penserai  qu'on  se  marie  là-bas,  et 
c  pensers  de  mariage  ont  toujours 
«  quelque  chose  d'agréable.  Je  verrai 
«  d'ici  le  dîner,  qui  ne  vaudra  pas  celui 
«  qu'avait  arrangé  du  Reynel  ^  mais  un 
€  repas  est  toujours  bon  ,  quand  il 
«  amène  les  tapes  sur  Tépaule.  N'est-il 
«  pas  vrai,  Eustache? 

^  A  propos  de  du  Reynel,  pourquoi 
«  donc  ne  l'ai-je  pas  vu?  Monsieur, 
«  me  répond  Georges ,  je  n'ai  pas  cru 
«  nécessaire  de  dire  à  tout  Paris  que 
«  vous  êtes  chez  mademoiselle  Fan- 
€  chette  ^  mais  tout  Paris  s'est  fait  écrire 
«  à  votre  porte. 

«  —Adieu  Claire,  adieu  Eustache  ; 
<  adieu  Tachard  ^  adieu  père  et  mèr« 
«  Servent;  adieuaussi auxpetitsfrères... 
T.  3,  3 
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«  Ah ,  CCS  pauvres  cnfans  paraîlront- 
«  ils  à  la  noce  comme  les  voilà  !  Geor- 
4i  ges,yous  les  ferez  habiller  sur  le  quai 
f:  de  TEcole.  » 

A'^ous  jugez  bien  que  je  recueillis 
encore  quelques  bénédictions.  Mes 
petites  sœurs  voulurentsavoir  pourquoi 
on  me  bénissait.  Fanchettc  leur  raconta 
avec  beaucoup  d'emphase  ce  que  je 
vous  ai  dit  très-simplement,  el  pendant 
qu'elle  contait ,  je  prenais  mon  potage , 
je  croquais  Taile  de  poulet,  une  aile 
tout  entière  ,  ma  foi, 

lïé,  mais ,  les  petites  sœurs,  enchan- 
tées durécitde  mademoiselle  Fanchette, 
nie  bénissent  aussi.  Elles  prétendent 
que  j'ai  tout  ce  qu'il  fant  pour  faire  un 
saint.  ^La  canonisation  le  plus  tard  pos- 
sible ,  mes  chères  sœurs.  » 

J'ordonnai,  j'exigeai  que  Sophie, 
l'anche tte  et  une  de  mes  religieuses 
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s'allassent  coucher.  Elles  résistaient  : 
je  déclarai  que  je  ne  nie  couclierais  moi- 
même  que  quand  elles  seraient  sorties. 
•  Elles  ce'dèrent  à  la  crainte  de  me  voir 
abuser  dénies  forces  renaissantes.  So- 
phie envoja  chercher  un  carrosse  de 
place^  elle  offrit  un  lit  à  Tune  des  sœurs^ 
1  anchette  se  relira,  je  ne  sais  où  ,  et  je 
restai  seul  avec  la  petite  sœur  Elii;abel]i, 
la  plus  jolie  des  deux. 

A  la  manière  dont  elle  s\  prit  pour 
me  deshabiller,  il  fallait  qu'elle  eut  une 
haute  idée  de  ma  sainteté  ,  ou  la  con- 
viction intime  de  mon  impuissance.  Je 
remarquai ,  moi ,  qu'elle  avait  tout  ce 
qu'il  faut  pour  damner  un  e'iu. 

Je  dormis  fort  bien,  quoique  je  fusse 
[)rès  d'une  très-jolie  lille.  Mais  je  m'a- 
.  «;us  le  matin  que  le  diable  et  le  vin 
de  Beaune  ne  tarderaient  pas  à  agir^ 
et  qu'il  était  temps  de  congédier  les 
j)eiites  sœurs ,  si  je  voulais  me  conduire 
LLï  homme  à  principes.  Je  résolus  4e 
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rappeler  Georges  :  une  figure  de  soixante 
ans  est  pour  moi  le  plus  puissant  de» 
exorcismes» 
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CHAPITRE  III. 

Oh  y  comme  la  santé  me  revient  ! 


Ïl  anctiètte  rentra  de  très-bonne  heure, 
un  consommé  à  la  main^  je  ne  vis  plus 
la  sœur  Elisabeth  :  qui  peut-on  voir  au- 
près de  Fanchclte?  Oh,  qu'elle  me 
paraît  bien  cette  Fanchette  !  La  dou- 
leur sièrail-elleiiux  femmes,  ou  reviens- 
je  à  la  vie  avec  des  organes  nouveaux? 
Il  me  semble  voir  Fanchette  pour  la 
première  fois  •  mes  yeux  ne  peuvent  se 
de'tacher  du  visage  charmant.  ^  Prenez 
<ç  doncgarde.monsicur:  votre  bouillon 
«  tombe  sur  vos  draps.  »  Je  pense  bitu  à 
mon  bouillon,  vraiment. 

Pourquoi  baisse-t-elle  ses  yeux  noir?, 
clic  qui  aime  tant  à  chercher  dans  les 
mîcns  Tamour  et  la  volnptéf  Les  yeux 
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baisses  et  un  leint  incarnai  I...  II y  a 
coniradiclion.  Ah  ,  sœur  Elisabelh  est 
là  ^  elle  en  impose..».  J'ai  déjà  grand  be- 
soin de  la  pre'sence  de  Georges. 

Le  voilà.  Qu'il  soit  le  bien  venu. 
«  Georges,  vos  soins  me  suffiront  dësor- 
«  mais.  Donnez  cent  francs  à  la  sœur 
«  Elisabelh  ,  rjue  je  remercie  du  fond 
«  du  coeur  ,  et  qui  ira  prendre  sa  com- 
^  pagne  chez  madame  de  Mirvillc.— 
<ç  Monsieur  ,  nous  ne  recevons  jamais 
«  d'argent. — Non  f  Georges  ,  du  café  , 
«  du  sucre,  des  liqueurs....  Une  grande 
4H  caisse  bien  remplie.  Vous  la  ferez  por- 
«  1er  à  la  communauté;  Une  provision 
«  particulière  pour  les  deux  bonnes 
«  sœurs,  dont  j'ai  tant  à  me  louer.  » 

Georges  pr^rl.  La  sœur  Elisabelh  se 
lève  et  me  fait  une  lévérence....  un  peu 
mondaine.  Jolie pelilesœurl  Fanchetle 
la  relient  jusqu'au  retour  de  Georges, 
sous  le  prélexte  qu'elle  est  obligée  de 
veiller  sur  sa  boutique.  Elle  n'y  veillait 
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pas  les  jours  preccdcns.  Tue  i.i;^n'ric 
celle  fantaisie  ?  De  la  le'gèieto  ,  du  ca- 
price !  Fanchelte  ne  serail-elle  qu\mc 
femme  comme  il  y  en  a  tant  ? 

«  Sœur  iLlisabelh,  le  lit  me  fatigue, 
«  me  dcpîaît  ^  je  voudrais  me  lever.  » 
SceurLIisabelhs'empresse  el  m'Iîabille. 
Fanchelte  ne  lui  aide  pns.  Elle  se  re- 
cule^ elle  semble  craindre  de  me  lou- 
cher. Celle  conduite  est  inexplicable. 

Je  suis  pique,  Irès-pique'.  J'ai  renon- 
cé à  elle  ^  mais  je  n'entends  pas  qu'elle 
cessedc  m'airber....  Yoilà  bien  Tinjus- 
tice  la  plus  complète!  J'en  conviens^ 
mais  qu'a-t-elle  r*  Je  veux  le  savoir. 

Et  moi  aussi. je  trouve  des  prelextes, 
quaod  j'en  ai  besoin.  4  Fanchetle  ,  je 
«  voudrais  voir  voire  petit  menaji^O; 
«  larrangemenl  de  votre  boutique.  » 
l-";lle  ne  peut  refuser  ^  elle  vient  à 
moi,  elle  m'ofli  c  son  bras.  Son  visa^^e 
est  serein  3  mais  elle  ne  rnc  regarde 
pas. 
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Je  me  promène  avec  elle  dans  la  bou- 
tique, clans  rarrière-boutique  ,  dans  sa 
petite  cuisine.  Je  remarque  en  gros  Të- 
légance  d'une  propreté  recherchée^  les 
détails  m'échappent,  parce  que  je  cher- 
che des  mots  qui  la  forcent  à  une  expli- 
cation ,  en  éloignant  tout  espoir  d'ua 
rapprochement.  Je  ne  trouve  rien  qui 
remplisse  ce  double  but.  Que  diable, 
je  n'ai  jamais  passé  pour  un  sot.  Ah, 
les  cordes  de  la  raquette  ne  sont  pas 
tout-à-fait  retendues. 

Elle  s'arrête  ^  elle  me  regarde  enfin^ 
elle  paraît  aussi  préoccupée  que  moi. 
Elle  m'avance  un  siège  ^  elle  me  fait 
asseoir  5  elle  se  lient  debout  devant 
rooi....  Elle  va  parler ,  bon.  Elle  don- 
nera lieu  à  une  réponse  ,  et  une  phrase 
en  amène  toujours  un  autre. 

«  Monsieur,  j'ai  amené,  dans  des  cir- 
«  constances  bien  différentes ,  ces  mo- 
<  mens  si  doux  oii  j'épuisais  dans  vos 
4L  bras  la  volupté  et  ma  vie.  Jesaiscom- 
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«  monlso  termine  cnirc  novs  une  con- 
versation parliciiliire  ,  cl  ce  n'est  pas 
-  pour  moi  seule  que  je  dois  vous  aimer. 
«  Vous  n'avez  pas  un  mouvement  se- 
«  cret ,  une  pensée  d'amour  qui  rji'ë- 
«  cliappent,  et  je  veux  vous  sauver  de 
4  vous-même.  Il  faut  rentrer  à  votre 
«  hôtel.  Madame  de  Mirville  vous  aime 
4(  passionnément  ;  mais  sa  vertu  lui  est 
4i  plus  chère  que  son  amour  ^  vous  serez 
cs  en  siireté  avec  elle.  Ici ,  vous  perdrez 
€  la  vie,  parce  que  demain,  ce  soir, 
^  dans  une  heure  peut-être ,  je  n'aurai 
<  plus  la  force  de  me  vaincre:  je  n'aurai 
<^  pas  mênîe  celle  de  le  vouloir.  Partez, 
«  monsieur,  emportez  avec  vous  moa 
«  cœur  et  tout  mon  être  *,  emportez 
€  jusqu'au  souvenir  de  quelques  jours 
c  heureux  que  j'ai  dus  à  votre  présence. 
«  Mais  si  madame  de  Mirville  consent 
«  à  vous  donner  la  main  ^  si  le  charme 
«  de  celle  union  suffit  à  votre  cœur, 
<ï  souvenez-vous  alors  de  la  rue  Saint- 
T.  3.  3* 
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«  Antoine  •  venez  sans  crainte  voir 
«  quelquelûis  Faucliclle.  Elle  ne  vous 
<ç  dirapasunmotd'amour.  Ellercspec- 
«  lera  le  nœud  qui  vous  liera  à  une  autre* 
€  J;isque-là ,  eile  ne  doit  rien  à  nKîdame 
«  de  iilirville  ,  et  vous  rendre  mainte^ 
«  nant  à  sa  tendresse  ,  à  ses  innocentes 
<i  mais  voluptueuses  caresses ,  est  Tef- 
A  fort  le  plus  pénible  que  puisse  faire 
«  unie  femme  qui  aime  autant  que 
«  moi.  » 

Dames  du  grand  monde  ,  dont  on 
respecte  la  naissance  et  le  rang  ,  dont 
on  recherche  l'esprit,  les  grâces,  la 
heauic  ,  que  celle  de  vous  ,  qui  e'gale 
Fanchette  en  délicatesse ,  en  dénoue- 
ment,  condamne  les  transports  que 
j'éprouvai  en  écoulant  celte  fiîle  uni- 
que. Je  la  presse  dans  mes  bras  ^  mon 
cœ  irbat  contre  son  cœur^  mes  lèvres 
cherchent  ses  lèvres....  «  Laissez-moi , 
^  monsieur ,  par  grâce  laissez- moi.  jXe 
&  vovcz-vous  pas  que  je  brûle  ?  Ayez 


rSE    MACEDOlNr.  ; 

4  pilië  de  nous  doux.  »  Elle  se  dégage  , 
die  fuit.  I^lic  va  retrouver  sa  raison 
cl  des  l'oixes  auprès  de  la  sojur  Llisa- 
bclb. 

Georges  rentre.  Un  crochclenr  est 
à  la  porte  ;  il  ploie  sous  la  caisse  de 
friandises  :  laut  mieux.  Mes  bonnes 
Sieurs  se  souviendront  quelque  temps 
de  moi. 

Sopliie  et  la  comp.if;ne  d'i'^lisabelh 
j>araissent,  et  il  n'est  que  huit  heures! 
Qu'elle  est  bonne,  attentive,  préve- 
nante, celte  chère  Sophie!  «  Madame, 
«  lui  dit  Fancliette  ,  monsieur  a  résolu 
€  de  retourner  chez  lui.  Usent  qu'il  est 
«  déplacé  ici ,  et  vous  encore  davan- 
«  îage.  J'ai  besoin  à  deux  pas  de  soq 
€  hôtel  pour  des  all'aires  de  commerce 
4  que  j'ai  négligées  depuis  douze  jours. 
«  Je  vais  lui  envoyer  son  carrosse.  i>Elle 
n*attend  pas  de  réponse  :  elle  s'éloi^ine. 
Sans  doute  elle  veutcviicr  un  dernier 
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adieu.  Un  dernier  adieu  est  si  cruel 
pour  un  cœur  tendre  ! 

Georges  va  chercher  un  fiacre.  II  y 
met  les  deux  sœurs  et  la  caisse.  Il  ferme 
la  boutique,  et  retourne  à  l'hôtel  pour 
ni  y  préparer  ce  qu'il  me  faut.  Me  voilà 
seul  avec  Sophie.  Depuis  que  j'ai  été 
blessé ,  c'est  la  première  fois  qu'elle  est 
seule  avec  moi. 

Que  de  charmes  !  que  de  grâces  dans 
tousses  mouvemens  !  Quelle  douce  et 
pure  volupté  dans  toute  sa  personne  ! 
Quel  tendre  et  entier  abandon  !  Quelles 
expressions  enchanteresses  !  C'est  ainsi 
queparlait  l'amour ,  quand  il  avait  son 
innocence....  Laquelle  des  deux  aimé- 
je  le  plus  ? 

Nous  avions  souvent  été  seuls  au 
château  d'Ermeuil  ^  mais  les  portes 
étaient  ouvertes.  Sophie  d'ailleurs  se 
défiait  d'elle  et  de  moi. 

Aujourd'hui ,  un  reste  de  pâleur  lui 
persuade  que  je  ne  suis  pas  à  redouter 
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rncorc.  Sa  coufiance  csl  entière  ,  et  je 
jure  sur  mon  honneur  que  je  ne  peu- 
i«.»is  pas  à  en  abuser. 

Elle  est  a^^sise  sur  mes  i^enoux  ^  elle 
a  un  bras  passe  autour  de  moi  ]  l'autre 
niaiu  ,  que  je  couvre  de  baisers  ,  ne 
s'échappe  que  pour  elllcurcr  mes  yeux  , 
mes  joues,  être  reprise  cl  dévorée  en- 
core. Elle  oubUe  une  longue  contrainte; 
elle  veut  prendre  du  bonheur  pour  Vé- 
poque  très-procliaineoù  elle  sera  obli- 
ge'e  de  s'observer....  Déjà  je  ne  suis 
plus  à  moi,  et  ses  lèvres  fixe'es  sur  les 
miennes  achèvent  de  m'e'garer.  Le  siège 
que  j'occupe  se  renverse;  le  lit ,  au- 
fjuel  il  touche,  prévient  une  chute.... 
11  en  amène  une  autre...  Lit  heureux!... 
Lit!.... 

«  Ne  pleure  pas,  mon  amie,  oh  ,  ne 
<^  pleure  pas.  Ma  fortune  ,  ma  main  , 
<L  mon  cœur,  ma  vie  ,  tout  n  est-il  pas 
4  à  toil'  Permets  que  jVssuye  tes  lar- 
<L  mes  :   que  les  plus   tendres  baisers 
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«  en  tarissent  la  source....  :&  Elle  est  ail 
désespoir^  elle  me  repousse  ^  elle  fuit 
à  rcxiremilé  de  la  chambre  ^  elle  se  jette 
à  genoux  sur  le  carreau  ^  elle  demande 
pardon  à  Dieu  pour  elle  et  pour  moi. 
En  me  nommant,  elle  se  tourne  ,  elle 
me  regarde  avec  une  expression  qui  a 
quelque  chose  de  ce'Ieste.  Je  m'élance^ 
je  suis  à  genoux  auprès  d'elle  ,  je  prie 
avec  elle....  Le  Dieu  de  Sophie  doit 
être  le  mien. 

Cet  acte  de  pieté  modère  sa  douleuré 
<x  II  se  repent  aussi ,  mon  Dieu  ,  il  vous 
«  demande  grâce  ;  pardonnez-nous  à 
«  tous  deux.  Ah  ,  mon  ami ,  que  ce 
«  pcclié  a  de  charmes  et  qu'il  est  cruel 
«  d'être  oblige's  de  nous  le  reprocher  I 
«  Péché  charmant ,  la  privation  que  je 
<^  m'imposerai  désormais  est  plus  que 
<(  suffisante  pour  l'expier.    » 

xVous  étions  à  genoux  Tun  à  coté  de 
l'autre.  Nos  mains ,  élevées  vers  le  ciel  y 
se  rencontrèrent ,  je  ne  sais  comment. . . 
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!Vra  Louche  lelrouve  sa  bouche:  je  rrs- 
])HC  son  haleine  ,  et  sou  haleine  est  dc- 
voranle.  «Ah  ,  mV'cii;«i-jc  ,les  patriar- 
<r  ches  se  mai  :aienl-ils  ai:li  cment  el  les 
«  patriarches  n'elaient-ils  pas  les  enfans 
«  (heris  de  lou  Dieu  i— Grois-lu  q\e 
«  nous  puissions  les  imiter  P  crois-lii 
«  que  Dieu  Tordonne  i'  crois-tu  du 
«  moins  qu'il  le  permeiler. ..  Oh ,  oui  ^ 
«X  mon  ange  .  je  reconnais  sa  volonté  à 
4  ce  torrent  de  dciices  qui  coule  dans 
«  mes  veines^  tant  de  ieiicilé  ne  peut 
«  venir  que  du  ciel.  Mon  Dieu  ,  j'ac- 
<ç  ccpte  vos  bienfaits  ,  je  cède  à  votre 
«  puissance.   » 

Je  IV  n  lève,  je  la  reporte  sur  Pau  tel.... 
Où  donc  ai-je  pris  tant  de  forces  !  .  .  . 
Je  vais  les  e'puiser  tout-à-fuit.  .  . .  Oq 
Irappe  à  coups  redoubles  à  la  porte  de 
la  rue....  Je  ne  puis  me  présenter  ^  et 
lemoindrc  délai  donnera  des  soupçons. 
Sophie  va  ouvrir  ,  sans  réllechir  au  de- 
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sorclrc...  Soulauges  se  prcsciUc.  Dans 
quel  cUil  il  me  voit  ! 

J\noue  que  je  ce  sus  que  lui  dire  ^ 
àSophie  ,  en  proie  au  plus  pénible  em- 
barras ,  cachait  dans  un  coin  sa  rou- 
geur ,  sa  modeste  honte  :  Souîanges  sa- 
vait tout.  «  Je  ne  suis  point  un  rigo- 
<s  rîste  5  nous  dit-il  :  remettez-vous  tous 
«  deux,  et  souvenez-vous  à  l'avenir  que 
«  les  plaisirs  arrange's  ont  rarement  des 
«  suites ,  et  qu'une  surprise  des  sens 
«  en  a  presque  toujours.  •—  Oh ,  oui  , 
«  monsieur  de  Soulanges,  une  surprise 
<i  des  sens ,  c'est  bien  cela  !  Hélas ,  je 
v5  bravais  le  monde ,  quand  j'étais  inno- 
«  cente^  qu'imaginera-t-il maintenant, 
<i  qui  aille  au-delà  de  la  vérité  ?  Que  je 
«  suis  malheureuse  1  Que  d'années  il 
«  me  reste  encore  pour  pleurer  la  faute 
«  d'un  moment  ! 

,  «  —  Madame  ,  des  larmes  n'ont  ja- 
^  mais  réparé  un  malheur,  et  ce  qui 
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c  vient  de  se  passer  n'a  rien  en  soi  d'a(- 
«fligeanl,  mais  doit  amener  des  rc- 
«  flexions  utiles.  Ce  que  j'ai  vu  ,  et  la 
«  santé,  bien  e'prouvëc  de  votre  ami, 
4  m'autorisent  à  vous  dire  clairement 
«  ce  que  j'ai  cru  devoir  vous  caclicr  jus- 
€  qu'ici.  Je  vais  vous  parler  raison  à 
«  tous  deux  :  e'coutez-moi. 

«  Comment  monsieur  a-t-il  pu  se 
€  flatter  que  le  public  prendrait  le 
n  change  sur  son  affaire  avccSolignac 
«  et  Vercelles:' L'homme  le  mieux  élevé, 
«  le  plus  décent  s'est  imuglué  qu'on  le 
«verrait  entrer  daus  une  maison  que 
«  les  gens  comme  lui  ne  fréquentent 
«  pas,  sans  lui  supposer  des  inlenlions. 
«  L'homme  le  plus  doux.  le  moins  in- 
4  téressé  a  cru  qu'on  aliiihnerait  à  la 
«  perte  de  quelques  ficiies  di^s  excès 
<K  auxquels  ne  le  porterait  pas  la  ruine 
€  absolue  de  sa  fortune.  Personne  n'a 
«  été  dupe  du  stratagème,  et  le  lende- 
«  demain  de  ce  combat,  on  a  dit  par- 
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«  tout  que  monsieur  avait  pris  un 
«  mojeii  détourné  pour  attaquer  les 
«  ennemis  de  sa  maîtresse. . . .  Oui  , 
«  madame,  de  sa  maîtresse.  On  ac'pié 
«  vos  demarcbxes  :  votre  disparition  . 
^  votre  séjour  ici  n'ont  été  un  secret 
«  pour  personne.  Eufm  je  tranche  le 
«  mol  :  votre  réputation  est  perdue. 

«  Yotre  mère  que  vous  ne  voyez  plus, 
«  et  qui  a  tant  besoin  de  consolation  ^ 
«  gémit  de  votre  absence  et  des  bruits 
«  affreux  qui  circulent  dans  le  monde. 
«  Hier  soir,  elle  est  venue  me  trouver  ; 
«  elle  m'a  supplié,  les  larmes  aux  yeux, 
«  devons  ramener  dans  ses  bras.  Que 
«  je  la  voie,  disait-elle^une  heure  ,  un 
«  momeuî;  que  je  l'embrasse,  et  qu'elle 
«i  sorte  de  Paris  e^  où  elle  ne  peut  phis 
«  se  montrer. Si  t!!e*le  désire,  je  passerai 
«  avec  elle  le  reste  de  ma  vie  ^nous  irons 
»  nous  établir  dans  une  de  nos  terres. 
«  L'absence  éteindra  ce  funeste  amour. . . 
<ç  —Jamais,  monsieur  de  Soulanges,  ja- 
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€  maïs.  Il  fait  partie  tle  mon  cire  ;  il 
€  ne  ch'pciul  plus  de  moi  de  le  surmen- 
ai 1er.  » 

<<  —  lié  bien,  madame,  il  est  un 
«  moyen  de  tout  concilier,  d'imposer 
c  silence  aux  méchaus ,  de  vous  rela- 
ie blir  dans  reslime  des  gens  honnêtes , 
c  de  rendre  le  repos  à  votre  mère , 
€  d'assurer  votre  bonheur  et  ceiui  de 
«  votre  ami.  Quelqu'éloigncment  que 
«  vous  ayez  pour  Je  mariage,  vous  de- 
«  vez  sentir  (ju'il  est  votre  unique  res- 
«  source,  et  vous  avez  Tàme  trop  belle 
<i  pour  ne  pas  vouloir  vous  tirer  de 
«  l'opprobre  où  des  circonstances  mal- 
«  heureuses  vont  ont  pîonLjee.  Rcflé- 
«  chissez,  madame,  et  soni^^'z  que  quelle 
<ç  que  soit  votre  détermination  ,  je  me 
«  suis  aigagé  à  en  instruire  votre  mère. 

<i  — Je  ver' ai  ma  mère,  je  la  verrai 
^  aujourd'hui.  Je  pleurerai  avec  elle*, 
«  mais  je  ne  peux  ni  1  épouser,  ui  me 
«  séparer  de  lui.  » 
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Je  tombai  à  ses  pieds.  Je  la  priai,  je 
la  suppliai.  Je  mêlai  aux  expressions 
brûlantes  de  Tamour  ce  que  le  raison- 
nement a  de  plus  fbrt^  je  lui  rappelai 
ce  que  les  bienséances  ont  de  respec- 
table. Sa  tête  était  pencbëe  sur  mon 
épaule^  elle  tenait  mes  mains  dans  les 
siennes  ^  je  sentais  ses  larmes  couler 
^sur  ma  joue  ,  et  elle  ne  re'pondait  rien. 
«  Pense  donc  ,  ô  ma  Sophie  ,  que  tu 
«  t'es  donnée  à  moi ,  que  tu  es  réelle- 
«  ment  mon  épouse,  que  la  cérémonie 
«  ne  peut  rien  ajouter  à  mes  droits  ,  et 
*.  que  je  ne  la  sollicite  que  pour  te  faire 
<  remonter  au  rang  ùes  femmes respec- 
«  tables.  » 

Ce  dernier  raisonnement  Ta  ébran- 
lée. Soulanges  joint  ses  prières  aux 
miennes.  Elle  relève  sa  tête  charmante. 
«  Tu  le  veux  ,  mon  ami  ^  vous  le  voulez^ 
«  tous  deux  ^  ma  mère  le  veut  aussi  ^ 
«  vous  m'assurez  tous  que  ce  sacrifice 
4  est  nécessaire ,  c'en  est  assez  ^  je  me 
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à,  résigne.  Je  le  perdrai  ;  lu  cesseras 
«  d'aimer  la  Sophie  ^  mais  lu  seras  son 
€  e'poux.  > 

Je  croyais  n'avoir  besoin ,  pour  la 
rassurer ,  que  de  laisser  parler  mon 
cœur.  Ce  cœur,  ivre  de  plaisir, mais 
avide  d'espe'rance,  parait  Tavenir  d'un 
coloris  enchanteur.  II  peignait  la  jouis- 
sance sans  nuage ,  la  constance  sans 
langueur.  Exalté  ,  délirant,  il  allait  se 
fondre  dans  celui  de  Sophie  ^  il  y  por- 
tait le  feu  divin  qui  l'embrasait.  Bientôt 
ces  deux  cœurs  vibrèrent  à  l'unisson 
et  Soulanges  n'entendit  plus  que  des 
soupirs  brûlans. 

Tout  à  coup,  elle  se  dégage  de  mes 
bras ,  elle  se  lève  et  me  regardant  fixe-  ( 
ment  :  *  Et  Mirville  aussi  m'avait  dit  les 
€  mêmes  choses^  sa  voix  avait  le  même 
«  charme  5  comme  la  tienne,  elle  péné- 
«  trait  au  fond  de  mon  cceur  ]  il  était 
fi  sincère  comme  tu  Tes  en  ce  moment* 
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«J'ai  cruMirvilIe,etMirville  m'a  irahie. 

<?  On  n'a  plus  rien  à  craindre  ,  ni  a 
«espérer  de  sa  femme.  On  tremble  de 
«  perdre  une  maîtresse  che'rie,  et  celte 
«  crainte  est  Faliment  continuel  de  Ta- 
«  moar.  Jamais  tu  ne  seras  mou  époux. 

«  On  dit  dans  le  monde  que  je  suis  ta 
<ç  maîtresse.  Hé  bien ,  je  le  serai  *,  je 
«  mettrai  ma  gloire  et  mon  bonheur  à 
«  rètre.  Je  te  donne  le  reste  de  ma  vie  • 
«  jeté  sacrifie  ma  vertu,  parce  que  je 
«  crois  que  c'est  le  seul  moyen  d'êlre 
«.  long-temps  aimëe,  et  que  je  ne  peux 
4  vivre  que  de  ton  amour.  Viens,  suis^ 
«  moi,  partons,  allons  cacher  notre  fe'- 
«  licite  dans  ma  terre  de  Champagne.  » 

Soulanges  lui  ûi  de  sérieuses  repre'- 
sentalious  sur  l'iDConvenance  de  cette 
démarche.  «  Hé  ,  que  me  font  les  con- 
«venancesT  Les  méchans  nVont-ils 
«  épargnée,  quand  je  m'y  suis  soumise  ? 
a  Ils  m'ont  appris  à  tout  braver. 
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<ç  Et  volFemère.  madame  —  .Ma 
4  mcre  î...  ma  mère  !...  ISon  ,  il  ne 
«  faut  pas  qu'elle  soit  malheureuse.  l'.Ile 
«  partira  avec  nous.  Elle  y  consentira, 
«  Elle  a  connu  Tamour ,  et  son  cœur 
4  n'est  pas  llelri  encore  5  il  ne  portera 
«  j)asleclescspoirdansIeniien.riepoT)ds- 
a  moi,  mon  ami ,  vcux-lu  me  suivre  ? 
«  —  Si  jclc  veux  ,  Sophie  !  » 

Soulanges  allait  insister.  Je  crus  qu'il 
avaitfaitce  qu'exigeaient  de  lui  Tamilié 
cl  la  raison  :  je  le  priai  de  ne  pas  aller 
plus  loin. 

«  Permettez-moi ,  dit-il ,  une  dcr- 
«  nière  rellexion.  A  ous  allez  partir  , 
«  madame,  partir  avec  votre  amant  ! 
é  Nous  allez  vous  livrer  sans  re'servc  à 
e  des  sensations  depuis  long-temps  as- 
^  soupies  ,  et  qu'il  vient  de  rc'veiller  si 
<  malheureusement.  Mais  croyez-vous 
«  qu'il  puisse  suflire  au  délire  qui  vous 
<î-égi<i€  tous  deux  ?  Avez-vous  oublia 
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«  qu'il  était  mourant ,  il  y  a  quatorze 
«  jours,  et  que  vous  demandiez  à  Dieu 
^  sa  vie  pour  unique  grâce  ? 

€  Oh,  voilà  del'amiûe' ,  lui  dit-elle, 
«  en  Fembrassant  avec  affection.  Qu'al- 
«  lais-je  faire,  mon  ami  !  retourne  chez 
€  loi.  Je  jure  à  la  face  du  ciel  de  ne  le 
€  pas  voir  d'un  mois.  Ce  mois ,  je  Fem- 
«  ploierai  ^  gagner  ma  mcre  ,  à  embel- 
€  lir  ta  retraite,  à  penser  à  toi,  à  t'e'crire, 
«  à  relire  tes  lettres.  Monsieur  de  Sou- 
«  langes ,  avez-vous  là  votre  carrosse? 
«  —Oui,  madame.  —  Faites-moi  le 
«  plaisir  de  me  reconduire.  » 

Je  m'avançais  pour  Tembrasser. 
«  Non ,  mon  ami ,  non  ,  plus  de  baî- 
«  sers  aujourd'hui  ^  ils  sont  trop  dan- 
€  gereux.  Dans  un  mois  !i...  dans  un 
«  mois  !....» 

Elle  se  retira  avecSoulanges.  Je  les 
conduisis  jusqu'à  leur  carrosse.  Le  mien 
arriva  un  instant  après.  Georges  en  des» 
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cendit.  Je  le  laissai  pour  veiller  à  tout , 
Jusffu'au  retour  de  Fanchetle ,  et  je 
rentrai  chez  moi  au  milieu  des  accla- 
mations d€  mes  bons  domestiques. 
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CHAPITRE  IV. 

Les  deux  Lettres^ 


J/yIe  voilà  seul  avec  Georges ,  qui  s'in- 
gère de  me  tenir  compagnie  et  de 
vouloir  m'amuser.  Il  débute  par  une 
longue  sortie  contrales.  duels,  il  peint 
la  douleur  de  la  famille  du  vaincu  , 
rembarras  de  celle  du  vainqueur ,  le 
désespoir  des  épouses  ,  des  amantes  , 
quand  il  y  en  a.  Son  discours  impro- 
visé est  décousu  ,  délayé  ,  quelquefois 
inintelligible  ,  et  cependant  il  y  a  par- 
ci  par-là  des  idées  neuves  ,  fortes  ,  at- 
tachantes. Georges  ,  sans  étude  et  sans 
préparation,  prêche  presqu'aussi  bien 
que  fabbé  Aubry. 

Cependant  ,  comme  le  sermon  le 
plus  court  est  toujours  le  meilleur  ,  je 
priai  Georges  définir.  «  Cli.  monsieur, 
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«  je  sais  de  quoi  il  faut  vous  parler 
«  pour  fixer  voire  allenlion.  v  Le  ruse 
nrentrclicnt  de  cinq  à  six  femmes  , 
toutes  plus  jolies  les  unes  que  les  au- 
tres ;  il  arrive  assez  naturellement  à  la 
sœur  i:llisabeth  ,  et  par  une  transition 
toute  simple  ,  il  passe  à  rancliclte  ,  de 
laquelle  il  parle  avec  une  complaisance  ! 
C'est  là  qu'il  en  voulait  venir. 

Le  bon  homme  me  connaît  bien!  Je 

m'assis  et  jeFecoutai  avec  une  extrême 

attention.  «  Qu'elle  est  jolie  celle  Fan- 

«  cbelte!  lié  bien,  monsieur,  son  cœur 

«   est  au-dessus  de  sa  figure.  Quand  on 

«  vous  a  apporté  cliez  elle,  le  saisisse- 

€  ment ,  la  crainte  ,  la  reconnaissance 

«  Tout  (ait  extravaguer   peuda'ut  plus 

«  d'une  heure.  »  La  reconnaissance  ! 

Le  mot  est  bien  trouvé.  «  Elle  gémis- 

€  sait  ^  elle  baisait ,  elle  suçait  votre 

«  plaie  ^  elle  vous  donnait  les  noms  les 

c  plus  tendres.  Je  ne  sais  où  elle  allait 

«  les  chercher  :  il  n  y  a  qu'un  roman  , 
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«  OU  une  tête  dérangée  qui  s'expriœe 
«  ainsi.  Et  puis ,  ses  larmes  s'arrêtaient  5 
€  ses  yeux  devenaient  fixes  5  une  pâleur 
€  mortelle  lui  couvrait  le  visage  ^  ses 
€  dents  se  serraient  5  ses  bras  se  roi- 
«  dissaient^je  croyais  quMle  allait  mou* 
«  rir  avec  vous.  —  Oh ,  comme  lu  Pas 
€  fort  bien  observé  ,  mon  vieil  ami ,  le 

«  saisissement,  la  crainte ,  Et  Sou- 

«  langes  était-il  présent  à  cette  scène-là  f 

*  —  Comment ,  nioasieur ,  s'il  était  pré- 
«  sent  !  C'e^  lui  qui  a  rendu  raademoi- 

♦  selle  FancLette  à  elle-même.  Il  lui  a 
€  frotté  les  tempes  et  le   dedans  des 
4  mains  avec  du  vinaigre^  il  lui  a  ôté 
«  ses  jarretières  ^  Il  a  coupé  le  lacet  de 
«  son  cor5eî.......»''-"En  voilà  assez j  en 

«  voiîà  azirjz..  Quelles  que  soient  vos 
«  idées  mr  iGUî  cela  ^  vqus  voudrez 
«  bien  ,  Georgôs ,  ne  les  communiquer 
«  à  perso^jie.  Y:ycx  $i  moa  cuisinier 
^  s'occupe  fh  moi.  > 

Trop  aidante  ^  uop  confiante  Fan-» 
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chctle  I  lu  as  sucé  ma  plaie  !  C'est  peut- 
être  à  toi  que  je  suis  redevable  de  la 
vie  ,  et  lorsque  tu  fais  tout  pour  moi 
seul ,  et  rien  pour  loi ,  que  tu  crains 
que  mon  ûme  s'exhale  entre  les  bras, 
que  Hi  maîtrises  tes  sens ,  toujours 
a^ilc's  près  de  moi,  que  lu  me  crois 
en  sûreté  auprès  de  Sophie  ,  c'est  avec 
elle  ,  c'est  chez  toi ,  c'est  sur  ton  pro- 
pre  Ah  !  Fanchelle,  divine  Fan- 

chelte  ,  pardonne-moi  une  mfidélité.... 
Que  dis-je  ?  N'ai -je  pas  connu,  aimé 
Sophie  la  première?....  lié,  non  ,  non, 
il  n  }'  a  ici  ni  primauté  ,  ni  distinction  , 
ni  préférence.  Je  ne  suis  infidèle  à 
aucune.  Je  leur  suis  fidèle  à  toutes 
deux. 

La  singularité  de  cette  conclusion 
me  frappa  au  pciîit ,  que  j'éclatai  de 
rire  comme  un  fou.  L'affaire  la  plus 
importante  a  toujours  un  côté  plai- 
sant ,  et  c'est  celui-là  qui  se  présente 
au  rieur.  Lorsque  pendant  trois  grands 
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actes  d'une  Irfigedie  nouvelle  ,  le  public 
a  traité  avec  ménagement  des  rois  et 
des  princesses  ,  il  suflit  d\in  qiio!i])et 
pour  faire  tom!)er  l'échafaudage  ,  et  les 
letes  couronnées  ne  sont  plus  que  des 
pantins.  Que  de  pantins  dans  ce  monde 
pour  celui  qui  voit  de  prèi  cl  qui  voit 
bien  î 

Ma  gaîté  se  soutint  pendant  quel- 
ques inslans  ,  et  je  pensai  avec  assez 
d'aisance  au  passé  et  à  mon  avenir. 
Je  réfléchis  d'abord  que  Soulansjes  avait 
mes  deux  secrets,  quoique  je  ne  lui  en 
eusse  confié  aucun.  Mais  nesais-je  pas 
le  sien,  quoique  jamais  il  ne  m'ait  dit 
un  mol  de  sa  liaison  avec  la  comtesse  ? 
et  n'esl-il  pas  tacitement  arrêté  entre 
les  gens  du  monde  qu'on  devinera  , 
qu'on  verra  tout  ,•  et  qu'on  ne  dira 
rien. 

Pourquoi  a-t-il  adressé  ses  réflexions 
à  Sopliie  uniquement,  et  pas  un  mot 
à  moi:^  Ah ,  ce  qu'il  sait  de  Fanchette 


lui  persuade  que  mou  ccour  est  por- 
tagé  ^  qu'ainsi  je  suis  capable  d'un  sa- 
crifice, cl  que  je  contribuerai  volon- 
tiers à  rendre  So[)hie  à  clle-nième  et 
aux  biense'anccs.  Je  ferai  tout  pour 
la  vaincre  et  la  conduire  à  l'aulei.  Mais 
la  quitter  î 

Comment  celle  adoral)!c  Sophie  si 
candide,  si  pure  ,  si  attachée  aux  prin» 
cipcs,a-t-elle  tout  oublie  en  un  instant  ? 
Comment  Taltrait  du  plaisir  et  la  crainte 
de  perdre  mon  cœur  font-ils  portée, 
au  parti  le  plus  extrême  ?  C'est  qu'il 
est  plus  facile  d'imposer  un  silence 
absolu  à  ses  sens,  que  d'en  re'gler  Fu- 
sage  ^  c'est  que  l'athlète  le  plus  vigou- 
reux se  lasse  enfin  de  combattre^  c'est 
que  la  voix  impc'ricuse  des  sens  est  plus 
(brie  que  la  morale  des  livres  ,  que  ces 
préceptes  que  nous  avons  tous  à  la  bou- 
che ,  et  .que  nous  transgressons  si  faci- 
lement. Et  moi  aussi  .  ne  parle-je  pas 
comme  Dourdalouc  sur  le  danger  des 
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passions  ,  quand  elles  cessent  de  m'a- 
giterfllfaut  cependant  que  la  morale 
soit  quelque  chose  de  respectable ,  puis- 
que nous  affectons  tous  de  la  respecter. 

Allons ,  allons ,  cette  affectation  n'est 
pas  générale.  D'ailleui^c  elle  peut  con- 
duire les  hommes  à  vouloir  devenir 
meilleurs. Peut- être  Jîn  jour  me  voueraî- 
je  exclusivement  au  cuîte  de  la  morale  , 
et  jusque-là  qu'aurai-je  à  mereprocher  ? 
D'aimer  passionnément  un  sexe  enchan- 
teur :  c'est  le  péché  des  gens  honnêtes  , 
et  puis ,  f  ai  toujours  remarqué  qu'un 
homme  qui  n'aûne  pas  les  femmes 
est  sans  énergie  ^  sans  imagination  , 
un  automate  enfin  ,  et  ma  foi ,  je  serais 
très-fàché  de  ressembler  à  cet  homme- 
là. 

«  Que  me  veut  monsieur  Georges  ^ 
«  avec  cet  air  affairé?— Monsieur  ,  ma- 
€  demoiselle  Fanchette  est  venue  de- 
«  mauder  en  bas  si  la  voiture  ne  vous  a 
<  pas  incommodé.— Et  oii  est-elle  cette 
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«  së('nisanle  FancbcUef  Allez,  courez, 
€  alii  :  donc^  priez-la  de  monter.—* 
«  Monsieur,  je  le  lui  ai  proposé.  Elle 
«  sVsl  retirée,  en  disant  que  vous  aviez 
«  besoin  de  repos.  — J'ai  besoin  dere- 
«  pos  !  et  qui  lui  a  dit  cela  't  J'ai  besoin 
«  de  la  voir,  de  lui  parler^  je  ne  fai  pas 
«  remerciée  encore  de  ce  qu'elle  a  fait 
4  pour  moi.  Pourquoi  ra\oir  laissé 
<  aller,  vous  qui  vous  piquez  d'être  si 
«  pénétrant?  —  J'apporte  peut-être  à 
«  monsieur  de  quoi  le  dédommager  de 
<L  ma  maladresse.  —  Que  m'apportez- 
«  vous  qui  puisse. ...  —  Une  leitro  de 
«  madamedeMirville.— De  madaiac'  de 
^  «  Mirville!  où  est-elle  celte  lettrerFinis- 
«  sez-en  donc. . . .  assieds-toi  là , Georges. 
«  Parle-moi  dcFancbette.  —  Monsieur 
c  ne  saurait  lire  et  m'écouter  en  même 
4  temps. — Bah!  César  dictait  à  quatre 
4  secrétaires  en  slyles  diflérens.  » 

J'ouvre  la   lettre. . . .  Oh,  ce  n'est 
pas  l'amour  timide  rpii  a  dicté  celle-ci« 
T.    3.  4* 
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C'est  Venus  en  délire  appelant  Adonis, 
Tat liront  dans  ses  bras  ,  brûlant  de  luï 
donner  rimmorlalilë.  O  Sophie ,  le 
plaire,  te  posséder  est  plus  qu'hêtre  im- 
morlel.  «  Elle  n'est  jamais  si  jolie  que 
«  lorsqu'elle  prononce  votre  nom. — 
<i  Qui?  madame  de  Mirville?  —•  Non  , 
€  monsieur  ,  mademoiselle  Fanchette. 
<v  Ses  joues  ressemblent  à  deux  pêdies. 
«  — Et  ses  veux,  Georges ,  et  ce  cou 
«  d'albâtre,  et  celle  gorge  divine!..  ,» 
Sa  mère  s'oppose  ù  mon  départ  :mais 
sarjsistcmcesaffaihlitlnsensihlemcnt, 
et  p  ni  sq  II' il  faut  renoncer  au  monde  ^ 
que  lui  importèqiie  nous  soyons  trois 
on  deux  dans  ce  clulteau  de  CJunn^ 
pagne  ^'  I\e  gagner  a-t-elle  pas  en  affec- 
tion et  en  soins  ce  que  Sophiene pour- 
rait lui  accorder,  si  je  n  étais  pas  avec 
elle!'  Fj.  pour  hi'cr  tous  les  scrupules^ 
ne  peut-elle  prei2dre  mon  nom  ,  ré^ 
pancre  dans  le  village  qu  un  mariage 
récent Ile  sans  douîc.  Qu'il  lui 


sera  doux  de  le  porter  ce  nom!  Et  à 
moi  de  le  lui  donner.  ^  Avez  -  vous 
«  remarqué ,  monsieur  ,  Tt  ffct  de  ce 
«  bas  de  colon  à  jour  F  —  Va  ce  pied 
€  moule',  Georges!  et  ce  bas  de  jambe! 
€  Et  sa  main  ,  sa    main   dont  lu    ne 

^  parles  pas un  peu  fatigue'e  en- 

«  core^  mais  dans  quelques  semaines... 
<  —  Ob.  monsieur,  comme  celle  maîn- 
«  là  doit  e'crirc  !  —  Elle  écrit  comme 
«  elle  pense,  sans  art,  sans  prélenlion, 
«  et  ce  qu'elle  écrit  va  à  Tiime.  —  Si 
«  monsieur  avait  lu  la  lellre  de  ma- 

«  dame  de  Mirville —  lié  bien, 

€  queferais-lu  ?  —  Je  vous  remellrais 
«  un  billet  que  mademoiselle  Fan- 
«  cbette  m^a  laissé  en  se  retirant.  — » 
«  Hé,  donne,  bourreau,  donne  donc.# 
Je  suis  au  milieu  de  mon  ottomane  , 
la  lellre  de  Sopbie  à  ma  droite  ,  celle 
de  Fancbclte  à  ma  gaïube.  Je  les  re- 
garde lune  après  fauire  ^  je  ne  ^\\i 
laquelle  prendre.  Si  une  maiu  se  porle 
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sur  la  lettre  de  Sophie  ,  l'autre  saisit 
celle  de  Fanchette,  et  je  n'en  peux  lire 
(ju'une  à  la  fois.  Celle  dont  j'ai  lu  quel- 
ques mots  s'échappe  et  retombe  au- 
près de  moi.  J'essaie  de  parcourir  la 
seconde  ,  et  je  reprends  la  première. 

Je  quitte  celle-ci  5  je  tiens  celle-là 

Me  voici  encore  entre  mes  deux  lettres. 

«  Vous  riez  ,  r  onsieur  le  plaisant? 
«  —Hé,  monsieur,  qui  ne  rirait  pas  ?  » 
Il  a  raison  5  j'extravague.  Mais  aussi, 
pourquoi  m'e'crire  toutes  les  deux  en 
même  temps!  «Georges,  quand  il  t'ar- 
«  rivera  deux  lettres,  tu  ne  me  parleras 
«  de  la  seconde  ,  que  lorsque  tu  seras 
a  bien  sûr  que  j'aurai  lu  et  relu  la  pre- 
€  mière.  Tiens ,  emporte  celle-ci.  Tu 
!«  me  la  rapporteras  quand  je  sonne- 

«  rai Non,  rends-moi  celte  lettre 

«  et  prends  l'autre Par  grâce , 

«  prends-en  une,  celle  que  tu  voudras, 
«  et  va- t'en.  » 

Georges  ne  sait  que  dire,  que  faire. 
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Les  deux  lettres  lui  passent  altcniali- 
veraent  daus  les  maius.  Une  d'elles 
glisse  de  ses  doigts,  engourdis  par  les 
années,  el  tombe  dans  le  iccliaud  à 
Tcsprit  de  vin,  sur  lequel  il  a  pre'paré 
mon  ihë.  La  lettre  s'enllamme^  je  veux 
la  sauver;  je  ne  fais  qu'un  saut.  Je  me 
brûle  les  doigtsj  je  renverse  le  réchaud; 
Tesprit  de  vin  bouillant  tombe  dans 
une  de  mes  penloufles.  Je  crie ,  je 
jure,  je  porte  la  main  à  mon  pied,  el 
quand  je  me  relève,  la  lettre  n'est  plus 
qu'une  pincée  de  cendres. 

«  Georges  ,  laquelle  des  deux  est 
«  brûlée  ?  —  Monsieur  ,  c'est  celle  de 
«  madame  de  Mirville.  —  Ah  ,  quel 
«  malheur!  — Non,  monsieur,  non, 
€  c'est  celle  de  mademoiselle  Fan- 
«  chette.— Et  je  n'en  ai  pas  lu  quatre 
€  mots  !  Cette  perte  est  irréparable. 
€  —Rien  de  si  facile  à  réparer ,  mon- 
«  sieur.  Je  vais  aller  chez  elle  ,  et  je  la 
«  prierai  de  refaire  son  billet.  —  Elle 
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*  écrira  crelle-même  ,  el  j'aurais  eu 
«  deux  lettres  au  lieu  d'une.  Tu  ne  te 
i<  doutes  pasj  Georges,  de  ce  que  c'est 
«  qu'une  lettre  de  plus  ou  de  moins. 
«  ^^Puisqu'elle  écrira  d'elle-même,  il 
<ç  est  donc  inutile  que  j'aille  chez  elle. 
«  —Comment  inutile!  Hé,  savez-vous 
«  s'il  n'y  avait  rien  d'important  dans  ce 
«  billet ,  rien  de  pressé ,  rien  de.  ...  , 
«  Allez,  allez  vile-  Failes-vous  donner 
«   le  cabriolet.  3> 

Il  est  parti Où  est  donc  Faulre 

lettre  T  La  voilà Charmante 

Sophie,  je  peux  te  lire,  te  relire,  sans 
craindre  les  distractions.  Où  en  suis- 
je  resté  r. . .  ,y^h  !  qu'il  me  sera  doux 
déporter  ton  nom  !  T attends  le  mo- 
ment  du  départ  ai^'ec  une  impatiejice 
inexprimable  !  Je  brûle  devii^'re  pour 
toi,  et  j'espère  en  la  riiiséricorde  di^ 
iûne  :  Agaran)écU  avec  Abraham,  et 
Dieu  ne  Va  pas  maudite, 

El  par  posl-scriplum  :  On  ne  m' a  pas 
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menacée  innocente  :  on  m'cpnrgnera 
bien  inoinsà  prcscîît,  et  tune  sais  rien 
.supporter,  jSe  sors  pas ,  bon  ami ,  je 
t'en  conjure,  Consen-e  une  vie  qui 
m'est  si  chi'rc  ^  et  qui  m'appartient 

•:t   entier^. 

GIi ,  oui ,  ma  vie  csl  à  loi,  toute  à  loi. 
Te  la  consacrer,  c'est  la  vouer  au  bon- 
Iicur. 

llelisons  celle  lettre.  Elle  ne  ren- 
ferme pas  un  mol  qui  ne  doive  être 
grave  dans  ma  memoiie.  j^crivons  à 
notre  tour,  cl  subissons  la  loi  qu'elle 
impose.  Un  mois  d'arrcts  tst  bien  long, 
nînis  puls-jc  lui  refuser'quelque  cliose, 
ù  c!Ie  qui  m'a  tout  accorder 

Je  sonne Pbilippe  ,  portez 

île  lettre, 
(^ue  vais-je  faire  à  pre'scnll'  Il  est 

midi Dix  à  onze  lieures  encore 

à  consumer  avant  de  penser  à  me 
mettre  au  lit!  Et  trente  jours  ensuite  a 
consumer  ,  à  perdre  de  même  !  Il  n  y 
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a  de  temps  employé  que  celui  qu^on 
doane  à  Famour. 

Passons  dans  ma  bibliothèque 

U  Art  d'aimer  de  Bernard, .  .Bah! 
de  jolis  vers  qui  ne  sont  pas  faits  avec 
le  cœur.  Laissons  cela. 

Le  Temple  de  Gnide Encore 

de  l'esprit ,  beaucoup  d'esprit ,  mais 
rien  que  de  l'esprit. 

Les  Lettres  d'une  Péruvienne.  Oh! 
c'est  uae  femme ,  une  femme  sensible 
qui  a  écrit  cet  ouvrage.  Mais  je  le  sais 
par  cœur. 

La  Nouvelle  Héloîse,  Quelques 
lettres  brûlantes ,  de  l'éloquence  par- 
tout. Mais  du  raisonnement ,  de  l'es- 
prit de  système,  l'auteur;,  toujours 
l'auteur ,  et  c'est  de  l'amour  qu'il  me 
faut,  toujours  de  Famour^  de  l'amour 
tel  que  je  le  sens,  et  que  je  le  peindrais, 
si  j'écrivais  comme  Jean-Jacques. 

Les  Grands  Hommes  dePlutarque. 
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Pourquoi  ce  Iivre-14  esl-il  ici?  Des 
grands  hommes  qui  ne  sont  pas  amou- 
reux !  Vive  Henri  IV  :  voilà  mon  héros. 

Ma  foi,  je  n'3  lirai  pas Que 

ferai-je  donc  pendant  ce  mois  éternel  r* 
Des  romances  ,  paroles  et  musique  :  la 
romance  est  le  premier  genre  de  poé- 
sie pour  un  homme  sensible.  J'avoue 
que  je  fais  des  vers  comme  Sedaine, 
et  de  la  musique  comme  Duni  5  mais 
le  cœur  nVst  pas  difficile  sur  les  pro- 
ductions de  Tesprit.  D'ailleurs ,  c'est 
pour  moi  seul  que  je  travaillerai.  Je 
me  chanterai  cela  à  moi-même,  et 
Irès-probablement  je  serai  content  de 
moi. 

Allons ,  faisons  i^ne  romance. 

D  nVst  qu^un  bonheur  dans  la  vie  f 
Cest  d'aimer  et  d'ainaer  toujours. 

Cela  est  plat ,  prosaïque. 

L'unique  bonheur  de  la  vie 
Est  de  vivre  avec  les  amours. 
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Pi[07al3ie  jeu  de  mois.  Essayons 
cependant  de  finir  le  couplet. 

L'imrii'"  l.onlieur  delà  vie 

Est  (le  vivre  avec  les  amours. 
Heur,  ux  (fui  vit  pour  sa  Sylvie 
Etqu:  ;  eut  lui  [iairc  toujours. 

Fi  !  fi  donc.  C'est  cela  qui  devait 
tomber  dans  le  réchaud.  Mes  vers 
n'auront  pas  les  honneurs  du  bûcher. 
Je  les  declure,  et  je  les  abandonne  aux 
vents.  Que  j'ai  de  confrères,  qui  de- 
vraient se  faire  justice  comme  moi  ! 

Philippe,   prends    cette    raquette, 
mels-toi  là,  et  jouons  au  volau. ...... • 

Ce  jeu  me  fatigue,  je  ne  peux  con- 
tinuer. Retourne  à  Tantichambre. 

Ah  !   mon  bilboquet  ! Le  sot 

jeu!  Que  nous  sommes  à  plaindre, 
nous  autres  gens  du  grand  monde  , 
qui  ne  savons  rien  ,  que  de'penser  bien 
ou  mal  notre  argent  !  Quand  je  m'exa- 
mine de  la   tête  aux  pieds ,  je  trouve 
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que  vingt  artisans  ont  travaille  à  m'ha- 
Lilicr,  et  je  suis  incapable  de  rien  faire 
j)Our  aucun  d'eux.  Les  sols  !  ils  m'ad- 
mirent, je  les  de'daij^ne ,  et  il  est  cons- 
lanl  que  mon  cordouTiier  est  plus  utile 
que  moi. 

Je  veux  aussi  savoir  f.iirc  quelque 
cliosc  d'utile.  «  Philippe,  va  m'aclieter 
€  un  tour,  et  amcne-inoi  un  tourneur,  p 
Je  tournerai.  Quand  les  bras  sont  occu- 
pes ,  la  tète  et  le  cœur  sont  tranquilles. 

«  Ile  bien,  Georg<'s,  tu  as  vu  Fan- 
«  cliclle  ,  lu  bii  as  parié,  elle  t'a  ré- 
c  pondii.  —  Oui,  monsieur,  et  comme 
7(  nous  vous  aimons  tous  deux  ,  il  n'a 
<c  ûé  question  rpiu  de  vous.  -^  Elle  a 
€  e'crit  sans  doute.  —  FJIe  s'y  refusait 
«  d'aboid.  — Comment  ,  elle  s'y  refu- 
«  sait!— Mais  je  lui  ai  taut  r''pété  que 
«  je  serais  mal  reçu,  si  je  n'aviiis  rien  à 
€  vous  remettre,  qu'enfin  elle  s'est  dé- 
€  icrmine'e.  Voilà  son  billet.  » 

f  Je  n'ai  pu  résister  ce  muliu  à  l'im- 
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pvilsion  de  mou  pautre  cœu?;  i!  était 
navi'i  et  ^capable  de  riea  calculer. 
Vous  ne  m'avez  rien  promis  ;  je  n'ai 
pas  !e  droit  de  vous  faire  des  repro- 
ches ,  et  J'avais  osé  vous  en  adresser. 
Ce  que  je  vous  ai  refuss ,  ce  que  je  de- 
vais vous  refuser  ^  r.n  autre  l'a  ob- 
tenu ,  chez  moi ,  au  raoment  même  oii 
vous  veniez   de  jse  presser  dans  vos 

bras!....  J'ai  reconnu  des  traces 

Je  suis  bien  aise  que  vous  n'ayez  pas 
lu  mon  premier  billet  :  je  ne  veux  avoir 
à  vos  yeux  d'autre  tort  que  celui  de  vous 
aimer.  » 

«  Ne  te  le  disais- je  pas  que  la  perte 
^  de  ce  billet  est  irréparable  ?  Ces 
«  tendres  plaintes  ,  qu'elle  se  reproche 
«  de  m'avoir  adressées,  n'étaient- elles 
«  pas  une  preuve  nouvelle  de  son 
«  amour?  Gémit-on  de  Finfidéliléd'un 
«  homme  qu'on  a  cesssé  d'aimer  ?  Ce 
«  pauvre  cœur,  ce  cœur  navré  m'entre* 
«  tenait  de  sa  peine,  et  ses  soupirs  sont 
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€  perdus  pour  moi  !  Fanchelt^  ,  chère 
c  Fancîielte,  jevoleà  \qs  pieds,  dans 
c  tes  b'-as  !  J'essuierai  Ces  p!eu»*s  ^  mes 
«  baisers  en  u  riront  la  source.  Geop- 
€ge?,  qu'on  iTiette  les  chevaux.— Y 
€  pcDsez-vous,  liionsieur  T  Dans  Tëtat 
«  de  faiblesse  oii  vor.s  êtes  encore... 
€  —  J'ai  afTligc  FaacheLie  ^  je  ne  voii 
«  que  mes  loris.  Ma  voilure,  vous  dis- 
«  je.  — PermcUez-rno: ,  monsieur,  d« 
«  vous  déscDéli'.  — Georges,  vous  abiv- 
«  sez  deraffeciîon  qiie  j'ai  pour  vous. 
«  Ma  voilure  \  je  la  veux.  —  Hé  bien  ^ 
«  monsieur ,  souffrez  que  je  retourne 
«  chez  mademoiselle  Fanchiie.  Je  lui 
€  ferai  part  de  vclre  résolution.  Je  la 
«  supplrerai  d^  vous  épargner  une  d»- 
«  marche ,  quî  pent  vous  êlre  funesic. 
«Elle  me  suivi::,  j'ensuis  sûr,el  pour- 
c\u  qus  vous  \\  /O^ieii,  qu'importe  que 
«ce  soil  cheii  elle  ou  ici.— Hé  bien, 
«  j«  couses  à  raueadr^.  Mais  dis ^ lui, 
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4  répète-lui  que  je  pars,  si  elle  n'arrive 
,4  à  rinstant. 

^  Ah  ! Prends  mon  carrosse^ 

«  baisse  les  stores....  Encore  un  mot. 

<  Je  n'y  suis  pour  personne,  pour  per- 
«  sonne,  entends-tu?  Qu'on  dise  que 

<  je  repose.  » 

Reposer  !  pas  de  repos  pour  moi , 
que  je  n'aie  rappelé  le  sourire  sur  les 
lèvres  de  Fanchetle.  J'ouvre  ma  croi- 
sée. Je  regarde  les  voitures  qui  passent 
et  repassent.  J'appelle  Fanchette  d'un 
bout  de  Paris  à  l'autre,  et  mon  carrosse 

n'est  pas  sorti  encore Le  voilà. 

Bon,   le  cocher  pique  ses  chevaux.  ïl 
disparaît ,  Quand  le  reverrai-jeT 
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CHAPITRE  V 


Arrangcwcjis  de    incnage. 


tf  JMoNsiEUR  ,  voilà  le  tour  et  le  toiir- 
«  ueur.  —  Oh,  j  ai  bien  autre  cho^e  en 
c  tête  que  ton  tour  et  ton  tourneur. 
€  Mets  le  louv  dans  un  coin,  et  le  tour- 
«  ncur  à  la  porte...»  Qu'ai-jc  ordonné 
lài'  iMes  expressions  sont  d'une  du- 
reté.... «Philippe,  je  ne  veux  pasque 
«  cet  homme  ait  été  dérangé  inii  uc- 
#c  lueusement  pour  lui.  Qu'il  e'iabiisse 
€  le  tour  dans  celte  petite  {)ièce  qui  lient 
c  à  la  salle  à  manger.  Oui!  apporte  cn- 
«  suite  du  bois  à  gâter ,  le  bois  neccs- 
<  saire  à  un  commençant.  — J'avertirai 
c  raousicTir ,  quand  tout  sera  prêt.  — 
«  IVon,  tu  prendras  leçon  pour  moi. Tu 
«  liiclieras  de  profiter,  enlcnds-tn  ,  et 
*  quand  j'aurai  unmomcnlàmoi,  j'irai 
^  le  voir  Iravaiilcr.  » 
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Quanti  j'aurai  un  momenzàmoi  !  Nç 
semblent- il  pas  à  n-î'en'ej: dre  (jae  je 
soisThomme  du  moride  le  plus  occupe  5 
et  qu'ai-je  fait  deptis  ma  uaksp.iicef 
Je  me  suis  husi  gâ:er  pendaut  douae 
ou  Quatorze  sns.  J'ai  aopris  ensuite  h 
monter  à  cheval ,  à  tirer  des  a^Hier. ,  à 
danser,  j^ai  lu  quelques  bons  livres  avec 
assez  de  fniUs  ,  jViî  con'^/ien&  *,  mais  à 
quoi  cela  m'a-t-ii  mené  i^  à  m'ennuyer 
à  mourir  ^  si  je  n'élais  emovïeux» 
Amoureux  !  Ne  dirail-cu  pas  qu^iî  n'est 
permis  de  Têlre  qu'à  ceux  qui  onî  ciia- 
quante  mille  livres  dé  r-enle^'jn  cordon 
rouge,  et  des  ai  .ir,oiri£S  sui  les  panneaux 
de  leur  carrosse  f  Mca Inuriieur  Ta  éiéy 
Test  ou  le  sera.  li  TiC  s'expriingr^  p» 
comme  moi  ^  maiyi  D  se  fei  3  enlendre  à 
merveille  de  l'objet  ipSi  pgrî^  la  mèwo 
langue  que  lui.  Et  piiis ,  faut-il  perler 
pour  dire  j'aime?  la  be3:i3léa-i-eKebesoîii 
àa  répondre  pour  se  faire  entendra  f, 
§u4is  U  rapport  de  Tamourj  mon  îçnx^ 
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neur  est  à  mon  niveau.  Il  a  sur  moi 
Tavantage  d'une  vie  active,  laborieuse, 
qui  rend  le  repos  plus  doux,  les  jouis- 
sances plus  vives. . .  Allons  ,  allons , 
je  veux  savoir  tourner.  Je  m'imposerai 
la  tache  de  chaque  jour.  Je  ferai  des 
bonbonnières  aux  dames,  des  tabatières 
aux  hommes.  Je  renouvellerai  toutes  les 
chaises  de  ma  maison.  «Philippe. . .  . 
«  le  tour  est-il  monté  ?— Oh,,  pas  en- 
c  core  monsieur.  Il  faut  au  moins  deux 
€  ou   trois   grandes  heures.... — X  eu- 

<  tends-je  pas  un  carrosse  ?...  Oui,  c'est 
«  le  mien....  Ile',  non....  Cest  lui^  les 
4  stores  sont  baisse's  ^  elle  est  daus  la 

<  voilure 5  elle  arrive,  je  le  sens  aux 
4  ballemens  pre'cipites  de  mon  cœur. 
4  Va,  Philippe,  va  tourner ,  et  que  je 
4  ne  le  revoie  pas  d'aujourd'hui,  v 

Je  sors,  je  cours  au-devant  d'elle^ 
je  suis  au  milieu  des  degrés...  Elle  les 
monte  avec  la  légèreté  d'un  oiseau  ^  mes 
bras  s'ouvrent  :  «  Que  faites-vous,  raoa-^ 

T.  3.  .  5 
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*  sieur?  Allez-vous  vous  donner  en 
«  spectacle  à  vos  gens  ?  »  Elle  arrive  en 
deux  sauts  dans  ma  chambre  à  cou- 
cîier  ^  je  la  suis  ^  la  porte  se  ferme  ^  je 
ni''approche  d'elle  et  je  commence  une 
explication  ,  qu'il  n'est  pas  facile  de 
lourner  à  mon  avantage. 

Elle  m'interrompt  et  me  prie  de 
re'cou'cr.  Elle  va  s'asseoir  à  l'autre  ex- 
ire'mite'  de  la  chambre.  Urt  air  grave 
succède  k  ces  traits  de  flamme  quis'e'- 
cliappent  de  ses  jeux,  au  vif  incarnat 
qui  co'.ivre  ses  joues,  quand  elle  est  près 
démoi.  Je  remarque  une  robe  perfide, 
fermée  jusqu'au  menton  ^  un  grand 
fichu,  méchamment  croisé  par  devant 
et  noué  par  derrière.  Ces  précautions 
sont  d'un  fâcheux  augure.  N'importe, 
écoutons-la  d'abord,  et  nous  verrons 
ensuite.  Ce  ne  serait  pas  la  première 
fois  quel'araour, placé  entre  nous  deux, 
laurait  fait  taire  la  raison. 

«  Je  ne  suis  venue  ici ,  monsieur  ^ 
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t  que  par  la  cr.iinie  de  vous  voir  faire 
«  uiiC  démarche  aussi  di'jiUcee  <jae 
«  djiigerciisc.  M.tis  j'iii  i  esolu  de  nieltrô 
€  à    ma  condescendance   dcn\  condi- 

<  lions  ,  que  vous  iicccplerpz  ,  si  vous 

<  ne  vonkz  pas  que  je  nie  relire  à  i'inS' 

<  tanl.  La  première,  cVst  que  vous  ne 
€  nie  direz  pas  un  mol  de  ce  qtii  s^esl 
«  passé  ce  maiiu  chez  moi.  »  Cel  excès 
de  ge'ne'rosiip  nie  confond  cl  me  ravit. 
Je  nie  lève,  je  nréla;)ce....  <t  N'appro- 
€  chez  pas  davantage,  monsieur.   Re- 

<  tournez  à  votre  place ,  je  vous  en 
€  prie. 

♦^Voici  ma  seconde  condition.  Vous 
«  laisserez  cniie  nous  un  intervalle  tel 
«  que  je  n'aie  rien  à  redouter  pour  vous 
€  des  suites  de  celte  entrevue.  — Quoi, 
«  Fanthette,  vous  nie  croyez  capable 
c  d'un  tel  empire  sur  nioi-naême  I  — . 
c  Vous  aimez  moins  que  moi,  mon-* 
«  sieur,  je  n'en  doute  pas,  et  cependant 
«  j'ai  la  force  de  soumettre  mon  faible 
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€  cœur.  II  souffre  cruellement  de  Isi 
€  contrainte  que  je  lui  impose  ;  mais 
€  ma  raison  remportera ,  et  ce'  que  je 
<  peux,  vous  le  pouvez  plus  facilement 
c  encore.  » 

Je  sentais  ma  tête  et  mon  cœur  s'é- 
chauffer,  s'e'garer.  Je  ne  sais  ce  que  je 
re'pondis ,  peut-être  des  sons  vagues  , 
nialarticule's  qui  devaient  à  l'accent  seul 
toute  leur  expression.  Mais  qu'elle  est 
forte  et  enivrante  cette  expression  d'une 
âme  de  feu,  pour  l'âme  qui  sympathise 
avec  elle  !  Les  roses  reparaissaient  sur 
îes  joues  de  Fanchette  5  le  sourire  em-^ 
bellissait  sa  bouche;  sa  voix  tremblante 
re'pétait  le  mot  raison,  et  ce  mot  vou- 
lait dire  amour. 

Je  n'avais  pas  quitté  mon  sie'ge,  et 
insensiblement  j'e'tais  arrivé  au  milieu 
de  ma  chambre.  J'avais  les  bras  étendus 
vers  Fanchette  5  je  l'invoquais ,  je  l'im^ 
plorais.  Ses  bras  aussi  s'étendaient  vers 
moi  j  sou  sein  palpitait  5  ses  paroles  ex- 
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jMiaicut  sur  ses  Icvrcs-,  elle  ne  balbu- 
tiait que  des  soupirs.  Son  fauteuil  per- 
i  lit  de  son  immobilité....  iSos  mains 
se  rencontrèrent. 

«  Cet  état  est  insoulcnable,  dit-elle^ 
c  en  se  levant  brusquement.  Il  faut 
«  fuir,  ou  succomber.  t>  Elle  court  se 
jeter  dans  mon  cabinet  ^  elle  en  ferme 
la  porte  sur  elle.  Le  rideau  qui  couvre* 
le  vitrage  est  de  mon  côté.  Je  le  lève. 
Je  vois  Fanchette  assise.  Ses  mains  cou- 
vrent son  visage  cbarmanl,  et  son  atti- 
tude tient  k  la  fois  de  la  douleur  et  de 
la  volupté. 

Quoi ,  il  n  y  a  entre  moi  et  le  bon- 

beur  qu'un  misérable  carreau  de  verre^ 

et  ce    frêle  obstacle    m'arrèlcrùit  i    Je 

:      prends  une  raquette  :  je  mets  en  piècc^i 

carreau  qui  loucbc  à  la  seirure  :  j'.il- 

:)r^e  le  bras...  Fanchette  a  ferme  Ic5 
eux  tours  ^  la  clef  est  sur  le  parquet  à 
faulre  bout  du  cabinet. 

J'txamine  le  vide  qu'a  laissé  le  car- 

I 
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rcaii  •  je  juge  qiril  m'tsi  f.icile  de  pas- 
ser. Je  prends  un  uibourel. . . .  Elle 
tombe  à  genoux  (Jevant  moi  ^  elle  me 
supplie  à  son  tour.  Je  ne  reponds  pas  ^ 
elle  insiste.  Je  la  vois,  el  je  la  vois  plus 
belle  que  jamais.  Ses  prières  me  relien- 
neiit  :^  mais  ses  chai  mes  m'attirent  ^  je 
vais  fondre  mon  cœur  dans  le  sien. 
«  J'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu,  s'ëcrie-t- 
n:  elle.  Mes  forces  sont  épuise'es  par 
«  la  re'sislance  ;  il  ne  m'en  reste  que 
<  pour  l'aimer.Tu  le  veux,  je  me  rends.» 

Elle  vn  prendre  la  clef,  elle  ouvre  la 
porte...  C^lle  de  ma  chambre  à  cou- 
cher s'ouvre  en  même  temps...  Cesl 
Boulanges. 

Pourquoi  est-il  là?  Pourquoi  fa-t-on 
laissé  monter,  ma'gré  ma  de'fensef  Je 
cliassci'ai  mon  suisse...  Soulanges  me 
re.^::arde  d'un  air  embarrassé  :  aurait-il 

o 

forcé  la  porte  ! 

^  ^don  cheramî,  me  dit-il,  j'avais 
«  résolu  de  colorer  d'uu  prétexte  quel- 
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ê  conque  mon  appariiion  inatlcnclue. 
€  Mais  je  crois  cjiie  la  vei  ilc  est  prcTe- 
«  rabJcàde  vains  subterfuges  ,  surtout 
C  quand  elle  fait  lionneur  à  quelqu'un. 
«  Geoij^es,  en  allant  prendre  niade- 
c  moiselle  ,  est  entré  clicz  moi.  11  m'a 
4  confié  ce  qu'elle  et  vous  avez  dit  et 
«  fait  aujourd'hui.  La  conduite  de  ma- 
«  demoiselle  est  d'une  femme  estim;i- 
€  ble  ,  et  vous  êtes  l'homme  le  plus  ex- 
«  Iraordinaire  qui  existe.  J'ai  copclu  du 
«  rapport  de  Georges  qiie  vous  avez 
«  besoin  d'être  gardé  o  vue  ,  et  me 
4  voila. 

«  —Quoi ,  Georges  s^'ngère  de  son 
€  autorité  privée  de  régler  mes  actions, 
«  de  me  donner  indirectement  des  lois  ! 

<  Celte  audace  sera  punie.  —  Son  vile 

<  sera  récompensé.  La  contradiction 
«  vous  irrite  en  ce  moment.  Plus  lard 
A  vous  rendrez  justice  à  ce  fidèle  servi- 
c  leur. 

«  Je  m'établis  chezvous.  Je  vais  faire 
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€  monter  un  lit  dans  cette  chambre.  Je 
«  ne  vous  quitterai  ni  le  jour  ni  la  nuit. 
«  Si  vous  sortez  ,  je  m'attache  à  vous 
<  comme  votre  ombre ,  et  je  ne  vous 
«  rendrai  à  vous-même  que  quand  vous 
«  serez  aussi  bien  portant  que  moi. 

«  Vous  êtes  trop  pénétrant  pour  ne 
«  pas  sentir  que  je  vous  sacrifie  quel- 
«  que  chose.  Mais  l'amitié  ,  sans  dé- 
«  vouement ,  est  tout  au  plus  une  liai- 
«  son.  Pourquoi  faire  la  mine,  mon 
«  cheramiTYous  n'y  gagnerez  rien  : 
«  mon  parti  est  pris. 

«  Cependant  je  ne  prétends  pas  por- 
«  ter  mon  ascendant  jusqu'à  la  tyran- 
«  nie.  Il  faut  se  relâcher  un  peu  en  fa- 
«  veur  des  enfaus  el  des  fous  :  j'engage 
«  mademoiselle  à  venir  dîner  tous  les 
«  jours  avec  nous. 

«  —Hé,  monsieur,  pensez-vous  à 
«  ma  position  ,  à  celle  de  votre  ami ,  à 
«  l'indiscrétion  des  domestiques  ?  Je 
«  ne  m'occupe  pas  de  moi  :  j'ai  tout  sa- 
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<r  crifié  à  Faraour ,  et  ce  sacrifice  ne  m'a' 
<  pas  coiite.  ]Mais  que  dirait-on  d'un 
«  homme  bien  ne' ,  riche,  considéré^ 
«  qui  ferait  exchisivemcnt  sa  société 
«  d'une  fille  sans  nom,  sans  fortune, 
^  sans  e'iat?  —  On  dira  qu'il  vous  doit 
«  beaucoup,  et  que  la  reconnaissance 
^  vous  a  rapprochés.  On  dira  qne  vous 
«  lui  conlinuez  vos  soins.  On  dira  ce 
^  qu'on  voudra,  et  puisque  ce  n'est  pas 
<s  votre  intérêt  personnel  qui  vous  ar- 
*  rête,  qu'importe  à  monsieur ,  qu'on 
«  le  croie  bien  avec  une  des  plus  joh'cs 
«  fi?mmes  de  Paris*  » 

Quelle  est  celle  qui  n'est  pas  flattée- 
d'un  éloge  amené  sans  affectation?  Une 
coquette  eût  répondu.  Fanchelle  sourit 
légèrement,  et  fit  une  petite  révérence  ^ 
si  drôle ,  si  jolie! 

Nous  commençâmes  à  causer  tous 

trois  avec  assez  de  liberté  d'esprit  ^  et 

nous  réglâmes  tout  ce  qui  avait  rapport 

au  petit  ménage  que  nous  allions  tenir* 

T.   3.  5* 
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On  avait  décidé  d'abord  que  Fai>- 
chetle  viendrait  à  quatre  heures ,  et  que 
je  la  ferais  reconduire  à  neuf.  5Iais  Je 
pensai  qu'il  e'taii  fort  e'ga!  pour  le  pu- 
blic qu'elle  fut  ici  à  huit  heures  ou  à 
quatre ,  et  cela  m'arrangeait  beaucoup 
mieux.  Cela  parut  aussi  convenir  à  Fan- 
chelte  ,  car  elle  rougit  :  c'est  sa  manière 
de  répondre  à  une  proposition  qui  lui 
plaît. 

Soulanges  observa  que  fermer  sa 
boutique  à  huit  heures  du  matin  ,  n'est 
pas  le  moyen  de  faire  prospérer  sou 
commerce.  Fanchette  répondit  qu'ella 
était  établie  depuis  trop  peu  de  temps 
pour  avoir  des  pratiques  à  perdre.  J'al- 
lais ajouter  que  je  comptais  bien  la  dé- 
dommager des  pertes  que  j'occasionne- 
rais. Mais  je  pensai  que  cela  se  fait ,  et 
qu'on  n  en  parle  pas. 

Jrrëté  du  petit  comité  portant  que 
Fanchette  arrivera  à  huit  heures. 

J'observai  encore  que  puisque  Fau- 
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riieile  devait  venir  à  huit  heures  du 
nialiu  ,  et  ne  s'enrelourncr  (jifà  neuf, 
il  était  indiflercnt  au  public  qu'elle  cou- 
cJiât  chez  moi  ou  ailleurs.  «  Cette  pro- 
€  positionne  passera  pas,  dit  Soulau- 
«  ges.  Je  dors  comme  une  marmotte , 
«  et  je  ne  suis  venu  ici  que  pour  voir 
<  ce  qui  s  y  passe,  s»  Fanchelte  garda  le 
silence  ^  j'insistai  ^  Soûlantes  résista 
avec  fermclé  5  il  fallut  me  rendre. 

On  sent  le  besoin  d'user  le  temps  à 
cpelque  chose,  quand  on  ne  peut  rem- 
ployer à  faire  famour.  Il  fut  ré^^lé  de 
mon  consentement  : 

Qu'on  déjeunerait  à  huit  heures: 

Que  de  neuf  à  onze,  Soulan^jes 
montrerait  à  Fanchelte  à  dessiner 
les  /leurs  ; 

Que  de  onze  à  inidi^  lumvhcttc 
nousjerait  une  lecture  ,- 

Que  de  midi  à  trois  heures  ,  je 
tournerais^  que  Fauche/ te,  assise 
auprès    du    tour,     s  occuperait    de 
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(j  uelque  ouvrage  d^ aiguille^  queSoU" 
langes  peindrait  desjleurs^  destinées 
à  orner  la  chambre  de  notre  com^ 
pagne  ; 

^  trois  heures^  le  dîner ^ 

De  cinq  à  six^  Ja  conversation  ^ 

De  six  à  neuf^  une  leçon  de  pi- 
quet ou  de  trictrac  à  Fanchette^ 

A  neuf  heures ,  le  bonsoir. 

Et  pour  que  rien  ne  fût  changé  à 
Tordre  convenu,  Soulanges  imagina 
quelques  articles  réglementaires  qu'il 
me  soumit,  que  je  combattis  ,  que  je 
fis  changer  ou  modérer ,  et  qui  enfin  , 
malgré  mes  réflexions  ,  observations  , 
additions ,  suppressions ,  furent  rédi- 
gés ainsi  qu'il  suit  : 

1°  On  se  regardera  comme  on 
n)oudray  mais  on  ne  parlera  pas 
directement  d'amour  ; 

2^  On  se  prendra  les  mains  quand 
on  voudra  y  mais  la  pression  ne  clu^ 
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rera    pas  plus    de    dix   secondes  ^ 
montre  sur  table  j 

3^  Mademoiselle  Fanchctte  pour^ 
va  quelque] ois  se  laisser  baiser  la 
main  y  mais  elle  ne  souffrira  pas 
qu'on  y  tienne  les  levures  attachées 
plus  de  quatre  secondes, 

4°  On  pourra  prendre  et  donner , 
Jiins  le  courant  de  la  Journée ,  six 
baisers  sur  les  joues ,  le  front  ou  le 
menton  j  et  pas  ailleurs. 

Et  pour  la  faciliié  de  rexécuiion  des 
articles  ci-dessus , 

5°  Mademoiselle  Fanchette  ne 
viendra  ici  quavec  la  robe  quelle 
porte  mxiintenant ,  ou  telle  autre 
coupée  sur  le  même  modèle  j 

G^  Elle  portera  continuellement 
sur  son  fichu  un  schaU  qui  descen^ 
dra  jusqu'aux  pieds  par  devant  y  et 
jusquau  pliant  du  genou  par  der- 
rière : 
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7"  Elle  supprimera  les  bas  JiriA 
à  jour  ^  et  les  souliers  découverts  ^ 

8^  Ses  cheveux  noirs  bouclés  des- 
cendront jusque  sur  ses  jeux  ^ 

9^  Elle  ne  pourra  quitter  ses 
gants  que  lorsqu'elle  a)oudra  pren** 
dre  la  main ,  se  la  laisser  prendre  j 
ou  se  la  laisser  baiser, 

SouIaDges  avait  un  air  triomphaiit  ^ 
il  se  crojaitun  Lycurgue  ou  un  Selon. 
Il  ne  reîlëcliissait  pas  que  le  code  lé 
plus  parfait  donne  toujours  lieu  aux 
inlerprélalions.  A  peine  une  loi  est- 
elle  promulguée,  que  vingt  avoués 
savent  comment  ils  Féluderont  ,  et 
j'étais  plus  qu'un  avoué  dans  ce  mo- 
ment-là. 

Quei(pe  dcfeclueuses  que  soient 
des  lois,  on  n'en  fait  pas  une  collection 
en  une  heure.  La  discussion  et  la  ré- 
daction de  celles-ci  nous  avaient  menés 
jusqu'au  dîner  :  Philippe  entra  pour 
nous  servir. 
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<  Pliilippc,oùcslGeorf;csr— ^lon- 
«  sieur,  il  craint  de  se  prc'scnlcr  devaul 
«  vous  ;  il  allciid  que  vous  l'appeliez.» 

Je  sors  ;  je  vois  le  clierchcr  dans  Tan- 
litliarubre.  «  Mon  vieil  ami  ,  les  mc- 

<  sures  f};ic  vous  avez  prises  m'ont 
4  donne  beaucoup  d'humeur  ^  elle  n'cr 
€  lait  que  dans  ma  lele  ,  et  mon  cœur 
«  s'empresse  de  rendrejuslice  au  vôtre... 
^  Pourquoi  ces  yeux  baîsse's  ,  cet  air 

<  d'embarras  :'  L'honnête  homme  lève 
#  la  lêlc  ]  il  aime  à  fixer  celui  qui  Tes- 
€  lime.  .  .  Tu  pleures  ,  mon  ami  ?  — 
«  C'est  de  joie  et  de  reconnaissance. 
€  Ali  !  monsieur,  quel  homme  vous 
«  seriez,  si  vous  n^aimiez  pas  tant.... 
€  —  Chut,chut,  Georges. Tout  homme 
c  aime  quelque  chose  ,  et  qu  y  n-t-il 
€  d'aimable  comme  les  femmcsP  Viens 
4Ç  reprendre  ta  place  et  tes  fonctions 
«  auprès  de  moi.   » 

Comment  le  le'gislateur  Soulanges 
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va-t-il  nous  ranger.  Nous  serons  trois 
autour  (l'une  lable  ronde  ,  et  je  deTie 
tous  les  faiseurs  deIois,ne's  et  à  naître, 
d'empêcher  que  je  sois  à  côte'  ,  ou  en 
face  deFanchelte.  Soulanges  me  place 
vis-à-vis  d'elle  :  c'est  tout  simple  ^  j'en 
suis  aussi  éloigné  que  le  permet  le 
diamètre  de  la  table.  Mais  une  table 
de  trois  couverts  n'est  pas  grande ,  et 
on  a  des  pieds-pour  quelque  chose.... 
^  Ya  tourner,  Philippe  ^  Georges  nous 
«  sufiira.  » 

«  Dînerai  -  je  avec  mes  gants ,  de- 
«  mande  Fanchette  avec  le  ton  mo- 
«  deste  d'un  client  qui  parle  à  son  rap- 
<5  porteur.  Non ,  non  ,  répond  Soulan- 
«  ges,  ce  n'est  pas  l'usage.  Mais  j'ai  tout 
<ç  prévu  :  j'avais  mes  raisons  pour  vous 
«  éloigner  l'un  de  l'autre.  »  Il  n'a  pas 
prévu  que  nos  mains  se  rencontreront, 
quand  je  lui  passerai  une  carafe  , 
quand  elle  me  passera  une  aile  de  pou- 
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Jet ,  cl  nous  avons  aussi  nos  raisons 
pour  nous  passer  toujours  quelque 
chose. . .  .  Soulanges  sourit. 

Je  me  lève ,  cl  je  vais  ranger  les  che- 
veux de  Fanclielle  ,  qu'elle  a  religieu- 
sement placés  sur  les  plus  beaux  yeux 
du  monde.  «  Alte-là  ,  dit  Soulanges. 
«  J'invoque  l'autorité  des  règlemcns.  Il 
€  est  écrit ,  art.  8  :  Ses  che^^eux  noirs 
€  bouclés  descendront  fusquc  sur  ses 
«  jeux,  —  Oui ,  mon  ami.  Mais  il  est 
«  écrit ,  article  premier  :  On  se  rcgar^ 
€  dera  comme  on  voudra,  et  com- 
€  ment  voulez-vous  qu'on  se  regarde 
«  les  yeux  bouchés  ?  Vous  avez  ù\é 
c  des  heures  où  Fanchetle  doit  lire  ou 
«  travailler  de  V aiguille.  Festonne- 1- 
«  onsansy voirT — Diable, ily a conlra- 
€  diction  entre  ces  deux  lois-là.  Il  faut 
€  en  rapporter  une.  —  L'article  8  j 
€  mon  cher  Soulanges.  —  ZNon ,  mou 
4c  ami,  r article  premier.  —  La  majo* 
«  rite  décidera.   Cest  à  mademoiselle 
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«  à  faire  pencher  la  balance ,  et  Tamour 
€  remportera.  » 

L'article  8  csl  supprime'. 

Le  aîner  se  passa  en  plaisanteries , 
él  jusqu'à  un  certain  point ,  Soulanges 
atteignait  à  son  but  :  le  cœur  est  calme, 
quand  la  gaité  sy  introduit, 

II  ne  nous  fut  pas  aussi  facile  de 
nous  posse'der  pendant  Pheure  consa- 
crée à  la  conversation.  Soulanges  s'ef- 
forçait de  la  faire  tomber  sur  des  sujets 
sérieux  et  instructifs.  Jmour  ,  disait 
Fanchelle ^  bonheur .^Im  répondais-je-, 
et  agissant  d'après  ma  manière  d'inter- 
préter et  de  commenter  la  loi ,  la  jolie 
main  ne  sortait  pas  des  miennes.  Je 
la  pressais  ^  je  la  baisais  ^  la  montre  était 
là.  Je  complais  scrupuleusement  les 
quatre  secondes  \  je-  m^arrêlais  à  la  cin- 
quième ,  pour  recommencer  aussitôt. 
Soulanges  se  dépilait.  «  De  quoi  vous 
€  fachez-vous  ,  mon  ami  ?  Relisez  les 
«  articles  deux  c  t  trois  :  On  se  prendra 
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«  la  main  quand  on  voudra.  Moi,  je 
€  le  veux  loujours.  Mademoiselle  Fan- 
«  chatte  ponrra  quelque/ois  se  laisser 
4  baiser  la  main.  Quelquefois  ne  dc- 
c  termine  rien  ,  cl  la  loi  duil  loujours 

<  tire  expliquée  en  faveur  de  ceux  pour 
€  qui  elle  esi  ['.lile.   » 

Je  continuais  :  Fanclielle  riait  aux 
éclats*,  Soulan|^es  frappait  du  pied. 

Il  sauta  au  plafond,  quand  je  com- 
lençai  à  user  de  la  prérogative  que 
m'accordait  V article^.  Je  n'avnis  cher- 
che' ni  les  joues  ,  ni  le  front ,  ni  le  men- 
ton. «  Ou'avcz-vous  encore,  mon  cher 
«  Soulanf^esT  Le  jury  prononce  sur  la 
€  qtieslion  intentionnelle.  Je  déclare 
«  n'avoir  pas  eu  fintention  de  rencon- 

<  irer  les  lèvres  de  Fancheltc.  Qu'avez- 
«  vous  à  me  reproclier  ?  » 

Soûlantes  se  (ache  tout  de  hon<  Il 
m'enlève  Fancheltc  5  il  la  porte  dans  le 
snlon.  Fanclielle  trouve  une  porte  de 
déj^ajj'cmeul ,  elle  suit  le  couloir  et  rtn- 
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tre  dans  ma  chambre  à  coucher.  Sou- 
Janges  se  désole  :  il  volt  son  code  du 
malin  déjà  tombé  en  désuétude. 

«  Allons  ,  allons  ,  dit-il  ,  il  faut  que 
«  je  m'exécute  de  bonne  foi.  Je  sens  le 
«  vice  de  ma  rédaction  et  je  supprime 
«  toutes  mes  lois.  Mais ,  mademoiselle  ^ 
«  c'est  à  vous  que  je  confie  ce  dépôt 
«  précieux ,  celui  d'une  vie  qui  vous  est 
«  chère.  Piappeîez  toute  voire  pru- 
«  dence.  Prévenez  ces  émoi  ions  ,  dan- 
<  gereuses  pour  mon  ami  et  pénibles 
«  pour  tous  deux  ,  lorsqu'elles  demeu- 
«  rent  sans  résultat.  Or,  je  suis  ici.  — • 
«  Jerépondrai  à  votre  confiance ,  mon- 
€  sieur  ^  je  m'en  montrerai  xi  igné.  » 

De  quel  ton  auguste  elle  a  prononcé 
ces  effrajantes  paroles  !  Plaisante-t-» 
elle?  Non  ,  vraiment.  Elle  reprend  son 
schall ,  elle  remet  ses  gants  ^  elle  s'as- 
sied devant  une  tablç  de  jeu  5  elle  ne 
voit  plus  que  le  lapis  vert. 

Oh  5  cela  ne  durera  pas.  Je  suis  assis 
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près  d'elle  ,  et  j'ai  des  moyens  sûrs  d% 

re'iablir  mon  empire «  Otez  voirg 

€  main  5  monsieur....  Laissez  mon  ge- 
4  nou...  Yous  me  faites  mal  au  pied, 
«  —  Je  me  relire  ,  mademoiselle.  — 
€  Vous  me  ferez  plaisir  ,  monsieur.— 
€  "Vous  me  chassez  ^  je  ne  reviendrai 
«  plus.— Mon  ami  !  —  Fanchelle  !  — 
«  Vous  m'affligez.— Je  vous  obe'is.  — 
c  Revenez  ,  par  grâce  ,  revenez.  —  J« 
€  reviens  ,  mais  je  boude. 

«  Mademoiselle,  une  quinte  majeure 
«  se  com  pose  de  Tas ,  du  roi. . . .  v  Cest 
Soulanges  qui  parle.  «  Mademoiselle , 
«  laissez  mon  pied  ,  à  votre  tour.  — 
c  Qu'il  est  méchant  !  —  Voyez  vos  car- 
€  les.  Que  voulez-vous  faire  demes  deux 
«  doigts  emprisonne's  dans  votre  gant? 
€  —  Mais  taisez-vous  donc.  —  Je  veux 
€  parler,moi.— A-t-oii  jamais  vu  pren- 
«  dre  ainsi  une  leçon  de  piquet?  — 
c  Mon  cher  Soulanges  ,  a-t-on  jamais 
€  choisi  un  pareil  raomem  pour  la  don- 
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4  ner?— Ma  foi ,  mon  ami,  vous  me 
c  ferez  perdre  volonté  ou  patience.  — 
c  Ma  foi ,  lAion  ami ,  je  vous  invite  à  les 
€  perdre  toutes  deux. — Mademoiselle^ 
«  vous  justifiez  bien  mal  ma  confiance. 
«  — Mons'eur  de  Soulanj^es,  regardez* 
»  le.  —  C'est  un  irès-jolibomme  ,  je  le 
«  sais ,  mademoiselle.  Mais  ce  n'est  pas 
«  une  raison  pour  le  luer.  —  Le  tuer  , 
«  monsieur  de  Soulanges ,  le  tuer  ,  mci 
«  qui  donnerais  ma  vie  pour  conserver 
€  la  sienne. — Je  neveux  pas  que  vous 
«  moui  riez,  mademoiselle^  mais  si  vous 
«  vouliez  qu'il  vive,  allez-vous--€u  el  ne 
'  «  revenez  plus. 

«  Ah,  Soulanges,  quel  ton  vouspre- 
«  nezavecelle! — Peut-être  enlrouverai- 
«  je  un  qui  me  re'ussira.  —  Elle  sort , 
4C  mon  ami. — Tanlmieux. — Brouille'e 
«  avec  moi.  —  Ce  n'est  pas  avec 
«  vous. — Rappelez-la  donc— Jem'en 
c  garderai  bien.  — Je  cours  après  elle^ 
«  —Quel  homme  ! 
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Je  la  suis  ,  je  la  joins  dans  mon  anli- 
cliambrc^  jcranètc,  jo  la  prends  dans 

TOCS  bras Une  Inniicre!   c'est  cet 

hypocTllc  de  Georges.  «  Monsieur  s'ex* 
pose  à  se  blesser.  — Non  ,  monî^icur, 
c  je  ne  niVxpose  pas.— Mademoiselle 
«  ne  saurait  descendre  sans  y  voir.— 
€  Il  y  a  un  reveibère  sur  resralier. — 
€  Mais  pour  arriver  jusqnc-Ià?....  Phi- 
€  lippe  !  vile,  un  second  flambeau.— 
*  Georges  ,  je  me  fîiclicrai  sérieuse - 
«  ment.  —  ^Mademoiselle ,  la  voiture 
4^  est  à^os  ordre?.  »  Elle  descend  sans 
dire  un  mol.  Elle  supporte  tout  pour 
moi ,  jus(]u''à  riiumlliailoQ  ! 

Je  rentrai.  Que  pouvais-je  faire  de 
mieux  ?  Soulanges  riait  à  son  tour  à 
gorge  de'ploye'e.  4^  Tous  remportez, 
«  monsieur.  —  J'avais  tout  disjiose' pour 
«  cela.  —  Sans  les  obligations  que  je 
€  vous  ai....  —Vous  m'en  aurez  bien 
«  d'autres.  —  Jeue  le  crois  pas.— Vous 
«  serez  donc  bien  un.  — Teut-ètre  au- 
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«  tant  que  vous. — Mon  cher  amî,  vous 

*  avez  la  fièvre  chaude.  — A  la  bonne 
^  heure,  soit.— -Pourquoi  donc  ne  pas 
«  vous  laisser  conduire  ?  —  Hé  ,  vous 
€  faites  de  moi  tout  ce  que  vous  vou- 
«  lez.  —  Raisonnons  un  moment. — 
«  C«Ia  vous  est  bien  facile ,  homme  à 
«  la  gîace, 

€  —  Tous  ne  rêvez  que  folies  5  je 
«  vous  e'veille ,  ai-je  tort  P  —  Je  ne  dis 
«  pas  cela.  —  Vous  aimez  deux  fem- 

«  mes   à  la  fois —  Mon  ami ,  je 

«  crois  que  j'ai  deux  cœurs. —  Vous 
«  vouliez  d'abord  en  garder  une  ici  le 
€  jour  et  la  nuit.— J'aurais  e'galemenl 
«  voulu  garder  l'autre.  — Du  repos  et 

#  de  la  sagesse,  voilà  ce  qu'il  vous  faut. 
«  —  Vous  croyez  cela  ?  —  D'ailleurs  , 
«  si  Fanchette  fût  restée  ici ,  quand  au- 
«  riez-vous  lu  la  lettre  que  Georges  a 
«  sans  doute  à  vous  remettre  ^  quand 
€  y  auriez-vous  répondu  P— Une  let- 
«i  ire  de  Sophie  !  —  De  Sophie  5  plijs 
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€  jolie  pcut-clrc  que  Fanchelle  ;  qui 
«  vous  aime  autant  qu'elle  5  qui  a  un 
€  nom  ,  un  raug  ^  que  vous  avez  per- 
«  due  dans  le  monde  ^  à  qui  vous  de- 
€  vez  une  re'paralion ,  et  qui,  à  tous 
€  égards, mérite  la  pre'fe'rence.  Georges^ 
<  vous  avez  une  lettre  pour  monsieur? 
41   —  La  voilà. 

#:  —  Lisons-la  ensemble^  mon  ami  : 
«  vous  savez  que  vous  n'avez  plus  de 
«  secrels  pour  moi. 

«  Arrêtez-vous  à  celle  phrase-ci,  ^ 
«  celle-là  ,  à  celle  autre.  Dites-moi  si 
¥r  Fanchelle  a  celle  facilité ,  celte  grâce , 
«  celte  abondance,  cette  chaleur.— 
«  Oh  ,  t^anchette  n'écrit  pas  mal.  — 
€  Lisez ,  lisez  ,  et  avant  d'être  à  la  fin 
«  de  îa  troisième  page ,  vous  ne  révère» 
€   plus  qu'à  Sophie.   » 

Il  a  raison.  Personne  ne  pense  ,  n'é- 
crit comme  cela.  Mais  je  le  devine  :  il 
veut  détruire  une  impression  par  une 
autre.  Qu'y  gagnera-t-il ,    si  l'image 

T.     w».  () 
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séduisante  de  Sophie  remplace  celle  dç 
Farichelte  dans  ce  cœur.  Pauvre  cœur'! 
Et  cependant  trop  heureux  mortel. 

«  Georges, apprêtez-moi cequ'ilfaut 
«  pour  e'crire.  — Et  pendant  que  vous 
«  e'crirez  ,  il  m'arrangera  un  lit. — Ici! 
«.  •—  Oui ,  ici.  Je  vous  rai  dit ,  je  ne 
«  vous  quitte  plus.— Allons,  Georges  ^ 
«  un  lit  4  nion  garde.  5> 

Écrivons  ....  Ah  !  voilà  deux  lignes 
eupost-scriptum  ,  qui  m'e'taient  échap- 
pées. «  Je  te  dois  un  dédommagement 
«  de  ta  docilité ,  de  tes  privations  ^  on  te 
«  le  remettra  avec  cette  lettre.  » 

«  Monsieur  Georges  ,  vous  avez  en- 
<s  core  quelque  chose  à  me  donner.  — > 
<ç  Ah ,  pardon  ,  monsieur.  J'oubliais  un 
«  très-petit  paquet ,  que  j'ai  mis  dans 
<s  la  poche  de  ma  veste.  Mais  comment 
<x  penser  à  tout,  quand  on  est  toujours 
<îf  en  Tair ,  tout  à  vos  mouvemens  ,  à 
«  l'inflexion  de  votre  voix, aux  signes  de 
<ç  monsieur  deSouIangesf  —  En  voilà 
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€  assez.  Voyons  le  petit  paquet ....  C'est 
«  elle  ,  c'est  Lieu  elle  !  c'est  ainsi  qu'elle 
«  me  regarde  ,  qu'elle  me  sourit  I  Sou- 
«  langes  ,  voyez  donc  ce  portrait.  Il  est 
<  frappant  de  ressemblance,  et  jamais 
*  peintre  n'a  fait  d'ide'e  une  a^ssi  se- 
f,  duisanle  figure. . .  .  Oh,  Sophie,  ma 
«  Sophiclfemmeadorableetadorëe!..» 
Je  couvre  le  portrait  de  baisers.  Je  le 
porlc  à  mon  cœur  •  je  le  reporte  à 
mes  lèvres ....  Qu'est-ce  que  cela  ? 
Lue  chaîne  d'or.  Elle  a  tout  prévu  ^ 
elle  indique  tout.  Je  pas^  la  chaîne 
mon  cou.  L'image  précieuse  est  fixe'e 
Mir  mon  cœur ....  Fixée ,  non.  Je  la 
prends  ,  je  la  regarde  ,  je  la  baise  en- 
core. ...  4  Mon  ami ,  vous  n'êtes  pas  rai- 
«  sonnahle.  Pensez  donc  à  Tétat  où 
€  vous  voilà.  Faudra-t-il  vous  ôter  jus- 
«  qu'à  ce  portrait  ?  —  ^s'on  ,  Soulages  ^ 
«  non.  Je  me  possède  et  j'écris. 

^  Ces  messieurs  n'ont  plus  besoin  de 
4  rien  ,  demande  Georges  T  Noa  ,  ré- 
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€  pondSouIariges.!>  Il  congédie  le  vieux 
.  domestique  ^  il  ferme  toutes  les  portes 
k  double  tour  ^  il  preud  toutes  les^clefi  ^ 
il  les  met  sous  son  oreiller  ^  il  se  désha- 
bille avec  la  morgue  d'un  chef  des  eu- 
nuques du  gpêind-seigueur. 

«  Ah ,  çà  ,  monsieur,  je  suis  donc  pri- 
«  sonnier  chez  moi  f  —  Je  vous  ai  dit , 
«  monsieur,  que  je  dors  profonde'ment, 
«  etje  neveux  pas  que  vous  raMchappiez 
4(  pendant'monsommeil.  — J'irai  courir 
«  les  rues  de  Paris ,  à  pied  ,  à  l'heure 
«  qu'il  est ,  n'est-il  pas  vrai  ?  —  Écri- 
«  vez ,  e'crivez  mon  ami.  Moi ,  je  vous 
€  souhaite  le  bonsoir.  » 

Oh  ,  parbleu  ,  il  m'a  donné  là  une 
bonne  idée.  Très-certainement  je  lui 
échapperai ,  et  aussitôt  que  je  pourrai 
tromper  sa  surveillance  et  celle  àe  mes 
gens ,  tous  conjurés  contre  moi.  .  . . 
Continuons  d'écrire.... 

Il  dort ,  ou  il  en  fait  le  semblant. 
Sachons  jusqu'à   qili&l  point  je   peus: 
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fomptcr  sur  son  sommeil.  Je  n'ai  pas 

h\  maladresse  de  lui  adresser  la  paroie  : 

ne  donnerait  pas  dans  un  piège  aussi 

i^rossier.  Je  me  parle  à  moi-même  ,  el 

^nr  tous  les  ions.  Je  reprends  le  pre'- 

ux  portrait  *,  je  me  laisse  aller  à  la 

.  acilé  de  mes  scnllmcns.  Exclama- 

^ns  ,  invocations ,  passion  ,  tout  cela 

I  cmj)loyd  avec  un  enthousiasme  vrai , 

j  irce  que  tout  cela  est  senti ,  cl  il  ne 

it  pas  le  moindre  mouvement.  Je  lui 

sse  sous  les  veux  une  bougie  allu- 

Je....  Allons  ,  c'est  un  homme  moft 

-qu'à  demain  matin.  L'heureuse  de- 

u  verte! 

Ai-je  encore  quelque  chose  à  dire  à 

la  belle  des   belles,  à  la  meilleure  c!c5 

femmes?  ^^on.  Je  feimemon  paqiiet  , 

comme  Soulangcs,  je  vais  essayer  de 

lermer  les  jeux. 

Fermer  les  yeux  !  Trouvez  donc  du 
repos  ,  vous  ,  qui  avez  trente  ans,  qui 
portez  an  cou  le  portrait  de  votre  mai- 
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tresse  ,  qui  brûlez  de  la  voir,  et  qui  êtes 
agité  par  le  souvenir  du  jour  et  respe'-- 
rance  du  lendemain  ? 
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CHAPITRE   VI. 

Ronian  astronomt([ue» 


J- ouT  s'use,  tout  passe,  jusqu'à  IMes- 
nier,  Fe'naigle  et  Gall.  Cette  belle 
chaleur  du  sang  s'afTaiblit  ^  ces  e'motions 
voluptueuses  s6  dissipent  ^  les  plus 
douces  ,  comme  les  plus  brillantes  illu- 
sions ,  cèdent  à  la  voix  impe'rieusé  du 
besoin  :  l'ambitieux  dort  quelquefois  5 
les  amans  tous  lesjours,...  plus  ou  moins 

cpendant. 
Il  elait  tard  quand  *jo  m'éveillai, 
Soulanges  était  déjà  dans  une  bergère. 
II  altenda't  mon  réveil,  un  livre  à  la 
main.  «  11  me  semble  ,  mon  ami ,  que 
«  vous  ne  perdez  rien  pour  vous  endor- 
4i  mir  après  l?s  autres.  J'ai  demandé  le 
€  déjeuner.  Un  convalescent  doit  avoir 
<  appétit  en  ouvrant  les  yeux.  — Supc- 
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«  rieurement  pensé ,  mon  clier  Sou- 
<?  langes.  Allons  ,  je  vais  me  lever. 
«  Georges  f  —  3Ionsieur  ?  —  Habillez- 
4  moi....  Qu'est  devenu  Thabit  que  j'a- 
«  vais  hier?— Mon  cher  ami  ,  vous 
€  n'avez  plus  ici  d'habits  ,  de  culottes  , 
«  ni  de  chapeaux.  Je  me  de'fie  de  mon 
<ç  sommeil ,  je  vous  l'ai  déjà  dit ,  et  j'ai 
«  envoyé  tout  cela. ...  —  Où?  -*  Je 
i,  vous  le  dirai  quand  je  vous  rendrai 
«  la  liberté.  — Yoilà  qui  est  un  peu  fort. 
^  GeorgeSjOÙsontmeshahits?— Yoiià, 
«  monsieur  ,  des  pantalons  ,  des  robes 
«  de  chambre  du  meilleur  goût ,  des 
«  bonnets  de  coton ,  des  madras  ,  das 
«  casquettes.  Monsieur  a  de  quoi  choi- 
«  sir.— Où  sont  mes  habits  ,  vous  dis- 
«  je? — Je  rignore  ,  monsieur. — Vous 
«  mentez.  —  Monsieur  de  Soulanges 
«  m'a  fait  faire  une  malle  ,  m'a  envoyé 
«  chercher  un  commissionnaire  ^  j'ai 
ti  aidé  à  charger  la  malle  5  monsieur  de 
<  Soulanges  a  glissé  une  adresse  dans  la 
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€  main  du  porteur,  il  est  parti. —  C'est 

«  bien  joue',  très-bien  joucj  mon  clicr 

«  Soulangcs.  Mais  puisque  vous  alla- 

4  qucz  ,  je  peux  me  dcCcuclre.  Dcspre- 

«  cautions  aussi  adroitement  prises  pi- 

«  quent  mon  amour-propre,  et  m'in- 

«  vilenl  à  les  déjouer.  Nous  voilà  ene'rat 

«  de  guerre  :  tenez-vous  bien.  — Oh, 

€  c'est  ce  que  je  compte  faire.  Déjcu- 

«  nons,  mon  ami. 

«  — Ail,  mon  Dieu!...  mon  por- 

«  trait!...  ce  portrait  che'ri ,  qui  me 

<i  tenait  lieu  de  tout....  qu'en  avez- 

«  \ousraitr  Je  ne  supporterai  pas  cela, 

«  par  exemple.— Mon  ami,  vous  dor- 

«  mez  aussi  bien  que  moi  :  je  Tai  de'ta- 

«  elle' ,  sans  que  vous  ayez  donné  signe 

^  de  vie.  — J'espère,  monsieur,  que 

4f  vous  alicz  me  le  rendre.— Je  vous 

<i  laisse  le  choix  entre  deux  partis.  Vous 

4  VOUS  contenterez  d'avoir  quatre  fois 

<ç  parjourleportrailà votfedispositioD, 

«  et  pendant  cinqmiuutes  à  chaque  fois, 
T.  3.  G* 
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^  OU  je  le  renverrai  à  madame  de  Mir-' 
4J  ville.  —Vous  avez  une  fureur  de  faire 
«  des  règlemens  ! ...  et  vous  savez  com- 
^  bien  de  temps  ilsdurent. —J'entends, 
«  —Quand  vous  tiendrez  le  portrait , 
«  vous  ne  vous  en  dessaisirez  plus. 
«  Mais  je  le  reprendrai  demain  maliu  y 
«  et  sans  pitié  je  le  ferai  disparaîlre 
«  pour  quinze  jours.  —  Cette  menace 
«  me  ferme  la  bouche.  —Allons ,  Je  re- 
«  cevrai  de  vous  le  portrait  quatre  fois 
<ç  par  jour,  et  je  vous  le  rendrai  fidèle- 
^  ment.  Déjeunons*— Déjeunons. 

«  —  Le  portrait,  mon  ami.  — Ce por- 
<i  trait  et  une  digestion  facile  ne  s'ac- 
«  cordent  pas.— Vous  êtes  un  ijraii, 
«  un  tjran  inexorable.— Pour  que  de 
^  grands  mots  produisent  leur  effet ,  il 
<ç  faut  bien  se  garder  de  rire  en  les  pro- 
«  nonçant.  Prenez-vous  encore  quel- 
«  que  chose  ?  — Le  portrait ,  si  vous 
«  voulez  me  le  donner.  — Oh  ,  le  bel 
«  elTel  delumière!  Observez  donc. mou 
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4t  ami ,  ces  rayons  qui  jouent  à  travers 
4  les  masses  tic  vosmaronniers.— lié, 
«  mon  ami,  j'ai  tant  vu  le  soleil!  — 
€  Passons  sur  ce  balcon.  Jouissons  de 
«  la  fraîcheur  de  la  matinée  —  Soulan- 
«  ges ,  vous  voulez  me  détourner  de 
c  mon  objet ,  et  vous  vous  y  prenez 
^  gaucliemenl.  Je  connais  tous  les  re'- 
«  bus  qui  entrent  dans  la  fabrication 
<ç  d'une  idylle,  la  nature,  la  campagne^ 
«  les  oiseaux,  les  coteaux  ,  les  irou- 
#r  peaux,  les  pipeaux.  Tout  cela  ne  vaut 
a  pas  Sophie,  ne  vaut  pas  même  son 
«  portraits 

€  —Ce  jugement  est  un  peuhasardé* 
^  Madame  de  Mirville  est  charmante^ 
«  sans  doute ,  comme  la  rose  qui  est 
€  éclose  hier  et  qui  se  fle'trira  à  midi* 
#f  Madame  Je  Mirville  et  celle  rose  se- 
«  ront  rcmplace'es  par  d'autres  ileurs 
«  dont  on  admirera  un  moment  Féclat, 
<  dont  on  savourera  un  moment  le  par« 
<i  fum.  cl  on  ira  ensuite  cultiver  la  fleui 
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<ç  nouvelle  qui  aura  succe'dé  à  celle-ci , 
«  et  qui  Taura  fait  oublier.  Mais  la  «a- 
«  ture,  toujours  jeune,  toujours  forte... 
«  —Mais  le  papillon  ,  qui  suce  le  miel 
«  de  la  fleur,  vieillit  et  meurt  avec  elle. 
«  Ainsi  tout  est  égal  entre  eux  sous  le 
«  rapport  de  la  dure'e.  Mon  portrait. 

«  —  Qu'appelez-vous  la  durëef  Le 
«  temps  existe  en  effet ,  pour  une  por- 
«  tion  de  matière  organisée,  d^unemo- 
«  dification  à  une  autre.  Mais  ,  pour 
<ç  Fensemble  des  choses  ,  il  n'y  a  pas  de 
€  succession.— Ah,  VOUS  voulez  m'en- 
^  traîner  d'objets  en  objets  ,  d'une  dis- 
4i  cussion àuueautre.-Cegrain desable 
^  sera  peut-être  verre  démain  ^  le  verre 
«  sera  cassé  après-demain  ,  et  il  serait 
«  plaisant  que  le  grain  de  sable  et  le 
«  verre  voulussent  avoir  leur  almanach, 
4;  non  d'un  an  ,  d'un  mois  ,  d'une  se- 
«  maine,  mais  un  almanach  3  secondes, 
«  et  qu'ils  prétendissent  mesurer  le 
«  temps  à  l'univers ,  d'après  leur  exis^ 
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«  tence  d'un  jour.  Yoilà  pourtant  ce 
«  que  nous  faisons .  nous  autres  ^niins 
d  de  sable,  qui ,  semblables  à  la  Inouïe 
«  de  neige  ,  que  grossissent  les  enfans, 
^  roulons  jusqu'à  ce  que  le  degel  resti- 
<^  tue  à  la  terre  les  pailles  intégrantes 
«  de  cettj  pauvre  boule  ,  qui  se  croyait 
«  quelque  chose  parce  qu'elle  était  bien 
<^  blanche  et  bien  grosse  relativement  à 
«  une  fourmi.  [Nous  ne  sommes  qu'un 
«  point  imperceptible,  saillant  ici,  s'é- 
«  teignant  là,  dans  la  foule  innombra- 
«  ble  de  points  qui  meurent  et  qui  re- 
<^  naissent  sans  interruption. —  Ce  que 
^  vous  dites  là  est  ircs-moral,  pourrait 
<ç  être  le  sujet  d'un  sermon,  cl  n'a  rien 
^  de  commun  avec  un  portrait. 

«  —Ce  portrait  est  un  point,  comme 
«  cette  plancte  que  vous  voj  ez  là-bas. 
«  —  C'est  Venus.  Croyez-vous,  Soulan- 
«  geS;  qu'on  fasse  l'amour  dans  Vénus? 
«  —Comment,  si  je  le  crois  !  On  fait 
*  l'amour  partout  où  il  y  a  cla'eur  et 
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«  mouvement. —  On  ferait  là-bas  Ysl^ 
«  mour  commeici!  — Comme  ici  pré- 
«  cise'ment ,  cela  ne  me  paraît  pas  pro- 
«  bable.— 'Comme  ici,  ou  comme  là, 
«  on  aime  toujours  bien,  quand  on  sent 
«  avec  énergie.  —  Comme  vous.  — " 
«  Comme  moi.  -^  Vous  êtes  modeste.- 
«  —  Mais  pourquoi  avancez-vous  ^ 
«  Soulanges,  qu'une  planète  grosse 
K  comme  la  terre  n'est  qu^un  point  dans 
'^  Funivers  ?— C'est  que  cette  terre  que 
«  nous  conside'rons  comme  le  premier 
«  des  mondes,  parce  que  nous  avons  la 
«  vanité  de  tout  rapporter  à  nous ,  n'est 
«  elle-même  qu'un  point  dansPimmen-^ 
<;  site;  c'est  que  si  nous  pouvions  nous- 
<i  Iransportefl^  sur  cette  boule  ,  consa-^ 
«  crée ,  je  ne  sais  pourquoi ,  à  la  nièrd 
«  des  amours ,  nous  verrions  dans  k 
«  {'ond  du  tableau  autant  de  mondes 
«  encore  que  nous  en  apercevons  d'ici, 
«  et  que  si  nous  allions  au  dernier  de 
A  ces  mondes ,  nous  n'aurions  encore 
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<  dtnanl  nous  que  rinfini.  — One  Fin- 
«  lini  !  Il  [i\ul  pourtant  que  tout  finisse/ 
«  —Oui,  pour  le  j^rain  de  sable,  le 
«  verre,  etiaboule  déneige. Mais pour- 

<  quoi,  être  pensant  et  orgueilleux ,  ne 
«  voulez-vous  pas  que  lemondcsoilin- 
«  fini? — Parce  que  Je  no  conrois  pas 
«  l'infini.  — De  ce  qu'un  sourd  et  muct^ 
4f  sans  instruction,  ne  conçoit  pas  que 
€  deux  et  deux  font  quatre,  s'ensuit-il 
«  que  la  géométrie  n'existe  pas?— Les 
€  ge'omètres  se  communiquent,  s'en- 
€  tendent^  je  peux  parvenir  à  m'enteYi- 
<ç  drc  avec  eux  :  donc  la  géome'lrie 
^  existe.  Mais  finfini  ! 

<;  —Mon  cher  ami ,  vous  êtes  borné 
«  et  vous  voulez  que  tout  vous  ressem- 
e  ble.  L'aversion  que  vous  inspire  fi- 
«  dee  de  la  destruction  de  votre  être 
.<  vous  fait  admettre  facilement  une 
^  éternité  de  choses  ,^)arce  que  vous 
c  voudriez  être  éternel  vous-même.— 
*  Javouc  que  ce  système  ne  re'pugne 


« 


€ 
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«  pas  à  ma  raison.— Dites  qu'il  flatte 
<  vos  espérances  secrètes,  et  convenez 
«  qu'il  ny  a  pas  plus  d'analogie  entre 
«  votre  frêle    machine   et  rëicrnité  , 
«  qu'entre  un  ciron  et  Tinfini.  Or  ,  si 
«  vous  admettez   la   première ,  pour- 
«  quoi  rejeter  le  second  ?  Le  monde 
«  n'est  pas  infini ,  dites-vous.  Que  vou- 
lez-vous qui  le  termine  ?  Un  fosse' , 
«  une  haie  ,  un  mur,  le  chaos  ?  Vous 
ne  voulez  sans  doute  ni  mur,  ni  haie, 
«  ni  fossé  F— Non,   j'aime  mieux   le 
«  chaos. —Prenez  garde  :  le  chaos  sup- 
^  pose  t'espace   avec  le  dérangement 
«  de  toutes  choses.  Si  vous  admettez 
<^  l'infini  de  l'espace,  pourquoi  vouloir 
«  le  chaos?  Pourquoil'ordre  qui  règne 
«  autour  de  vous  ne  règnerait-il  point 
«  partout  f— Je    sens  que  cela  impH- 
«  querait  contradiction.— Et ilne peut 
«  y  en  avoir  dans  Tarrangement  du 
«  grand   tout.  L'univers  s'écroulerait 
€  sur  lui-même  ,  si  quelqu'une  de  ses 
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€  pnrlics cessait  un  momenl  (Pêlre  soii- 
«  miseàlaloigencrale.  —  Mais jele  crois. 
«  —Le  monde  est  donc  infini.— Je  le 
€  veux  bien.  Donnez-moi  mon  porirait. 
€  — Oh,  c'est  trop  juste.  Le  voie».  i> 

Sophie  n'est  qu'une  rose  !  Elle  vivra 
ce  que  vivent  les  roses  ;  elle  passera 
comme  elles  !  Arrêtons  sa  fugitive  oxis- 
lîce  ;  prolongeons-la  ^  embellissons-la 
de  toutes  les  illusions ,  et  que  Famour , 
après  s'être  long-temps  bercé  sur  cette 
ti^e  svelle,  sur  ce  sein  embaumé  ,  brise 
son  arc  et  ses  flèches.  Sopliie  lui  a  rap- 
pelé Psyché  :  rien  ûe  lui  rappellera 
Sophie. 

«  Hé  bien,  mon  ami,  vous  avez  eu 
«  un  momenl  de  calme  ^  cette  tête  s'^est 
4  reposée,  même  en  voyageant  dans 
€  les  cieux.  Convenez  que  les  sciences 
4  sont  bonnes  à  qiielqiie  chose,  et  cul- 

«  livez-les A  quoi    pensez-vous 

€  donc?— Aux  transports,  à  la  fureur 
«  divine,  nul  doivent  a;^iler  sansrelà- 
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<  che  les  heureux  babîtans  de  Ve'nujt, 
«  — Et  ceux  de  Mercure,  ce  petit  vol- 
«  can  perdu  dans  Torbite  du  soleil  ? 
€  C'est  là  que  les  amans  brûlent  de  feux 
«inextinguibles,  et  que  la  jouissance 
€  ne  produit  que  la  soif  de  jouir. — 
«  C'est  là  que  j'aurais  dû  naître  ,  c'est 
-f  là  que  je  voudrais  vivre.  Je  me  sens 
«  digne  d'être  mereurien...  Je  le  suis 
«  peut-être.  -^  Et  Fancbette  aussi  ?-=- 
«  Et  Sophie  aussi. — La  bonne  ide'e!— < 
«  Pourquoi  n'aurais- je  pas  comme  vous 
«  le  droit  d'en  émettre  d'extraordinai-» 
«  res  ?  —Au  moins  vous  développerez 
«  celle-ci.  —  Et  en  peu  de  mots.  Le 
«  soleil,  disent  Içs  physiciens,  pompe, 
<ç  attire  les  vapeurs  les  plus  légères  de 
«  notre  globe.  Pourquoi  ne  pomperait- 
i«  il  pas  Mercure  conlme nous? -~ Prou- 
ve vez  d'abord  que  dans  Mercure  il  y  ah 
«  quelque  chose  à  pomper.  Les  rivière» 
«  de  la  petite  planète  pourraient  bien 
«  n'être  qu'un  composé  de  métaux  eu 
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«  fusion. -Je  vous  passe  %otic  infini, 
«  monsieur.  -  r:i    nioi    les   vi-l-eurs 
«  aqncuscsde  Mercure.  Continuez.-' 
«  Si  le  soleil  a  la  puissance  de  prendre 
«  là,  il  doit  iivoir  celle  de  porter  ici.  -' 
4  A  la  conséquence.  -  Elle  est  très- 
«  simple.  Le  germe  précieux  d'un  mcr- 
«  curien  s'est  perdu  là-haut,  n  importe 
«  comment.  Un  rayon  Ta  aspiré  et  l'a 
«  J  •  ,osé  dans  ratmospbcre  de  Pans. 
*  Il  est  passé,  avec  d'autres  particules 
4  de   matière   subtile,  dans  l'estomac 

<  des  trois  papas,  et  de  l'estomac 

«-La  bonne  plaisanterie!  Il  est  fâ- 
«  dieux  pour  vous  de  ne  pouvoir  l'ap- 
«  puyer  d'aucun  raisonnement.  —  En 
«  trouverez- vous  contre  ? —  ^  mgt ,  et 
,  un  seul  suffit.  Les  exhalaisons  1er- 
«  reslres ne  peuvent  arriver  qu'à  uncer- 
«  tain  degré  d'élévation  ,  comme  le 
«  liégc  que  vous  avez  retenu  au  fond 
«  d'un  vase ,  s'arrête  à  la  superficie  de 
«  l'eau ,  comme  un  aérostat  cesse  de 
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«  monter  ,  lorscpe  Tair  qui  l'environne 
4f  est  aussi  léger  que  l'air  qu'il  ren- 
€  ferme.  Ainsi  un  corps  cëlolo  ne  sau- 
*  rait  êlre  dépouillé  de  la  moindre  de 
«  ses  parties  ,  et  je  conseille  à  Zéphire 
«  de  renoncer  pour  lui  et  ses  deux  bou- 
€  tons  de  rose  à  leur  origine  aérienne,  v 

«  — C'est  bien  dur.— Mais  bien  rai- 
€  sonncble  ,  et  s'il  nous  venait  ici  àes 
€  germes  de  Mercure  ,  très-probable- 
4  ment  i's  ne  se  développeraient  pas, 
«  — Pourquoi  cela? — Parcequecbaque 
«  globe  doit  produire  des  êtres  ana- 
<ç  logues  à  la  qualité  de  sa  matière ,  et 
«  à  sa  température,  et  que  rien  dans 
«  Merceire  brûlant  ne  peut  être  en 
«  analogie  avec  rien  de  ce  qui  existe 
4  sur  notre  froide  et  humide  terre. 

<ç  —  Savez -vous  ,'  mon  cher  Sou- 
€  langes ,  que  vous  me  donnez  là  une 
€  grande  idée  de  la  fécondité  de  la 
«  nature. — Pourquoi  tout  en  elle  ne 
«  serait-il  pas  infini?  Combien  Timagi- 
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«  nation  s'agrandit  cl  s'élève,  lorsqu'on 
«  pense  que  ce  nombre  infini  d  ëloile« 
c  sont  autantdo  soleils  qui  vivifient  un« 
c  quantité  infinie  de  planètes ,  que  nous 
€  ne  distinguons  pas  ,  parce  qu'elles 
c  n'ont  qu'une  lumière  de  réflexion  , 
«  trop  faible  pour  percer  l'espace  im- 
€  mense  qui  les  sépare  de  notre  terre. 
4  Quelle  ricbesse,  et  quelle  prodigieuse 

<  variété  dans  les  espèces  ,  si  on  admet 
€  que  tout  est  difle'rent  dans  cbacun 
€  de  ces  globes.  — Il  est  facbeux  pour 

<  vous  de  ne  pouvoir  appuyer  celle 
^  supposition  (Taucun  raisonnement. 
«  — J'établirai  du  moins  des  vraisem- 
«  blances. 

4  Examinez  d'abord  l'incalculable 
«  variété,  en  tout  genre,  qui  existe  sur 
4r  notre  globe.  Voyez  ici  des  liommes 
«  blancs  et  bai  bus  ^  là,  des  bommea 
«  blancs  et  imberbes  ^  plus  loin ,  des 
€  bommes  cuivrés  ^  là-bas  des  nègres, 
€  des  Lapons  ,  des  Caflfres  ,  des  Aibi- 
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«  nos ,  des  chiens  de  trente  espèces  ^ 
€  et  une  multitude  d'autres  animaux 
«  qui  ne  peuvent  vivre  que  dans  Pair» 

«  Yoyez  les  poissons,  pour  qui  Taîr 
/S  est  mortel ,  et  qui ,  par  leur  forme 
^  exte'rieure,  n'ont  aucun  rapport  avec 
a  les  habitons  de  Taîr.  Remarquez  l'ex- 
€  Irême  disproportion  qui  existe  entre 
«  une  baleine  et  un  goujon  ,  entre  la 
€  voracité  du  requin  et  les  habitudes 
<T  paisibles  d'une  carpe. 

«  Remarquez  ces  espèces  eniplu- 
«  mées,  dont  l'atmosphère  est  le  do^ 
4  maine.  Presque  étrangers  aux  anl- 
«  maux  aquatiques  et  terrestres  j  les 
^  oiseaux  varient  encore  entre  eux  par 
^  la  grosseur, Jes  nuances  de  leur  plu- 
s:  mage  et  leur  instinct. 

«  Arrêtez-vous  à  cet  insecte  qu'on 
«  n'admire  pas  ,  parce  qu'on  le  voit 
«  tous  les  jours,  et  que  Thabitude  rend 
«  insensible  à  tout  :  la  chenille  est  uu 
.«prodige  unique  sur  notre  terre  5  elle 


UNE    MACÉDOINE  l^l 

€  rajeunit  et  se  forlifie  eu  se  paraiu 
«  d'une  nouvelJe  peau.  A  une  époque 
«  delerniinee,  elle  change  enlièremcui 
«  de  forme,  ensuite  elle  prend  des  ailes  : 
«  après  avoir  rampe  sur  la  terre,  elle 
«  se  balance  dans  le  vague  des  airs,  et 
^  elle  meurt,  ayant  ofTcrt  à  nos  yeux 
a  inattenlifs  trois  animaux  loul-à-faii 
«  difierens. 

«  Conside'rez  la  quantité  de  plantes 
«  et  de  fleurs  qui  existent  entre  le  brin 
«  (l'herbe  et  le  chêne  ,  entre  la  violette 

t   le  lis.  Ucfle'chissez   aux    varie'ie's 

ne  pre'sente  le  corps  du  globe  lui- 
liiême,  en  métaux ,  en  minéraux, 
4{  ai  espèces  de  terres  ,  et  osez  con- 
«  damner  la  nature  à  se  borner  ailleurs 
«  :i  une  froide  et  insignifiante  unifor- 
f  mité. 

<T  —Voilà  en  cfTet  plus  que  de  la 
<?:  vraiseniblance.  Ah,  mon  cher  Sou- 
«  !ange5,  que  n'est-il  possible  de  visiter 

uclqucs-uiis  de  ces  globes,  de  xe- 
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«  paître  ses  jeux  d'un  spectacle  lou- 
«  jours  nouveau,  toujours  enchanteur. 
«  — Les  boutons  de  rose  ne  seraient 

<  pas  là  Tobjet  de  Tadrairalion  ge'ne'- 
«  raie.  —Et  pourquoi  F  le  beau  est  lou- 
€  jours  beau.  —  Tout  est  relatif,  le 
€  beauj  le  laid,  le  mauvais,  le  bon. 

.  «  Quelle  impression  produit  un  loup 

<  sur  une  hirondelle,  un  œillet  sur  un 
«hibou,  une  laitue  sur  un  corbeau,  le 
«  plus  beau  cheval  sur  un  hanneton  ? 
«  Les  linots  et  les  chardonnerets  se  sont- 
«  ils  arrêtés  dans  les  bosquets  d'Ermeuil 
«  pour  contempler  la  comtesse  ,  ma- 
4  dame  de  Mirville  et  FanchettePSont- 
«  ils  venus  se  percher  sur  un  doigt 
«  effilé,  ou  sur  une  épaule  d'albâtre^ 
€  pour  becqueter  des  lèvres  purpu^ 
«  riues?  Ils  ont  fui  à  l'approche  de  la 
«  beauté ,  et  sont  allés  porter  leurs 
«  amoureux  baisers  à  leur  timide  coin- 
«  pagne. 

«  Si  les  habitans  d'un  globe  diffèrent 
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'€  cssenliellcment  des  habilans  d'un 
c  autre  ,  quel  cas  voulez-vous  qu'ils 
€  fassent  de  ce  qui  ne  peut  agir  sur 
«  aucuu  de  leurs  sens  ?  —  Quoi ,  vous 
«  leur  donnez  aussi  des  sens  e'irangers 
«  aux  noires!  — Sans  doute,  les  sens 
«  sont-ils  autre  chose  qu'une  consé- 
€  quence  de  noire  organisation  ?  Y 
«  verriez-vous  sans  jeux  P  entendriez* 
«  vous  sans  timpan  ?  goûteriez-vous 
«  sans  palais  ?  —  Mais  quels  sens  don- 
«  nerez-vous  aux  habilans  d'un  autre 
€  globe  ?  —  Je  ne  leur  en  donnerai  au- 
4  cuu  ,  bien  que  je  sois  certain  qu'ils 
«  en  ont,  rësaltant^ëgalement  de  leurs 
«  organes  ,  mais  dont  je  ne  peui  avoir 
«  d'idée.  — Quoi, votre  imagination... 
«  —  ^lon  imagination  est  dans  la  dë- 
«  pendance  de  mes  sens,  et  ne  peut 
€  aller  au-delà  de  ce  qu'ils  embrassent. 
«  Si  je  veux  tracer  la  figure  d'un  ani- 
«  mal  qui  n'existe  pas  sur  notre  terre 
€  je  suis  forcé  d'emprunter  difTérenlea 

T.    3.  n 
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«  parties  des  divers  animaux  connus. 
<ç  Je  fais' un  monstre  5  mais  que  pro- 
€  duis-jeaux  jeuxPla  léle  d'un  cochon, 
«  la  queued'un  cheval ,  les  oreilles  d'un 
€  Hèvre,  les  pattes  d'un  chien  basset , 
«  le  corps  d'un  dromadaire  ,  toutes 
«  clioses  qui  ont  frappé  ma  vue ,  et  qui 
«  se  sont  grave'es  dans  ma  me'moire, 
«  Or ,  si  les  sens  des  habitaus  de  Mer- 
<c  cure  et  de  Saturne  sont  lout-à-fait 
^  étrangers  les  uns  aux  autres  ,  com^. 
«  ment  les  mettrez- vous  en  rapport 
«  entre  eux  ,  ou  eux  avec  vous  P 

«  Quand  on  s'égare  au-delà  des  borne* 
«  de  sa  vue  ,  on  p^  peut  juger  de  l'iu- 
«  connu  que  par  des  analogies  toujours 
«  très-imparfaites  ,  surtout  dans  ce 
«  cns-ci.  Mais  supposons  que  nous 
«  montons  ou  que  nous  descendons 
«  dans  Mercure  \  car  il  n  y  a  ni  haut 
<  ni  bas,  —  il  n'y  a  ni  haut  ni  bas  !  -^ 
43i  Non  ,  mon  ami  :  quand  ,  ce  soir  , 
«  qous  remplacerons  ceux   qui  sont 
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€  maintenant  sous  nos  pieds,  uoui 
€  aurons  toujours  la  tôle  en  haut,  et 

<  les  étoiles  lixes  sur  notre  icle.  — 
I  «  Laissons  cette  question  incidente. 
j  «  Nous  voilà  montés  ou  descendus  dans 
■  «  Mercure.  Qu  y  voj^ons-nousr — llien, 

«  je  crois,  parce  que  fexcessive  vivacité 

«  de  la  lumière  nous  a  éteint  la  vue. 

€  Mais  admettons  que  nous  puissions 

«  voir  quelque  chose ,  et  revenons  aux 

€  analogies  ,  car  il  m'est  aussi  impos- 

«  sible  ,  je  le  répète  ,  de  rien  préjuger 

<  de  ce  qui  existe  là  ,  que  de  tracer  ici 
\  €  lafigured'unanimal  qui  ne  ressemble 

€  à  rien  de  ce  que  j'ai  vu.  Je  vais  me 

*  tenir  dans  le  plus  grand  éloignement 
€  possible  des  ressemblances  connues, 
«  Je  prête  aux  jolies  femmes  de  ce 
«  globe  la  figure  qui  ressemble  le  moins 

*  a  celle  d'une  jolie  femme  de  nôtre 

<  terre.  J'en  fais  des  huîtres.  —  Oh , 
«  des  buîtres!  —  Si  je  les  compare  à 
c  elles-mêmes ,  que  dirai-je  à  votre  en- 
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€  lendemcnl  el  au  mien  ?  — Rien  du 
«  tout.  —  Aimez- vous  mieux  que  je  lei 
«  assimile  à  quelque  chose  de  ce  que 
€  nous  appelons  irès-impropiemeni 
«  matière  inerte  ,  à  cette  pierre ,  par 
c  exemple,  que  nous  brisons,  que  nous 
<  taillons ,  et  qui  pourrait  bien  avoir 
c  une  vie  qui  nous  échappe ,  en  raison 
«  de  la  différence  organique  absolue? 
«  —  J'aime  à  vous  en  voir  douter.  -^ 
€  J'ai  peut-être  tort.  On  a  trouvé  au 
«  centre  de  masses  énormes  ,  péiriliées 
«  depuis  des  siècles,  des  animaux  pleins 
«  de  vie,  et  nul  ne  peut  donner  ce 
«  qu'il  n  a  pas.  —  Cette  réflexion  peut 
«  nous  mener  loin.  Observez  que  celte 
€  pierre  a  été  partie  intégrante  de  la| 
«  terre  ^  que  si  elle  a  une  vie ,  c  est  de  j 
4i  la  terre  qu  elle  la  tient ,  et  puisqu 
€  nul  ne  peut  donner  ce  qu'il  n'a  pas , 
«  la  terre  est  vivante.  —  Totre  cons&- 
«  quence  est  parfaitement  juste.  —  Jt 
^  plaisante,  mon  ami,  je  ue  crois  n. 
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€  aux  principes ,  ni  à  la  conséquence^ 

<  La  terre  vivante  i  A-l-on  jamais  fail 
i  un  pareil  rêve?—  Eh  ,  pourquoi  eu 
c  serait-ce  un  ?  —  Quel  animal ,  que 
c  celle  boule  sans  organes  ,  sans  intel- 

<  ligence,  sans  action  ! —  Faut-il  que 
«  tous  les  animaux  aient,  comme  vous, 
«des  bras  et  des  jambes  1"  Les  poissons , 
€  les  reptiles  en  ont-ils  r*  Sans  inlelli- 

<  f;cnce,  sans  action,  diles-voub?  L'ac- 
«  lioD  de  la  terre  est  coniinuclle,  ctt 
4  action  et  mouvement  sont  la  même 
€  chose.  Et  de  quel  dro'l  lui  refusez- 
€  vous  de  rinlelligence  ,  par  la  seule 
«  raison  que  la  vôtre  ne  peut  se  mettre 
€  en  contact  avec  la  sienne?...  Ah, 
«  regardez  cet  homme  qui  est  assis  dans 
«  la  rue,  ce  modèle  barbu  de  Tacadé- 
«  mie  de  peinture;  essayons  à  de\iner 
€  ce  qui  se  passe  sur  sa  tête.  Prenez 
«  votre  télescope.  Voyez-vous  sur  cett« 
«  protubérance ,  qui  sans  doute  est  tin« 
€  haute  montagne  ,  ce  petit  vieillard 
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<?  en  doclrinanl  un  enfant  T  —  Je  ne  vois 
«  rien.  —  Supposez  que  vous  voyez, 
«  comme  je  suppose  que  j'entends. 

«  Mon  fils  ,  dit  le  petit  vieillard  ,  je 
<ç  suis  parvenu  à  une  extrême  vieil- 
<j  lesse 

«  Il  est  au  moins  âgé  de  deux  mois. 

<ç  Stercus ,  notre  Dieu  ,  irrité  de  nos 
«  péchés,  nous  a  punis  un  jour  par  un 
«  déluge  universel. 

<ç  Ce  jour-là  ,  le  modèle  devait  poser 
^  à  Tacadémie  ,  et  il  s'était  lavé  les  clie- 
«  veux  et  la  barbe  dans  un  seau  d'eau. 

«  Je  me  suis  sauvé  seul ,  avec  ma 
«  femme,  sur  la  plus  haute  de  nos  mon- 


<i  Cette  montagne  est  la  loupe  que 
«  vous  apercevez  au  sommet  du  crâne. 

«  Les  eaux  se  sont  insensiblement 
«  retirées.  Ma  femme  et  moi  avons  fait 
«  des  enfans  ,  tant  que  nous  avons  pu  , 
«  et  nous  nous  sommes  remis  à  tnois- 
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€  sonner  celle  terre  fertile  ,  que  Ster- 
«  eus  a  faite  toutex[)rès  poumons. 

<?  Vous  sentez  que  les  instrumens 
€  aratoires  sont  les  pattes  et  raiguillon. 

«  Le  succès  passait  nos  espe'rances  , 
«  et  la  vanité  s''em[v'\ra  de  nos  Ictes. 
c^  Stcrcus  nous  punit  une  seconde  fois. 
«  Il  CDVoya  dans  nos  immenses  forêts 
«  une  armée  innombrable  de  géans  , 
«  marchant  en  ligne,  qui  faisait  ployeni 
«t  devant  eux  les  ai  bres  fcs  plus  forts  ^ 
^  qui  poussaient  générations  surgéné- 
«  rations,  qwi  les  enle\  èrent  enfin  et  ^es 
<i  firent  disprraîire  de  la  surface  de  ce 
«  globe. 

<i  Les  succès,  dont  parle  le  petit  vieil- 
<k  lard,  avaient  occasionné  certaine  dé- 
<ç  Tunngcaison  ,  eTles  géans,  qui  mar- 
<^  cbaienl  en  ligne,  étaient  les  dents  de 

cei  tain  meuble  d'ivoire  ,  ou  de  buis, 
.  que  vous  connaissez  bien. 

«  Un  savant,  échappé  du  massacre, 
«  prononça  que  celte  partie  de  la  terre 
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€  serait  toujours  en  proie  à  tous  les 
«  Ile'aux;  qu^'l  [aliait  liabilcr  une  autre 
c  partie  du  monde  ^  qu'il  devait  y  avoir 
«  A&s  antipodes  ,  sans  doute  plus  heu- 
«  reux  que  nous ,  et  que  ce  qu'il  y  avait 
«  de  mieux  à  faire,  était  de  nous  retirer 

<  cbezeux. Comme  iS'^ercw.ç,  quiautre- 
€  fois  conversait  familièrement  avec 
c  nous^  n'a  pas  dit  à  nos  ancêtres  qu'il 

^  y  eût  des  antipodes,  on  cria  à  l'hëré- 
€  sie,  et  on  commença  par  manger  le 
«  savant. 

€  Cependant  on  re'fle'chit,  et  on  con- 
k  vint  qu'il  ny   avait  pas  d'inconvë- 

<  nient  à  s'assurer  si  le  savant  avait  eu 

<  tortouraison.  Plusieurs  coloniespar- 
€  tirent  par  diffërens  chemins.  Les  jeu- 
*  nés  gens,  toujours  présomptueux, 
«  s'engagèrent  dans  d'immenses  dë- 
«  serts  ,  dans  des  gouffres  profonds , 
«  où  la  nature  ne  produit  rien  ,  et  où 
«  ils  périrent  tous. 

«  Vous  comprenez  que  les  antipodes 
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«  sont  les  habilans  de  la  barbe,  el  que 
«  les  déserts  et  les  gouffres  sont  le  front, 
4  les  joues,  les  narines  el  la  bouche. 

«  Les  plus  sages,  mon  lils,  el  j'étais 
«  du  nombre ,  suivirent  les  forcis  sans 
«  bornes ,  où  nous  trouvons  partout 
«  une  nourriture  abondante.  A  la  fia 
«  d'un  voyage,  tel  que  personne  n'avait 
<ç  osé  le  croire  possible,  el  qui  dura  au 
^  moins  une  demi-journée,  nous  arri- 
4  vâmesàla  partie  inférieure  du  globe  ^ 
4  nous  reconnûmes  qu'il  y  a  réellement 
4  des  antipodes,  et  i^pus  réhabilitâmes 
«  la  mémoire  du  savant. 

4  En  vérité,  Je  vous  le  dis,  mon  fils, 
4  et  je  vous  le  dis  pour  vous  guérir  de 
«  la  manie  des  voyages ,  nous  avons 
4  trouvé  nos  antipodes  aussi  malheu- 
«  reuxque  nous,  elassujétis  aux  mêmes 
u  «  fléaux.  Détachons-nous ,  en  esprit,' 
4  de  celte  terre  de  misère,  et  espérons 
«  que  Stercus  ,  dans  sa  miséricorde , 
X.  3.  .    n^ 


# 
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^  nous  fera  passer  de  ce  monde  dans 
«  un  meilleur. 

^  Crojez-vous  que  le  petit  vieillard 
<s  soupçonne,  sous  Pe'piderme  qu'il  pi- 
«  que  et  qu'il  piquera^  jusqu'à  ce  que 
«  monsieur  le  modèle  se  fâche  sérieu- 
<^  sèment,  crojez-vous,  dis-je  ,  qu'il 
«  soupçonne  sous  cet  épiderme  la  vie 
«  et  l'intelligence  ? 

^'  «  —Vous  êtes  l'Esope  de  l'astrono- 
«  mie.  Mais  revenons  aux  dames  de 
<^  Mercure  :  je  les  préfère,  tout  huî- 
«  très  que  vous  1^  faites,  à  votre  petit 
«  vieillard. 

«  -^Ptetournons  dans  Mercure.  Nous 
«  voilà  au  milieu  d'un  cercle  d'huîtres 
«  les  plus  distinguées  de  la  planète , 
«  et  qui  probablement  sont  fières  de 
«  leur  naissance ,  de  leur  opulence  , 
«  comme  bien  des  dames  de  ce  monde- 
<<;  ci.  Elles  se  ferment  pendant  le  jour , 
«  pour  se  garantir  .de  la  chaleur ,  et 
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«  comme  beaucoup  de  nos  dames,  elles 
s'ouvrent  la  miit  pour  correspondre 
A  entre  elles,  sans  vue  ,  sans  ouie,  sans 
«  odorat ,  sans  tact ,  sans  goût ,  mais 
«  par  des  sens  cpji  leur  sont  propres. 
<>  De  jolis  messieurs  huîtres  sont  au 
«  milieu  du  cercle,  immobiles  ,  mais 
«  trqj-aîmables,  très-aimes,  et  faisant 
«  leur  cour  à  ces  dames  ,  nous  ne  sa- 
f<  vouscomment.  Nous  passons,  nous 
repassons  dans  le  cercle.  On  ne  nous 
c  voit,  ni  ne  nous  entend  •  on  ny  sen- 
f.  tirait  pas  même  un  Ilotlenlot  enfu- 
mé et  couvert  d'huile  de  poisson.  Si 
«  nous  mettons  le  bout  du  pied  sur  le 
<t,  bord  festonne' de  la  coquille  d'une  3e 
^  ces  dames',  elle  se  ferme,  à  peu  près 
<?  comme  nous  fermons  Tœil,  lorsqu'un 
€  corps  étranger  s  y  introduit,  sans  que 
<c  nous  puissions  dire  ce  que  c^est. 

«  —  Je  vous  arrête  Thomme  aux 
€  systèmes.  Vous  dérogez  à  vos  princi- 
€  pes.  Si  la  dame  huître  sent  le  bout 


ij6  une   macédoine. 

*  de  mon  pied ,  elle  a  le  sens  du  lou- 

«  cher.  —Vous  avez  raison ,  et  comme 

<  je  vous  le  disais  tout  à  l'heure,  on  ne 

<  peut  juger  de  Tinconnu  que  par  des 
«  analogies  imparfaites ,  qui  toujours 
€  nous  ramènent  à  nous. 

«  Que  sera-ce  si  nous  supprimons 
€  les  analogies ,  qui  du  moins  ijous 
<(  donnent  des  ide'es  quelconques  ,  et 
«si  nous  nous  bornons  à  dire  que  ces 
«  habitans  de  Mercure  n'ayant  aucun 
«  rapport  avec  nous,  échapperont  né- 
«  cessairement  à  toutes  nos  recherches  ? 
«  —  Que  ce  n'est  pas  la  peine  d'y 
4  aller. 

a.  —  Concluons  qu'il  est  très-probable 
«  que  chaque  monde  a  sa  phjsionomîe 
K  qui  lui  est  exclusivement  propre  ; 
«  que  chacun  doit  vivre  chez  soi ,  et 
«  qu'il  y  aurait  de  la  folie  à  se  rendre 
4i  visite ,  si  la  chose  était  possible  ,  si 
«  même  nous  devions  trouver  là-haut, 
«  ou  la-bas ,  des  cires  à  peu  près  con- 
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€  formes  comme  nous.  —  Oh  ,  alors  , 
€  je  nebaiaDcerais  pas  ^  je  partirais. — 
c  \  ous  gèleriez  en  arrivant  dans  Sa- 
«  liirnc  ,  et  tonte  la  satisfaction  que 
€  vous  tireriez  du  vojage,  serait  la  ccr- 
«  litude  que  votre  corps  existerait  aussi 

*  long-lcmps  que  Saturne  lui-mcme  , 
«  parce  qu'il  ne  degcle  jamais  sur  celte 

#  plancte-là.  Si  vous  alliez  dans  Mer- 
«  cure,  vous  ny  trouveriez  pas  d'ali- 
«  mens  propres  à  votre  estomac,  pas 
«  une  goutte  d'eau  pour  vous  de'sal- 
«  lercr^  votre  sang  s'évaporerait  en 
4.  transpiration  ,  et  je  crains  bien  que 
«  sur  quelque  globe  que  vous  pussiez 
€  arriver,  une  mort  prompte  fut  le  prix 
€  de  votre  noble  audace. 

€  Il  n'est  pourtant  pas  impossible 
€  que  les  babilans  de  certains  globef 
«  puissent  communiquer  entre  eux,  si 
€  on  conclut  de  leur  proximité  que 
<  leur  organisation  est  à  peu  près  la 
«  même.  La  lune,  la  plus  voisine  de  ce 
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«  gros  vilaiti  Saturne,  décrit  son  cercle 
«  autour  4c  la  grande  planète  en  qiia- 
«  rante-cluq  de  nos  heures.  Or  .  Sa- 
<!^  turne  a  dix  mille  lieues  de  diamètre, 
«  et  la  lune  qui  parcourt  un  tel  espace 
<ç  en  si  peu  de  temps  ,  doit  raser  Sa- 
«  turne  d'assez  près,  pour  que  les  lia- 
«  bitans  des  deux  globes  puissent  se 
«  voir,  et  même  se -parler,  sïls  ont  des 
«yeux,  une  langue  et  les  poumons  de 
<i  Stentor. — Mon  cher  Soulanges,  ils 
«passent  peut-être  les  uns  cliez  les 
«  autres ,  à  Taide  d'un  prinstoc.  — 
<c  Qu'est-ce  qu'un  prinstoc  ?  C'est  le 
«  nom  que  donnent  nos  babitans  des 
«  Pays-Bas  à  une  longue  perche,  dont 
«  ils'  fixent  un  bout  à  pierre  :  ils  s'en- 
«  lèvent  sur  Textrèmite'  supérieure,  et 
«  franchissent  ainsi  des  fosse's  de  dix- 
c:  huit  à  vingt  pieds  de  largeur.  — Oh, 
«  je  ne  prétends  pas  que  la  lune,  dont 
«  nous  parlons ,  passe  précisément  à 
«  dix-huit  ou  vingt  pieds  de  Saturne. 


^o 
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<ç  El  puis  voire  prinsloc  éloignerait  un 
«  peu  les  voyageurs  de  leur  but.  — 
«  Comment  cela  F  —  Ce  gros  ^iaturne 
«  fait  son  tour  sur  lui-même  en  dix  de 
^  nos  lieures.  Ainsi  un  point  parcourt 
«  en  une  heure  trois  mille  lieues  envi- 
«  ron  ,  et  d'après  celte  force  de  rota- 
4  lion  des  deux  globes,  vos  hommes 
€  aux  prinslocs  tomberaient  probable- 
<k  ment  dans  quelque  province  fort  e'ioi- 
<  gne'ede  celle  oùils  auraient  eu  Finten- 
«  lion  d'aller.  Peut-être  sauteraient-ils 
«  chez  des  ennemis  ,  chez  des  antliro- 
«  pophages ,  et  dans  ce  dernier  cas , 
«  le  résultat  du  prinsloc  n'aurait  rien 
«  d'amusant. 

«  Vous  apercevez-vous  que  nous 
€  voilà  plus  que  jamais  lances  dans  les 
«  analogies ,  et  que  petit  à  petit  nous 
«  avons  fait  des  gens  de  Saturne  des 
^  hommes  semblables  à  nous  ?  Reve- 
<  nuiis  au  svslème  de  variété  infinie, 
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«  et  croyons  que  les  habilans  de  Sa* 
«  lurne  ne  peuvent  avoir  la  tête  faite 
<r  comme  la  nôtre  ,  car  il  n'en  est  pas 
«  une  sur  noire  terre  que  la  prodigieuse 
€  rapidité  du  mouvement  de  Saturne 
«  ne  fît  tourner  en  un  instant.  Peut- 
«  être  n'est-il  ici  aucun  animal ,  qui  ne 
«  fut  suffoqué  là  par  l'action  de  l'air , 
€  .que  ce  mouvement  presse  et  pousse 
<r  avec  une  violence  dont  la  plus  forte 
€  de  nos  tempêtes  ne  peut  nous  don- 
€  ner  d'idée.  Il  est  donc  plus  que  vrai* 
«  semblable  que  les  habitans  de  Saturne 
«  n'ont  ni  poumons^  ni  tête,  et  par 
4(  conséquent  pas  d  jeux.  A  quoi  d'ail- 
«  leurs  leur  serviraient-ils  f  Saturne 
«  met  trente  ans  à  faire  sa  révolution 
€  autour  du  soleil  ^  ainsi  certaines  de 
€  ses  parties  ont  des  nuits  de  quinze 
«  ans.  Dix  fois  plus  éloignés  que  nous 
€  de  l'astre  lumineux  ,  ses  habitans  ne 
<  le  verraient  pas  plus  grand  .  que  nous 


V^E     MAfÉDOINE.  -    iCi 

€  voj'OTis  certaines  eioiles  fixes  ,  cl  il 
«  ne  faut  pas  clycux  ,  où  il  n y  a  pan 
«   de  luiuièie. 

c  —Vous  êtes  cruel ,  mon  cher  Sou- 
*  langes  ^su[)posoijs-leur-en  qui  soient 
4  organises  comme  ceux  des  chats  et  des 
«  oiseaux  noclunes.  —  Tout  à  llieure 
€  VOUS  mettiez  des  hommes  et  des  prins- 

<  tocs  dans  Saturne  ^  vous  le  peuplez 
4  maintenant  de  hiboux  et  de  cliauve- 
4  souris.  Laissons  lescom[)araisonstou- 
c  jours  inapplicables  du  connu  à  l'in- 
c  connu  ,  et  conlenions-nous  de  croire 
€  que  les  gens  de  la  grande  et  de  la 
€  [)elite  planète  doivent  connaître par- 
€  failemenl  leur  conformation  respec- 

<  live  ,  s'ils  ont  des  sens  qui  les  rendent 
€  habiles  à  observer  et  à  juger. 

#  Voilà  quiniede'goûle furieusement 
«  des  vovagcs.  —  Restez    ici  •  jouissez  • 
«  de  la  vie  ^  ne  vous  inquiétez  plus  de 
«  ce  qui    se   passe    ailleurs  ,  et  aimei 

celle  terre  qui  nous  donne  à  tous  ce 


i 
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«  qui  est  utile  à  la  conservation  et  aux 
«  plaisirs  des  êtres  qu'elle  produit. 

«  Que  dites-vous?  C'est  la  terre  qui 
<;  m'a  produit  !  —  Et  quoi  donc?  — 
«  Voilà  une  ide'e  plus  extravagante  en- 
4  ccre  que  les  autres.  —  Voilà  mes 
«  gens  superficiels,  qui  prononcent  sur 
4  tout  sans  avoir  rien  approfondi.  Ilé- 
«  pondez- moi  ,  monsieur  ^  de  quoi  se 
«  forme  et  se  grossit  un  anima!  quel- 
«  conque  dans  le  sein  de  sa  mère?  — 
«  De  la  nourriture  qu"'elle  lui  commu- 
«  nique. — L'animal,  nouveau^ne',  est- 
«  il  habile  a  produire  au  moment  de  sa 
«  naissance? — Il  ne  le  sera  que  lorsque 
«  son  corps  aura  pris  faccroissementné- 
«  cessaire.  — Aquoîdevra-t-ilcetaccrois- 
4  sèment  et  ses  moyens  prolifiques  ? 
<5  —Parbleu  ,  à  ses  alimens.—I)e  quoi 
€  se  composcroni-i!s  ?— De  fruits  ,  de 
«  légumes  ,  d'heibes  ,  pour  la  plupart 
«  des  animaux.  —  D'où  viennent  ces 
«  fruits,  ces  herbes ,  ces-  légumes  ?  — 
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€  De  la  terre.  —  Doue  la  terre  vous  a^ 

«  produit. 

«  — Vous  m'e'tonnez ,  mon  cher  Sou-»^ 

<t  lances.  Je  ne  vous  croyais  pas  si  pro- 

«  fond.  —  Moi ,  moa  ami  ,  je  ne  sais 

€  rien.  J'ai  lu  quelques  livres  ^^  et  !es 

€  idées  des  autres   font  fermenter  les 

€  miennes^  c'est  le  coup  e'Ieclrique  qui 

<  se  communique  de  proche  en  pro- 
«  elle  —  Oh  ,  nous  parlerons  encore 
4  astronomie:  ces  rêves-là  en  valent 
«  Lien  d'autres.  —  Ceux  surtout  qui 
c  échaufTeut  le  sang  et  la  têlc,  et  qui 

<  troublent  le  sommeil. r-A  propos  de 
«  cela  ,  Soulanges,  passez-moi  le  por- 

<  trait  :  il  est  temps  de  redescendre  sur 
€  la  terre. — Le  portrait  TEu  e'coutant^ 
€  en  re'poiidant ,  vous  Tavcz  mis  duns 
«  votre  poche.  —  C'est  parbleu  vrai. 
€  Vous  me  faites  tout  oublier  ,  rusé 
4f  que  vous  êtes.  —  Ce  n'est  pas  moi  , 
a  c'est  Fastronomie.  Vive  la  science.— 
€  Oui  ,  quand  jYn  aurai. 
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€  —  Ces  messieurs  sont  servis.  --^ 

4  Dînons ,  Soulanges.  II  est  agréable  de 
«  régir  finfini  ,  le  verre  à  la  niâin.... 

«  Celte  Sophie  si  s:^duisar)le  ,  s:  aima- 

4  ble  ,  si  candide  et  si  spi'  ituelle  vieil- 

«  drail  tout  simplement  d'une  botle  de 

€  céleri  !  —  Ou  d'une  truffe  élabore'e  ^' 

«  tous  deux  ont  de  la  vertu.— Ce  teint 

€  si  frais,  ces  lèvres  rose'es seraient  un 

«  compose' de  laitues,  de  concombres^ 

«  de  cresson  \  -—  Un  brochet ,  quel- 

«  ques  côtelettes  d'un  mouton  ,  forrae's 

c  comme  elle  ,  ont  peut-êire  arrondi 

«  celle  gorge  que  vous  aimez  tautjet  que 

«  je  soupçonne  si  jolie! —Un  verre  de 

«  Pomard  là-dessus.  Je  le  boisa  Sophie^ 

«  —  Mon  ami  ^  c'est  boire  aux  laitues^ 

«  aux  truffes  ^  aux  brochets  et  aux  c5- 

«  telelles.  —  Pas  du  tout ,  monsieur. 

€  En  admetlanl  qu^ils  soient  principes^ 

€  ils  le  sont  comme  les  couleurs  qui 

«  entrent  dans  la  composition  d'un  la- 

«  hk  au.  Je  jouis  quand  je  vois  les  Sa- 
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«  bînes^la  palette  a  disparu.  A  Sopbi* 
«  et  à  David.  —  A  la  comtesse.  —  Et 
«  à  tous  ceux  et  surtout  à  celles  qui 
«  concourent  à  embellir  notre  exis- 
c  tence. 

«  Soulanges ,  je  fais  une  réflexion. 
€  Tout  notre  être  vient  de  la  terre,  et 
«  y  retournera  pour  être  autrement 
€  moditië.  Cela  sembleuit  indiquer  la 
«  IragiJilé  des  individus,  mais  réter.- 
€  nité  des  espèces  et  des  cboses. 

€  —Sans  doute,  mon  ami,  la  ma- 
€  lière  est  éternelle.  Si  on  admet  un 
«  commencement,  rien  n'existait ,  et 
«  il  y  a  eu  création.  S'il  y  a  eu  créa- 
«  lion,  il  a  fallu  d'abord  créer  l'espace  ^ 
€  on  ne  saurait  meubler  un  boudoir 
«  avaat  que  la  maison  soit  bâtie.  Où 
«  mettre  cet  espace?  —  Nulle  part? — 
«  Cela  nese  peut  pas.  Dansunc  étendue 
«  déjà  existante?  —  L'étendue  et  l'es- 
€  pace  sont  la  même  cbose  ,  et  si  vous 
A  admettez  réternilc  de  Tétcndue,  youi 
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«  devez  admetlre  rélernilé  de  la  ma- 
4  liera.  Pourquoi  le  tout  serait-il  pos- 
«  lérieur  à  la  partie? 

€  —Georges  ,  doDnez-nous  du  café'. 
4i  —Point  de  café  ,  Georges  ^  ce  soDt 
«  des  caïmans  quHlfaut  à  votremaîlre. 

<  —Vous  en  prenez,  Soulanges;  vous 

€  vous  imposez  une  privation — 

€  Qui  ne  me  coûte  rien ,  si  elle  est  utile 
€  à  mon  ami.  Voulez-vous  faire  un 
«  trictrac  ?  —  Je  le  veux  bien....  Une 
«  gorge  faite  avec  des  côtelettes  ! .  . .  . 
«  — Six  points  d'école  ,  mon  clier.— 
«  Soit.  Croire  presser  des  lèvres  de 
«  roses ,  et  ne  baiser  que  des  radis 
«  rouges  ou  des  betteraves  ! ....  — En- 
«  core  une  e'cole,  mon  ami.— Hé  , 
«  comment  voulez-vous  que  mon  ima- 

<  gination  se  concentre  dans  un  tric- 
€  irac,  lorsque  nous  arrivons  des  ex- 
<i  tréraités  de  Tunivers.  —  Lorsque 
4(  nous  arrivons  des  extrémités  de  Fu- 
«  nivers!  Quelle  tournure  d'idée  et  de 
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€  phrase  !  Lorsque  nous  venons  d'er- 
c  rcF  dans  rinfaii. 

€  —  Monsieur,  voici  une  lettre  de 
«  madame  de  Mirville.— Donne,  mon 
€  bon  Georges  ,  donne....  — lié  bien  , 
€  que  signifie  cette  dilatation  de  pby- 

<  sionomie,  ces  savils  ,  ces  cxclania- 
«  lions  r  —  Mon  ami ,  je  suis  dans  l*i- 
«  vresse.  Sa  mère  consent  que  j'aille  la 
«  joindre  dans  sa  terre  de  Champagne. 

<  Elle  permet  que  nos  jours  ne  soient 
«  qu'une  suite  de  jouissances  et  de  fe'- 
€  hcite's.  —  La  mère  est  donc  aussi 
«  folle  que  sa  tille  et  que  son  amant. 

<  —Sophie  m'annonce  son  départ  avec 
«  lesexj)ressions  de  lamour  en  délire, 
<ç  Elle  emmène  avec  elle  son  architecte 
<i  et  son  peinire  décorateur.  Sa  mère 
«  et  moi  [)artirons  à  la  fin  du  mois. 
V  Quelles  sensations  délicieuses  Tespe'- 
€  rance  seule  me  fait  éprouver... .Mais 
<ç  pourquoi  attendre  Texpiralion  de  ce 
«  mois  étemel  P  ^  Je  me  porte  bien  , 
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«  très-bien,  à  merveilles.  Mon  ami ,  je 

«  vais  prendre  la  poste  ^  je  veux  la  de- 

a  vaacer.  Quelle  surprise  je  lui  me- 

ç  nage  !  Elle  part  ^  elle  croit  me  laisser 

«  à  Paris  ^  elle  soupire ,  en  pensant  à 

«  rintervalle  qui  nous  sépare ,  et  qui 

<  s'agrandit  à  chaque  instant.  Elle  ar- 

<  rive  ^  je  cours ,  j'ouvre  la  portière. 
€  Elle  me  reconnaît ,  elle  jette  un  cri 
«  et  se  précipite  dans  mes  bras.  Je 

«  Fenlève  ,  je  la  porte Georges  , 

c  envoie  chercherdeschevaux.  —  Geor- 

«  ges  ,  restez  ici.— Par   grâce,  mon 

«  cher  Soulanges,  par  pitié'. . . .— Je 

€  suis  impitoyable.  — Mon  ami,  mon 

«  bon  ami  !  —  Vous  ne  partirez   pas, 

<  —  Je  m'eVaderai,— Je  vous  en  de'- 
«  fie  :  je  suis  votre  soleil  \  je  vous  sou* 
«  mets  à  la  loi  de  l'attraction .  —  Si  vous 
«  e'tiez  immobile  comme  le  soleil  je  ne 
«  vous  craindrais  pas.  —  Le  soleil  ira^ 
«  mobile  !  Il  tourne  sans  cesse  sur  lui^ 
<ç  même.rr-Sans  changer  de  place  ?-*. 

m 
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«  On  ledit.  — lié  bien,  piroucirez  ici  , 
€  moi  je  mVn  vais  en  Cham|)D;^ne. — 
€  En  robe  de  cbambrc  et  en  bonnet  de 
«  nuitf  —  Je  m'habillerai  au  Palais- 
^  Rojal.  —  Les  savans  ne  sont  pas  de 
«  ia  même  opinion  sut  le  mouvement 
«  du  soleil.  — Oh,  laissons  là  les  sa- 
«  vans.  — lien  est  qui  croient  que  tous 
«  les  soleils  possibles  marchent  en  tour- 
«  nant  sur  eux-mêmes ,  d'occident  ea 
«  orient,  entraînant  avec  eux  les  pla- 
«  nèles  qu'ils  régissent.— Cette  opi- 
«  nîon  me  paraît  la  meilleure.  Com- 
«  ment  supposer  un  corps  céleste  tour- 
«  nant  sur  lui-même,  à  la  même  place 
c  et  n'étant  sujet  à  aucune  influence , 
«  qui  le  pousse  ou  l'attire  PSoulanges^ 
«  la  Champagne ^st  pour  Paris  sur  la 
«  route  d'orient  en  occident  :  aiiircz- 
«  moi  en  Champagne.  — Mon  ami,  on 
«  explique  tout  à  présent ,  cl  la  fixité 
«  du  soleil  comme  autre  chose.  Vous 
«  avez  vu  quelquefois  de  ces  rouages 
T.  3.  8 
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«  en   artifice  ,    qu'on    place  sur    une 
f  nappe  creau.    On  nxet  le  feu  à  Tarti- 
«  fice.  La  machine  reste  exaclemenl  à 
«  la  même  place,  et  tourne  sur  elle- 
^  même  autant  de  temps  qu'elle  est 
«  soumise  à  l'action  du  feu.  —  Cette 
«  comparaison  n'est  pas  satisfaisante. 
«  Yotre  artifice  passe  en  deux  minutes 
«  et  le  soleil  est  éternel.— Une  corn- 
«  paraison  encore  sur  réterniLe  du  so- 
«  leil.  Nous  connaissons  certaines  mou- 
«  clics  qu'on  nomme  ëpliériières,  parce 
<ç  qu'elles  ne  vivent  qu'un  jour.  Î3ans 
«  les  intinimentpetits,  il  existe  peut-être 
«  des  insectes  qui  e'chappent  à  toutes 
«  nos  recherches ,    et  dont   la  dure'e 
«  n'est  que  d'une  seconde.  Il  en  faut  ' 
«  cent  vingt  pour  deux  minutes  ,   et 
«  certes  lorsque  cent    vingt  ge'ne'ra- 
«c  tions  ont  vu  une  même  chose  ,  elles 
«  sont  fonde'es  à  la  croire  éternelle. 

«  Que   répondriez -vous  à   un   de 
«  ces  insectes  à  second.es  ,    qui  vous 
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<f  affirmerait  que  le  roiia[;e  d'artifice 
A  est  e'tctiicl  ,  parce  que  cent  dix- 
«  iicnf ^('neralioDs  Tont  vu  avant  lui, 
«  et  qne  sans  doute  des  j^e'neralioiis  sans 
«  nonibic  le  vei  lonl  apics  1'  —  Je  fer- 
<i  nieiais  la  bouche  à  l  insecte  ,  en  lui 
4  repondant  que  j'ai  vu  lecommencc- 
<ç  ment  de  I  a:  lifice,  et  que  j  eu  vais  voir 
4  la  fin. —  Si  au  lieu  de  vivre  soixante 
4  ans  ,  les  hommes  vivaient  quelques 
cs  millions  d'anne'es ,  vous  trouveriez 
«  j)eut-être  aussi  quelqu'un  qui  aurait 
«  vu  le  commencement  du  soleil.  — 
«  Prenez  garde.  Soulanges,  vous  voilà 
«  en  contradiction  avec  vous-même. 
<c  Si  le  soleil  a  commence',  que  devient 
4  rëteruité  de  la  matière  ? 

«  —  Je  vais  concilier  ce  qui  vous  pa- 
«  liiît  contradictoire.  Il  est  constant,  ' 
<  mon  cher  ami  ,  qu'en  1072  on   dé- 
c  couvrit  une  étoile  nouvelle   dans  la 
«  constellation  de  Cassiopce^  en  iGG.{ 
«  on  eu  découvrit  deux  daus  TEridan, 
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«  et  il  est  convenu  entre  nous  que  Ie« 
«  e'toiles  sont  autant  de  soleils. 

«  D'oii  sont  venus  ces  trois  soleils- 
«  ci  f  Du  néant  f  Le  ne'ant  est  un  mot 
<c  vide  de  sens  \  il  n'est  du  moins  appli- 
<s  cable  qu'à  une  portion  de  matière  qui 
«  change  de  modification,  et  qui,  si  elle 
«  avait  de  larae'moire,  perd  le  souvenir 
^  de  ce  qu'elle  aële'.  Ces  soleils  étaient 
«  sans  doute  des  planètes  ,  qui  se  sont 
«  embrasées  ,  lorsque  Téquilibre  entre 
<L  le  feu  et  Teau  aura  cessé  à  l'avantage 
«  du  feu.  —Oh ,  mon  ami ,  s'il  j  a  par- 
«  tout,comme  ici, équilibre  entre  le  feu 
«  et  l'eau  ,  que  devient  le  sjstème  de 
«  variété  infime  ?— J'avoue  que  je  suis 
«  battu,pour  avoir  encore  raisonné  par 
«  analogie.  Quelle  que  soit  la  cause  de' 
<c  l'embrasement  de  ces  trois  planètes, 
«  il  nous  suffit  de  savoir  qu'il  s'est  opéré 
«  en  1072  et  en  1664  1  et  que  trois  so- 
«  leils  nouveaux  nous  sont  apparus  dans 
«  rimmensitédes  cieux.Sidemainnoire 
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^  lunes'enflammait,  iiiericz-voiis  Tcxis- 
«  tence  de  ce  pelit  soleil-Ià  ,  quelque 
«  incommode  d'ailleurs  qu'il  pût  êlre 
<t  pour  nous?  — Non,  sans  doute,  parce 
«  que  j'aurais  élë  témoin  de  ce  grand 
«  changement.  — Je  vous  raidit:vousne 
<  pouvez  voir  les  planètes  que  re'gissent 
«  les  étoiles ,  à  cause  de  la  faiblesse  de 
€  leur  lumière  réflrcliie  et  de  leur  ex- 
«  irême  élcignemenl ,  et  il  n  y  a  ici  de 
<^  diiïérence,  pour  votre  entendement^ 
Ci  entre  DOtre  lune  embrasée  et  ces  trois 
«  planètes  devenues  soleil ,  que  dans  le 
4  plus  ou  le  moins  de  distance. 

«  —  Des  planètes  qui  se  transforment 
4  en  soleils  !  cela  est  difficile  à  croire. 
«  Quel  désordre  une  telle  révolution 
«  doit  occasionner  dans  les  mondes  voi- 
«  sins  !  —  Nous  appelons  desordre  ce 
«  quinous  nuit  individuellement.  Ainsi 
«  une  épidémie  ,  qui  moissonne  des 
«  milliers  d'hommes  ,  un  tremblement 
«  de  terre ,  qui  engloutit  toute  une  gé- 
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«  neralion  ,  sont  désordre  relativement 
<i  aux  victimes  ,  et  ne  sont  qu'une  con- 
<<,  séquence  forcée  dt's  lois  ♦;enciaîcs. 
«  Ces  nouveaux  soleils  doivent ,  par 
«  une  suite  de  ces  mêmes  lois  ^  forcer 
«  leurs  lunes  ,  s'ils  en  a\  aicMit ,  e'iant 
«  planètes,  à- venir  se  coiler  à  eux,  et 
<ç  à  brûler  avec  eux  ,  ce  qui  est  très- 
4i  malheureux  ,  je  Tavoue  ,  pour  les  ha- 
«  bitans  ,  s'il  y  en  a  ,  mais  ce  qui  ne 
<ç  dérange  en  rien  l'harmonie  univer- 
^  selle.  —  Je  vois  1  harmoniequi  régnait 
«  dans  cette  î'uue-Ià  ,  furieusement  dé- 
«  rangée.  —  Un  homme  mer.n  dans  un 
<?  petit  village  •  on  Tenîeire,  et  les  an- 
<i  1res  continuent  à  jouir  de  la  vie.  Les 
«  habitans  d'une  planète  ne  sont  pas 
<^  plus  pourfinlini,  qu'un  Iiorame  pour 
«  un  village  j  et  il  uy  a  encore  ici  de 
«  différence  que  du  petit  au  grand. 

«  —  Allons,  Vous  avez  réglé  en  sou-^ 
«  verain  le  sort  des  lunes  attachées  à  ces 
«  planètes  devenues  soleils.  Que  faites- 
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«  VOUS  des  j^lancles  leurs  voiiilnosr  — 
«;  Moins  sujcllt'S,  par  leur  cIoi«;ricmcnl, 
«  à  la  (brce  d'allraclioii  ,  elles  pren- 
«c  iicnl  un  moivcmciit  de  rotation,  et 
«  décris  enl  leur  cercle  autour  du  riou- 
«  veau  soleil,  planète  lijer ,  cLef  de 
<ç  moodes  aujourd'hui. 

^  —  Mon  cher  Soulangcs,  tout  cela 
^  niV^mbarrasse  fort.  Si  un  corps  céleste 
^  a  un  comnieuccment  comme  soleil , 
«  il  doit  aussi  avoir  une  fin  ,  car  ce  qui 
«  alimente  ses  feux  ,  ne  saurait  être  im- 
«  périssable,  —  Impérissable  !  Ceci  sera 
«  l'objet d'unenouvelle discussion. Mais 
«  je  pense,  comme  vous,  que  les  soleils 
«  finissent  par  s'éteindre.  ?s'^ous  savons 
«  que  la  constellation  des  Phïadcs était 
«  composée  de  sept  étoiles  ,  et  il  n'eu 
^  reste  que  six.  Une  autre  étoile  s'est 
«éteinte  dans  la  petite  Ourse,  une 
<  autre  encore  dans  Andromède.  —  Et 
<f  vous  allez  me  dire,  peul-ctro,  que  ces 
€  soleils  sont  devenus  planètes  et  oat 
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€  produit  de  nouveaux  liabitans  ?  —  Je 
«  le  dirai  certainement.  Je  fais  plus ,  je 
«  le  crois. 

^  —  Ainsi  ces  grandes  masses  suspen- 
de dues  sur  nos  têtes  sont  assujéties 
<c  aux  mêmes  variations  que  nos  petits 
^  corps  si  frêles ,  que  nous  aimons  tant , 
«  que  nous  cherchons  tant  à  conserver? 
<s  —  Sans  doute,  et  ces  variations  sont 
«  plus  ou  moins  lentes ,  en  raison  de 
#(  la  grandeur  ou  de  la  petitesse  des 
«  masses  •  mais  elles  sont  certaines  par- 
^  tout ,  sur  tout ,  et  jy  tiens  essenliel- 
«  Icment,  parce  qu'elles  lient  toutes  les 
«  parties  du  sjstème  qu'il  n'y  a  ni  pro- 
«  duction ,  ni  destruction.  Tout  varie , 
«  toutchange  déforme.  Ce  que  nous 
«  appelons,  très-improprement,  putré- 
«  faction  dans  les  animaux  ,  n'est  que 
<ç  la  division  des  parties  organiques, 
<ç  opëre'e  par  une  multitude  d'êtres,  qui 
«  naissent  pour  s'en  nourrir ,  et  se  réu- 
«  nir  ensuite  au  grand  tout. 
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c— Voudriez-vous  bien  résoudre  une 
€  difficulié  que  je  vais  vous  proposer? 
«  —  Très-volonliers ,  si  je  le  peux.  — 
«  Un  soleil  a  brûlé  des  millions  d'an- 
«  ne'es.  Comment  remplacez-vous  la 
4  portion  de  matière  que  le  feu  a  con- 
«  sumee  ?  —  Rien  ne  se  consume  ,  mou 
«  ami.  Le  feu  s'éteint  par  une  rr. isoa 
«  inverse  à  celle  qui  Ta  allumé.  —  Rien 
c  ne  se  consume  !  Qu'est  dev^^nu  le  bois 
«  qu'on  a  mis  ce  malin  dans  ma  che- 
«  minée  ?  —  Une  pincée  de  cendres. 
4?  —  Et  vous  prétendez  qu'une  pincée 
€  de  cendres  est  égale  au  volume  d'une 
«  bûche.  Ainsi  dans  un  boisseau  de 
«  cendres  vous  me  présenterez  une  fo- 
€  rêt. — x\vez-vous  vu  quelquefois  arra- 
€  cher  un  arbre  ?  —  J'en  ai  vu  arracher 
«  cent.  —  Tant  mieux.  Avez-vous  ja- 
€  maisreraarquédanslaterreunecavité 
«  égale  en  profondeur  à  la  hauteur  de 
«  l'arbre  qu'on  venait  d'en  extraire  ?  ^. 
T.  3.  8* 
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«  Je  n'ai  vu  de  vide  que  la  place  qu'oc> 
«  cupaienlses racines.  —  De  quoi  donc 
«  était  composé  ce  chêne  qui  étonnait 
«  par  sa  grosseur  ,  son  élévation  ,  et 
«  retendue  deses rameaux  ?  —  Pouvez- 
<s  vous  me  le  dire  ?  —  Il  se  composait 
«  essentiellemenld^eau,  d'air  et  de  feur 
«  Le  feu  extérieur  qu'on  a  appliqué  à 
«  votre  bûche  a  développé  le  feu  inté- 
«  rieur  ^  l'air  qu'elle  renfermait  s'est  ré- 
«  pandu  plus  o-u  moins  chaud  ,  dans 
«  votre  chambre  ;  l'eau  s'est  exhalée  eu 
^  fumée  ^  la  pincée  de  cendres  est  une 
ck  faible  portion  de  parties  terrestres- 
«  qui  ont  suffi  pour  unir  entre  eux  les 
<ç  trois  autres  élémens,  et  fiaire  un  corps 
«  solide  de  cboses,  qui,  en  apparence  ^ 
<K  ont  le  moins  de  solidité.  Pressez  une 
^  éponge  mouillée  dans  votre  main, 
«  vous  en  expulsez  l'air  et  l'eau  ^  vous 
4  laréduisezau  dixicmede  son  volume 
^  01  (ILnaire  5  el  vous  ue  lui  a^  ez  ôté  au* 
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me  (le  ses  parties.  Il  en  est  de  mémo 
X  de  ce  que  le  feu  paraîl  avoir  coq- 
^  sumé. 

<ç  —J'ai  bien  penr,nion  cherSoulan-» 
4  ^es,  que  vous  a^cz  raison. —  Pour- 
«  quoi  peur?  — Quoi,  le  soleil  peut  s'ë- 
«teindre  et  la  terre  s'enflammer,  et 
«  vous  ne  voulez  pas  que  je  tremble  ! 
«  — Trcmbicz-vous  quand  vous  pensez 
«  à  votre  lin  ,  que  vous  savea  être  iné- 
«  viiable  i'  Ne  venez-vous  pas  de  la  pro-' 
«  voqucr  vous-même  Tëpéc  à  ia  main  ? 
€  Qu'importe  que  vous  finissiez  d'un 
€  coup  d'ëpée  ou  de  l'excès  du  froid^ 
«  ou  de  celui  de  la  chaleur  ?  Cette 
^  mort  est-elle  plus  douloureuse  que 
«  celle  qui  termine  les  maladies  Ion- 
«  gués  et  cruelles  auxquelles  est  assu- 
«jcti  le  sexe  le  plus  aimable  et  le  plus 
*  dëlicai  ':' 

4  Oui ,  mon  ami ,  le  soleil  est  sujet 
«-  à  des  altérations.  Un  a  vu  sa  surface 
<  j'cncroùler  sur  divers  points.   Ou  y 
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4i  aperçoit ,  à  l'aide  des  télescopes  un 
«  grand  nombre  de  bouches  qui  jeltent 
«  des  torrens  de  feu.  Les  bords  de  ces 
«  fournaises  sont  forme's  de  croûtes  noi« 
4(  râtres,  sensibles  à  la  vue.  Le  soleil  est 
«  donc  un  corps  opaque  qui  brûle  et 
<  qui  doit  s'éteindre  quand  son  l'eu  man- 
ie quera  d'aliment. 

«  Après  la  mort  de  Jules  César,  la 
<(  chaleur  fut  si  faible  pendant  deux  ans^ 
«  probablement  par  reflTet  de  ces  croû- 
«  les,  ou  écume ,  que  le  soleil  pousse 
«  par  intervalles  à  sa  superficie,  qu'à 
<ç  peine  les  fruits  et  les  légumes  mûri- 
«  rent  en  Italie.  Les  augures  n'auront 
«  pasmanqué  de  dire  que  la  fin  du  monde 
«  allait  venger  la  mort  de  César,  qui  les 
<ç  payait  ^  les  gens  éclairés  auront  réflé- 
n  chi  5  les  gens  raisonnables  se  seront 
«  résignés  à  finirquelques  jours  plus  tôt. 

«  Si  le  soleil  doit  un  jour  redevenir 
€  planète,  la  terre  doit,  par  une  consé- 
«  quence  toute  simple ,  devenir  soleil. 
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«  Peut-êlreFa-t-elle  déjà  ëlë.  Peut-être 
«  même  a-l-elle  fait  partie  de  notre  so- 
«  leil.  Elle  peut  n'être  qu'une  de  ces 
«  e'normes  croraes  que  la  force  volca- 

<  nique,  ou  telle  autre  cause  a  lance'e  au 
«  loin  dans  Tespace.— La  supposition 
«  est  forte,  autant  que  bizarre.  — Hé  ! 
«  elle  n'est  pas  trop  de'nuëe  de  vraisem- 
«  blance.  Partout  on  rencontre  sur  ce 
^  globe  des  traces  d^un  feu  qui  n'est 
€  plus.  Partout  on  trouve  des  amas  de 
«  pierres  calcine'es  et  noires,  entasse'es 
«  sans  ordre ,  et  paraissant  avoir   e'ié 

<  agitées  dans  tous  les  sens  par  la  plus 
«  violente  fermentation.-  Les  pierres 
«  que  ce  globe  produit  lentement  dans 
€  ses  entrailles  s'y  forment  au  con- 
€  traire  par   coucbes  horizontales    et 


«  régulières. 


«  Au  reste,  que  notre  terre  ait  été , 
€  OU  non,  un  soleil,  son  embrasement 
<ç  futur  est  présumable  ,  d'après  une 
€  observation  cent  fuis  répétée.  La  di- 
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€  niiuiuion  sensible  des  eanx  laisse  arn:: 
«  feux  des  volcans  plus  d'activiie'  et  plus 
4i  de  moyens  de  s'ëiendie.  Ces  volcans^ 
«  mon  cher  ami,  sont  déjà  un  com- 
«  mencement  d'ineendie  général.  — ' 
«  Qui  pourra  fort  bien,  mon  cher  ami, 
«  ne  pas  s'étendre  plus  loin.  Vous  prc- 
«  tendez  que  les  eaux  diminuent.  Moi^ 
«  je  suis  fondé  à  rejeter  une  assertion 
«  que  vous  ne  prouve'?,  pas. 

«  —  Saint-Omer,  qu'on  prétend  être 
A  le  Portiis-icias^  où  Jules  César  s'em- 
«  barqua  pour  aller  soumettre  L'Angle* 
<t  terre,  est  aujourd'hui  à  huit  lieues  de 
«  îa  mer. — -Qn  on  prétend  é7re,  dites- 
«  vjusr  Tous  dormez  une  présomption 
«  pour  une  autorité.— Laissons  leFor- 
<«  lus~icLus  . 

<i^  Fréjus,  ce  port  célèbre  dans  Fhis- 
€  toire  ,^  qui  recevait  les  galères  romai- 
*  nés,  n'existe  plus.  Son  ancien  bassin 
<i  est  séparé  de  la  mer  par  un  lac  d'eau 
«.  douce. 
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4  Aigiies-Mortes  ,  où  Louis  IX  s'cm- 
«  barqua  pour  la  conquclc  de  la  Palcs- 
*  tinc.cslmaiiuciiauiù  plusieurs  milice 
«  (Je  la  mer. 

^  Danifelle,  qui  en  c^t  elolj^ne'c  (le 
€  dix  milles  à  peu  près  ,  c'iail  siluée  à 
«  Temboucliure  du  Nil  ,  lorsque  Louis 
€  l\  Tassie'gea  et  la  prit. 

<  Le  château  de  Rosette,  en  Egvplc, 
€  n'e'lait  pas ,  il  y  a  ceut  ans ,  à  une  por- 
«  tcede  fusil  de  la  nier  :  il  en  est  pré- 
4  sentement  éloigne  de  plus  d'un  mille. 

n   —Que  prouvent  ces  fuits-Ia!"  Que 

<  la  mer  aîjaudonnc  une  partie  de  ter- 
^  rain  pour  en  couvrir  une  autre.— Et 
«  «]u'a-t-ellee'te' couvrir. quand elles'est 
«  relire'e  des  sommets  des  plus  haute» 

<  montagnes?  — Ah, les  cimes  des  Alpes 

<  ont  d'abord  e'ie'  autant  de  petites  îlesi' 
*  —Oui,  monsieur  Tincre'dule ,  et  1rs 
€  corps  marins  ,  cl  les  coquillages  pe'- 
«  ïriûës  qu'on  y  rencontre,  prouvent 
€  la  vente  de  ce  que  j'avaucc.  —  Qui 


1 
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A  sait  si  aulrefois  il  uy  avait  pas  là  des 
«  cabarets  ,  et  de  jolies  njarchandes 
fi  d'huîtres  à  la  porte  ? 

«  —Mon  ami ,  je  ne  plaisante  jamais 
«  quand  je  défends  mes  opinions ,  et  je 
«  vais  vous  ëcrasersouslepoidsdespreu- 
«  vcs.  —  Diable! — La  montagne  du  can- 
«  ton deLucerne, nommée leChampdu 
«  Bélier^  n'est  qu'un  amas  de  coquilla- 
<^  ges  de  mer  pétrifiés.  Les  collines  des 
«  environs  de  Pise  offrent  à  l'observa- 
«  leur  des  bancs  d'écaillés  d'huîtres  de 
«  deux  à  trois  milles  d'étendue.  On  voit 
«  de  ces  bancs  à  six  lieues  de  Bordeaux, 
«  entre  Condillac  et  Saint-Macaire.  La 
«  substance  des  pierres  qu'on  tire  delà 
«  montagneSaxenhausen,prèsdeFranc- 
^  fort  sur  le  Mein,  n'est  qu'un  composé 
«  de  petites  coquilles  pétrifiées.  Il  n'y  a 
«  presque  pas  de  province  qui  ne  prë- 
«  sente  le  même  spectacle  à  l'œil  scru- 
<  tateur  des  secrets  de  la  nature. 

«  Que  répondrez-vous  à  Fulgose ^au- 
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«  teiir  îlalien ,  qui  rapporte  qu'en  1 4^0, 
«  dans  le  canton  de  Berne  ,  à  cent  bras- 
<i  SCS  de  profondeur  ,  on  découvrit  uu 
«  vaisseau  tout  entier  ,  et  dans  ce  vais- 
«  seau  les  ossemens  de  quarante  pcr- 
«  sonnes  T  —  Je  repondrai  à  FuI<;ose 
€  qu'il  enamenli.  —  Nier  un  fait  at- 
«  teste'  par  une  foule  de  le'moins  est 
«  une  extravagance.  Allez  donc  aussi 
«  au  Champ  du  Bélier  ,  à  Fisc  ,  à  Bor- 
<r  deaux  ,  à  Francfort  et  ailleurs  ,  don- 
«  ncr  un  démenti  à  vos  yeux. 

«  — Ne  vous  fâchez  pas  ,  Soulanges. 
«  Ce  n'est  pas  avec  de  Thumeur  qu'on 
<s  établit  des  vérilc's.  Je  crois  tout  ce 
«  que  vous  me  dites  ^  mais  permellez- 
«  moi  de  vous  faire  modestement  une 
«  question.  Que  sont  devenues  ceseaux 
«  qui  ont  couvert  des  montagnes,  ëloi- 
4  gnées  aujourd'hui  delà  mer  de  cent 
«  et  de  deux  cents  lieues  T — Diable!... 
4V  diable  ! ...  je  ne  sais  ti  op  que  re'pon- 
€  dre  à  cela.  — Il  faut  pourtant  re'pon- 
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«  drc  à  tour,  quand  on  veut  faire  pas^ 
«  ser  nn  système. 

«  Georges,  pourquoi  cuisez-vous  ma 
«  limonade  icii"  Je  ne  veux  de  feu  que 
«  le  malin.  —  Monsieur,  il  y  en  a  si 
«  peu  !  En  faisant  votre  limonade  m 
<^  même,  y^  sais  comment  elle  est  faite  ^ 
«en  la  faisant  ici  ^  je  suis  toujours  ù 
«  vos  ordres.— Prenez  donc  garde.  La 
€  force  d'ebalition  enlève  feau  par-des- 
«  sus  les  bords  du  vase.  —  Mon  ami..» 
«  mon  cher  ami,  la  difficulté  que  vous 
«  venez  de  m'opposer  est  re'solue.  — s» 
^  Bah  !  qu'ont  de  commun  les  Pyrénéen 
«  et  ma  cafetière  1 

«  —Il  ny  a  qu'un  moment,  feau 
€  montait  au-dessus  des  bords  de  celte 
<^  cafetière.  Elle  est  diminue'e  de  deux 
«  doigts^  elle  va  diminuerencore.Quelb 
<ç  est  la  cause  de  cette  diminution  P  — 
«  Parbleu,  elle  est  bien  simple.  L'ente 
«  se  dilate  par  reffet  de  la  chaleur,  et 
«  se  resserre  à  mesure  que  celte  chaleu#" 


€  se  dissipe.  Ajipioclicz-vous  d'une 
^  [-r.iiric  iiiondc-c  ,  dont  ronii  s\'Si  ron- 
/!ec  dans  l.i  nuit.  Vous  vovtz  spa 
4  c'cnJuc  diniiiim'L'  dehien  des  pouces 
«  dans  sou  jîourtour  ,  et  vous  rccon- 
^  naissez  encore  des  marques  du  së- 
€  jour  de  Itau  qui  s'est  resserrée  sur 
€  son  centre.  —  A  Tapplicalion.  —  Je 


€  VOUS  en  charj^c. 


«    — >'Vst-il  [)as  convenu  entre  nous 

«  que  le  soleil  doit  s'ëleinJrc  un  jour 

«  par  la  diniinulian  successive  de  sa 

«  chaleur!^ — Je  ne  nie  pas  cela.  —  Si 

«  vous    admettez   un  refroidissemenl 

«  successif,  iiierez-vousque  la  chaleur 

<ç  (iu  soleil  fut,  ilyaun  million  d'ans, 

«  incomparab'emenl  plus  forte  qu'au-  < 

€  jourd'Iufi  ? —  ?\on.    Cette    seconde 

4r  proposition  est  une  conse'quence  de 

<f  la  première.  —  Mon  cher  ami .  vt;tre 

€  (bver  est  le  soleil ,  et  votre  cafetière 

«  les  Pjre'ne'es.  — JVnlcnJs.  Le  soleil 

«  par  sa  chaleur  .   inconn'urablemeut 
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«  plus  forte,  a  pu  jadis  dilater  Teau  an  , 
«  point  qu'elle  ait  couvert  les  plus  hau- 
«  les  montagnes,  et  à  mesure  qu'il  s'est  , 
4^  refroidi ,  les  eaux  se  sont  retirées  sur 
«  elles-mêmes.— -Et  continueront  de 
«  se  resserrer  dans  la  proportion  du  re- 
«  froidissement  an  soleil.  —  Vous  ne 
«  vous  apercevez  pas  que  vous  faites 
4  de  l'ocëan  une  omelette  souffle'e.  — 
«  Pardonnez-moi  ,  et  vous  saisissez 
«  parfaitement  mon  ide'e.  Bravo  ,  bra- 
«  vo!— Encore  une  difficulté  à  résou- 
«  dre. — Et  laquelle  ? — Comment  les 
«  hpîtres  de  ce  temps-là  ,  organise'es 
^  comme cellesd'aujourd'hui,  suppor- 
«  taient-elles  cet  excès  de  chaleur  ?  — 
«  Tout  devient  habitude ,  mon  ami. 
<ç  La  chaleur ,  en  Sjrie  ,  est  commune- 
fi  ment  de  cinquante  à  cinquante-cinq 
«  degre's.  Le  froid ,  en  Laponie  ,  est  de 
«  trenteà  trente-cinq  degre's.  Ily  a  donc 
«  d'une  température  à  l'autre  la  prodi- 
«  gîeuse  différence  de  quatre-vingt-dix 
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4  degrés ,  et  le  Syrien  cl  le  Lapon  se 
«  portent  à  merveille. 

€  —Je  ne  sais  si  vous  avez  raison  5 
A  mais  je  n'ai  rien  à  répliquer. 

«  — La  terre  perdra  insensiblement 
€  SCS  habilans  par  la  diminution  pro- 

<  gressive  des  eaux  de  la  mer,  qui  sont 
c  la  source  des  pluies  et  des  rivières. 
«  Ce  qui  restera  d  hommes  se  retirera 
4  dans  les  profondes  vallées ,  passera 
#f  vers  les  pùles,  où  long-temps  encore 
4L  existeront  une  fraîcheur  et  une  fé- 
«  condité  bannies  du  reste  de  la  terre. 
<t  Le  globe  enfin  subira  la  grande  révo- 

<  lulion.  Le  feu  intérieur  s'éiendra  de 
<(  toutes  parts.  Il  remuera,  il  boulever- 
se sera  ce  terrain  où  fleurissent  les  scien- 

<  ces  et  les  ans  et   que  lious  foulons 

<  d'un  pied  tranquille.  Partout  il  bri- 
4  sera  les  barrières  qui  le  retiennent. 
«  Mille,  dix  mille,  cent  mille  bouches 

<  volcaniques  s'ouvriront  ,  lanceront 
€  des  lorreus  de  lumière,  et  notre  hum- 
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^  ble  petite  terre  fii^urera  à  son  tour 
^  parmi  les  étoiles  fixes  el  occupera  les 
«  astronomes  des  autres  mondes.  — S'il 
«  y  en  a. 

«  J'espère,  Soulanges,  que  ni  nous, 
<s  ni  nos  descendansne  serons  le'moins 
<s  de  ce  de'nouemenl-là.  —  Pour  nous  , 
«  il  n'y  a  pas  d^'apparcnce  ;  mais  je  ne 
«  garantis  rien  pour  nos  descendans. 
«  Au  reste,  ces  gens-là  seront  nos  pa- 
«  rens  de  si  loin  ,  que  ce  n'est  pas  la 
«  peine  de  sVn  occuper. 

<':  — TJais  lequel  des  deux  raaux  se- 
«  rait  le  moindre  que^lôsoleil  s'éteignît, 
«  ou  que  la  terre  s'embrasât  ? 

«  —On  demandait  à  Arlequin  ce 
4  qu'il  préférait  d'être  roué,  ou  pendu? 
4ç  il  répondit  :  j'aime  mieux  boire. 

«  —Arlequin  et  plaisanterie  à  part  ^ 
^  dites-moi  ce  que  vous  pensez  à  ce 
«  sujet. 

<ç  —  Si  la.lerre s'enflamme,  tout  sera 
<ç  fini  à  l'instant  pour  ses  habitans.— s 
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€  Ile,  non.  Nous  sommes  «luiniaux 
«  (1  hii!)iiiulo  ,  vous  le  disiez  tout  à 
«  I  heure.  —  Ah,  vous  phiisanlcz  à 
«  votre  tour.  —  Je  ressemble  à  ces 
«  gens  qui  ont  peur  la  nuit ,  et  qui 
«  chantent.  Poursuivez. 

«  —Si  le  sole/l  sVteint ,  notre  terre 
K  roule  dansTespace,  sans  lunn'ère  et 
%  sans  chnieur  à  sa  superficie.  Que  d'a- 
ir larmes,  décris,  de  pleurs  I  Aux  ris  , 
K  aux  jeux,  aux  amours,  à  IVcIat  de  la 
t  renomme'e  et  de  la  puissance  ,  suc- 
sr  cède  l'aspect  afïreux  d'une  mon  pro- 
I  chaine,  misérable  et  prévue. 

«...  .^lais  bientôt  on  dislingue  une 
i  étoile  fixe  quelconque.  D'heure  eu 
r  heure ,  elle  s'agrandit  à  nos  jeux  • 
\  Tespoir  rentre  dans  tous  \qs  cojiirs  • 
i  une  douce  chaleur  pénètre  nos  mcm- 
\  hvcs  engourdis:  nous  avons  retrouve' 
I  un  soleil  nouveau  qui  va  rajeunir  no- 
i  îir  monde.  On  se  clierche ,  on  se 
'.Vj  ou  se  parle,  ou  lii,  ou  danse, 
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«  on  célèbre  le  premier  jour.  Le  danger 
<?  commun ,  le  besoin  re'ciproque  de 
<  secours  on  fait  oublier  rinëgalilë  des 
«  rangs.  Les  souverains  se  communia 
4  quenlj  les  grands  sont  sans  fierté, 
«  l'ambition  et  la  guerre  sont  bannies 
«  parla  catastrophe  qui  a  prouve  le 
«  ne'ant  de  la  gloire.  L'âge  d'or  vient 
<ç  de  renaître. 

«  — Oh,  mon  cher  SoulangeSj  quel 
<i  tableau  séduisant  !  Vous  me  faites 
<c  désirer  la  fin  de  notre  vieux  soleil.— 
^  Point  de  vœux  indiscrets ,  mon  ami. 
«  J'ai  peint  la  grande  révolution  eu 
«  beau  :  elle  peut  avoir  des  suites 
«  cruelles.  Supposons  au  nouveau  so-^ 
K  leil  une  force  d'attraction  telle  que 
«  notre  globe  ne  puisse  j  résister.  Cette 
«  douce  chaleur  ,  qui  nous  ranimait  il 
«  y  a  un  moment ,  devient  insuppor- 
«  table.  Tout  se  dessèche,  tout  péril, 
«  pour  être  remplacé  par  des  animaux 
«  et  des  plantes  d'une  organisation  con- 
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'  ^  forme  à  celle  nouvelle  tempe'rature. 
«  Ou  si  celle  pelile  lerre,  toujours  at- 
«  tirce,  avance  toujours  et  se  colle  en-' 
^  fin  à  Te'toile  brillante....  —  Ah,  me'- 
c  chant,  vous  allez  tout  brûler  ensem- 
4  hle!  —  Oui 5  mais  noire  lerre,  en 
€  compensation  des  habiians  qu'elle  a 
<  perclus ,  reçoit  une  portion  de  ceux 
4  du  soleil,  dont  elle  fait  maintenant 
«  partie.  — Vous  mettez  aussi  des  ha- 
«  bilans  dans  le  feu  I  —  Et  pourquoi 
4  n  y  en  aurait-il  pas?  Croiriez-vous,  si 
4  jamais  vous  n'aviez  vu  de  poissons, 
«  qu'un  animal  peut  vivre  dans  un  élé- 
€  ment  mortel  pour  vous  ?  IS'y  a-t-il 
€  pas  une  plante  incombustible  survo- 
4  ire  planète,  si  aqueuse,  si  froide,  si 
4  dificrente  en  tout  du  soleil  par  son 
4  e'tat-actuel?  Quoi,  la  nature  aurait 
«  placé  l'amiante  ici,  et' rien  de  sem- 
«  blable  dans  le  foyer  universel  ! 

«  —Laissons  les  habiians  du  soleil  et 
«  [es  colonies  de  Salamandres  qu'il  eu-» 
7.  3-  o 
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€  verrait  chez  nous.  Redonnons  à  no-* 
€  ne  pauvre  petite  terre  Téquiiibre  heu- 
«  reux ,  qui  tout  à  Theure  y  ramenait 
«  l'âge  d'or.  Rappelons-y  la  paix,  Ta- 
«  bondance  et  les  amours.  Que  tout 
«  aime,  que  touts'unisse.  Que  la  beauté^ 
«  plus  belle  encore  par  le  plaisir ,  vole 
«  au-devant  de  son  heureux  vainqueur. 
«  Que  le  premier  des  devoirs  soit  de 
^  communiquer  la  vie,  que  le  péril  et 
4i  la  crainte  ont  rendus  si  précieuse  !  — 
<k  Ah,  mon  ami,  quel  rôle  brillant  vous 
«  joueriez  sur  cette  terre  régénérée  !  — 
«  A  propos  de  cela,  je  n'ai  pas  répondu 
«à  Sophie,  et  voilà  dix  heures!..,. 


<ç  Vite  ,  vile,  du  papier Ce  nest 

«  pas  cela.  Ce  que  j'écris  est  pauvre , 
<;  insignifiant.  J'ai  la  tête  pleine  de  so- 
€  leils  qui  s'éteignent ,  de  planètes  qui 
€  s'embrasent,  tl  le  cœur  froid  comme 
«  un  habitant  de  Saturne.  Couchons- 
«  pous  ^  Soulanges.  Je  répondrai  dç- 
«  pain  matin.  » 
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Le  fripon  !  Je  rcnlends  dire  tombas 
à  Georges  :  «  Je  suis  enfin  parvenu  à 
«  le  distraire  pendant  toute  une  jour- 
«  née.  »  Ah,  vous  y  mettez  de  Tamour- 
propre,  monsieur  de  Soulanges  !  Ah, 
vous  caressez  voire  vaûitél  Demain 
j'aurai  mou  tour. 
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CHAPITRE  VII. 

L'Evasion* 


\>/oMMEildort!  et  il  se  croit  amoureux  f. 
J'avoue  cependant  qu'hier  son  rêve  as- 
tronomique m'a  fait  oublier  mon  cœur. 
Je  le  rétablis  dans  tous  ses  droits  :  les 
soleils,  les  planètes  ensemble  ne  valent 
pas  un  sourire  de  la  beauté. 

Il  n'a  pas  pensé  à  m'escamoter  de 
nouveau  le  portrait  chéri,  dont  je  ne 
suis  si  peu  occupé  en  écoulant  son 
interminable  bavardage.  Je  commence 
la  journée  en  lui  donnant  les  mille  et 
nn  baisers  que  je  lui  dois  :  c'est  ma 
prière  du  malin.  L'un  adresse  la  sienne 
à  Brama ,  l'autre  à  Vitsnou  ,  celui-ci  à 
:Fo,  celui-là  au  Diable,  moi  à  Sophie. 

Je  me  lève  ^  je  me  mets  à  mon  se- 
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Crciaire.    Ce  portrait  m'inspire.   Oh , 
'    comme  j'écris!  Prolèsseurs  d'éloquence, 
ensci^^ncz  à  sentir,  supprimez  les  pré- 
ceptes. 

Il  s'éveille,  tranquille  et  frais,  comme 
un  chanoine  de  1788.  <ç  lié  bien  ,  mon 
r  «  ami,  011  en  sommes-nous  restés  hierf 
[  €  —  ATamiantc,  mon  cher  Sonlanges. 
€  Je  brûle  toujours,  el  comme  elle  ,  je 
€  suis  incombustible.  D'après  cela  ,  je 
«  ne  doute  plus  de  rexisicncc  des  ha- 
«  bilans  du  soleil  :  voilà  la  discussion- 
«  terminée. 

«—Mon  ami,  P'amiante  a  d'autrer 
c  propriétés...  — Mon  ami ,  vous  m'a- 
«  vcz'fait  subir  hier  tout  un  cours  d'as- 
«  tronomie.  Vous  avez  aujourd'hui  le 
^  projet  de  m'eudormir  sur  Thistoire 
,  «  naturelle.  Je  vous  préviens  que  jesais 
€  par  cœur  Pline,  PJuchc,  BulFun,  La- 
^  cépède  et  Cuvier.— Oh  ,  tant  mieux, 
€  mon  ami.  Je  ne  suis  pas  fort  sur  celte 
'  4  partie-là  j  vous  m'instruirez. —  Je  uc 
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«  suis  pas  encore  assez  vigoureux  pour 
«  parler  une  journée  entière.  L'alten- 
«  tion  soutenue  que  je  vous  ai  donnée 
«  hier  a  suffi  pour  déranger  ma  santé 
«  renaissante.  Si  vous  le  voulez ,  nous 
«  nous  coucherons  ce  soirde  très  bonne 
«  heure.  —  Je  ferai  ce  qui  vous  con- 
«  viendra.  » 

Je  veux  éviter  les  conversations  pro- 
longées. J*ai  besoin  d'être  tout  à  moi 
pour  arranger  un  plan  d'évasion. 

«  Ah,  mon  ami,  j'ai  oublié  de  vous  j 
<s  redemander  le  portrait.  Il  me  semble 
«  que  vous  en  avez  joui  ce  malin  fort 
«  au-delà  du  temps  convenu  pour  toute 
4  la  journée.  Youlez-vous  bien  me  le 
«  rendre  f  — Oh,  très-volontiers  :  ja- 
«  mais  je  ne  manque  à  mes  e^igage- 
«  mens.  » 

Une  docilité  apparente  et  une  adresse 
réelle  endorment  l'argus  le  plus  vigi- 
lant. Je  serai  libre  ce  soir,  je  le  jure 
par  Sophie. 
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ji  Georges,  porlcz  celte  lellre,  el 
<  faites-nous  donner  h  déjeuner. 

«  —  Je  vois  avec  plaisir  que  votre 
-  incommodité'  ne  vous  a  pas  oté  Tap- 
«  petit.— Et  cet  appe'tit  nie  pre'pare 
*  une  nuit  excellente...  Hé  bien  ,  Sou- 
c  langes,  queierons-nousaujourd'hui  ? 
<c  !Moi,  j'ai  envie  de  tourner.  — El  moi 
«  de  peindre.  3Iais  le  jour  est  faux  dans 
«  la  pièce  oii  Philippe  a  fait  monter 
«  votre  tour.— Peignez  ici:  moi,  je 
«tournerai  là-bas.  —  Non  ^  mon  ami  ^ 
«  non  :  nous  sommes  inséparables  jus- 
«  qu'au  jour  qiie  j'ai  iixe'.  —  Vous  ne 
«  craignez  pas  que  j'aille  à  midi  courir 
€  les  rues  en  robe  de  chambre  et  en 
<  pantoufles.— Vous  en  êtes  bien  ca- 
4  pable.  — Quel  homme  !  Voulez-vous 
€  rpic  je  fasse  monter  le  tour  ici  ?  — 
«  Cela  vaudrait  beaucoup  mieux.  » 

J'appelle  Philippe  ^  je  lui  donne  mes 

ordres.  Il  m';imène  unsennrier  et  un 

:i'^on.  Soulan-es  dessine  :  j'ai  l'air  de 


V 
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regarder  les  ouvriers  et  je  ne  vois  rîei:. 
Ma  têle  fermente.  Je  raisonne,  je  cal- 
cule, je  prévois  tout. 

Pas  un  habit,  pas  une  culotte  !  .  . .  . 
Qu^importe,  pui«ique  jene  sortirai  que 
la  nuit.  Les  cl^fs  qu'il  fourre  sous  son 
oreiller....  Je  les  prendrai  aise'înent  : 
il  dort  comme  un  loir.  Mais  mon  co- 
quin de  suisse  ,  qui  ne  me  laissera  pas 
sortir.  J'aurai  beau  promettre,  donner, 
menacer  :  il  ouvrira  de  grands  jeux, 
ne  re'pondra  pas  un  mot  ,  et  restera 
cloué  dans  sa  loge.  Toi  là  un  obstacle' 
qui  me  paraît  insurmontable. 

Descendre  dans  le  jardin  avec  mes 
draps. . .  Bah  !  je  n'ai  pas  encore  recou- 
vré toutes  mes  forces-  je  me  casserai 
le  cou.  Et  puis,  oii  trouver  des  échelles 
pour  escalader  cinq  à  six  murs  qui  se 
présenteront  entre  moi  et  la  rue  ?  Et 
les  propriétaires  de  ces  maisons  et  de 
ces  jardins  r  Un  amoureux  et  unvoleur, 
à  califourchon  sur  une  muraille,  se  res- 
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Sçmblciii  beaucoup.  Si  ma  course  uoc» 
turnc  se  terminait  par  un  coup  de  fU- 
sil. . . .  Ma  loi  ,  je  ne  veux  pas  m'y 

i   exposer. 

Comment,  je  ne  trouverai  pas  de 
moj  eu. .  . .  Voilà  qui  est  désolant ,  dé- 
sespérant. Je  sortirai  cependant  ,  je 
sortirai.  Ce  soir ,  je  verrai ,  j'embras- 
serai ma  Sophie.  Elle  m'opposera  ma 

',  santé  et    la  raison.   Je   lui  ferai  une 

["  douce  violence ,  et  je  lirai  mou  pardon 
dans  ses  yeux.- 

,  «  Monsieur,  une  dame  demande  à 
c  vous  voir.  —  Est-elle  jeunéjpf  jolie  ? 
«  —C'est,  je  crois  5  lamèredemadame 
€  de  Mirville.— SoulangeSj  je  redoute 
€  cette  entrevue.— Ici  ,  ou  en  Chara- 
«  I^gue,  elle  est  inévitable. —Madame 
«  d  Elmont  ne  doit  pas  me  voir  avec 
€  plaisir.— Songez  qu'elle  attend,  et 
<(  laissez  des  réflexions  qu'il  fallait  faire 
«  avant  de  vous  attacher  à  Sophie.  —^ 

T.     J.  (J*^ 
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«  Georges ,  faîtes  entrer  ,  et  retirez- 

4(    VOUS.    » 

Madame  d'Elniont  se  présente  avec 
quelque  embarras.  Bien  plus  embar- 
rassé qu'elle,  je  la  salue ,  je  lui  fais  avan- 
cer un  siège  ,  nous  nous  asseyons  ,  nous 
nous  regardions  ,  sans  nous  rien  dire.  Il 
est  des  positions  où  deux  individus 
s'observent  mutuellement,  et  où  chacun 
attend  que  l'autre  le  mette  à  son  aise. 

Soulanges  intervint ,  fort  heureuse- 
ment pour  touà  deux.  «.  Madame  est 
«  mère  ,  bonne  mère  ^  elle  souffre  dans 
(ç  ses  Gênions  et  dans  son  attachement 
«  pour  sa  fiilo.  Je  la  prie  d'être  persua» 
<s.  dée  que  le  projet  de  se  retirer  en 
4!  Champagne  n'a  pas  e'ie'suggérë  à  ma- 
«  dame  de  Mirville.  Mon  ami  a  eni- 
«  plojé  au  contraire  ce  que  la  de'lica- 
<s  lesse  et  Tamour  ont  d'entraînant  et 
«  de  persr.asifpour  la  déterminer  à  re- 
«  ce  voir  sa  maîu. 


« 


« 
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«  —Je  considère  bcuucoup  mon- 
<^  sionr,  el  la  démarche  que  je  fais  cii 
«  ce  moment  est  la  preuve  la  plus  cer- 
laiue  du  prix  que  j'altache  à  son  cs- 
«  time.  Des  circonstances  impe'rieuses 
«  ont  arrache  mon  acquiescemenlàun 
«  plau  de  vie  que  je  confiamne.  Je 
viens  ,  monsieur  ,  vons  faire  part  de 
«  mes  motifs  ^  el  essj.ycr  de  me  juslifier 
^  près  de  vous, 

€  Ma  fille,  malheureuse  par  son  ma- 
igri,  a  pris  la  resolution  de  ne  jamais 
«  former  de  nouveaux  rœuds,  — Jele 
^T  sais  ,  madame.  — Elle  avait  aussi  ré- 
«  solu  dV'vîler  Tamour  et  de  chercher 
«  dans  Tamiiie'  un  bonheur  calme  et 
«  durable.  Elle  vous  a  vu  ;  elle  a  cra 
<?  trouver  en  vous  l'ami  qu'elle  desTrait. 
^  Elle  s'est  abandonnée  aux  senlimens 
<  que  vous  lui   avez  inspires,  elle  s'y 
€  est  abandonne'e  sans  réserve ,  et  vous 
«  savez  combien  ,  dès  leur  origine ,  Us 
«différaientdela  simple  aniiilé.Éclaire'e 
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€  trop  tard  sur  la  situation  de  son  cœur^ 
«  elle  s'est  flattée  de  le  soumeiue  aux 
<f.  lois  de  la  pudeur  et  de  la  bienséance» 
«  Cette  espérance  est  la  dernière  iliu- 
<ç  sion  d'une  âme   pure.    Aiaier    est 
«  pour  toutes  les  femmes  se  préparer 
a^  une  défaite^  se  conlier  dans  ses  forces^ 
«  c'*est  Fassjurer.  Ma  fille  a  succombé  ^ 
^  et  vos  lettres-  qui  la  brûlent,  et  des 
«  sens  rendus  à  leur  impétuosité  natu- 
«  relie ,  Fempêchent  de  regarder  en  ar- 
«  rière.  Elle  ne  vit  plus  que  dans  l'ave- 
«  nir,  et  son  existence  est  attachées 
«  votre  possession. 

«  Vous  voyez  5  monsieur,  que  je 
«  n'ignore  rien.  Voici  ce  qu'il  m'ini- 
«  porte  que  vous  sachiez. 
*  «*Quand  madame  de  Mirville  m'a 
«  appris  où  vous  en  étiez  ensemble  , 
«  et  qu'elle  m'a  fait  part  de  sa  résolu- 
«  tion  de  ...  de  ...  de  vivre  avec  vous, 
«  monsieur  ,  je  tranche  le  mot,  je  lui 
«  ai  opposé  ce  que  la  raison  ,  soutenue 
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€  de  Pamour  de  Tordre,  a  de  plus  fort  et 
«  de  plus  vrai.  Elle  m'a  conslammeul 
s  «  répliqué  :  le  monde  m'a  condamnée 
«  innocente,  4|ue  fcra-t-il  de  plus  main-- 
€  tenant  ?  J'ai  voulu  ia  rappeler  au  sen- 

<  liment  de  sa  dignité ,  lui  inspirer  celle 
c  noble  émulation  qui  porte  à  réparer 
«  une  faute.  J'ai  vu  que  le  dessein  de 

l  €  Icsmulliplier  n'était  pas  Tenret  du  dé- 
«  couragement ,  mais  d'un  besoin  iu- 
<c  surmontabled'amouret  de  jouissance. 
«  Je  me  suis  flattée  d'aflaiblir  votre  in- 
«  fluence ,  en  rétablissant  la  mienne. 

-  «  J'ai  cherchéàm'iusinuerdans  ce  cœur, 
«  où  naguère  j'occupais  une  place  mar- 
c  quante,  et  je  l'ai  trouvé  plein  de  vous, 
c  Sans  moyens  .que  ceux  de  l'autori- 
€  té,  qui  aliène,  et  ne  persuade  jamais^ 
«  j'ai  laissé  parler  ma  douleur. Elle  m'a 

<  répondu  par  des  larmes.  Elle  s'est 
«  mise  à  mes  genoux  ^  je  l'ai  relevée  et 
€  j'ai  pleuré  avec  elle. 

€  II  Cil  trop  viai.  moijslcur.  que  par 
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^  des  circonstances  indejDcndantes  de 
«  voire  volouië  ,  ma  fille  est  perdue 
«  dans  ropiîiion  publique.  Il  ne  lui  est 
^  plus  possible  de  se  montrer  dans  Pa- 
«  ris  ^  il  faut  qu'elle  s'^en  exile  ,  et  quel- 
«  que  lieu  qu'elle  choisisse,  elle  doit  y 
«  trouver  le  ciel  avec  vous ,  la  mort  sans 
«  vous ,  ce  sont  ses  expressions. 

«  Il  est  des  femmes  dans  la  bouche 
«  de  qui  le  mol  désespoir  ne  donne  pas 
«  même  Tide'e  d'une  afTeclion  pe'nible. 
«  Madame  de  Mirviile  ne  connaît  pas 
«  d'exag(5raUon  ,  et  quand  elle  dit ,  j'en 
«  mourrai ,  elle  a  la  convfciiori  intime 
«  qu'elle  mourra.  Cet  inconcevable 
«  amour  me  place  entre  des  opinions 
«  que  je  respecte  et  la  nécessite'  de  les 
<  braver.  Je  n'ai  que  cette  enfcint ,  je 
^  Taime  avec  la  plus  extrême  tendresse, 
^  et  l'amour,  ou  si  l'on  veut,  la  faiblesse 
«  maternelle  Ta  emporté  sur  toutes  les 
«  considérations. 

«  Qu'eussiez-vous  fait  à  ma  place  ^ 
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*  monsieur  fropondiz  Cil  homme  vr.iii* 
A-  —  ]^^on  plus  clier  iiiltfrel  à  part ,  ma- 
«  dame,  je  vous  proteste  que  jo  me 
«  serais  conduit  comme  vous.  —  Je 
<«  peux  donc  espe'rer ,  monsieur  ,  que 
<  vous  ne  me  verref  pas  d'un  œil  de'- 
«  favorable ,  que  vous  ne  me  confon- 
4  drcz  pas  avec  ces  m(Ves  iiiciles  cl  même 
;  complaisantes  ,  que  le  public  ,  juste 
:  à  cet  égard  ,  marque  du  sceau  de  sa 
c  re'probation  ?  —  ;>loi ,  madame,  vous 
<c  jugerez  par  mon  respect ,  mes  soins ^ 
«  mes  prévenances,  de  la  force  des  sen- 
<5  limcns  que  votre  dévouement  m'ins- 
^  pire.   » 

Je  me  levai  ^  je  m'approrliai  d'elle; 
,  ;  portai  sa  maiji  sur  mon  cœur:«  C'est 
«  celui  d'un  gendre ,  d'un  fils  :  il  se  par- 
'i  tagera  entre  Sopliie  et  vous....  Votre 
4«  gendre!... Jeleserai, madame, dansie 
«  sens  le  plus  e'tendu  de  ce  mol.  Sophie 
«  est  tout  amour,  gcuerOMié,  delicalcs- 
^  se.  Ces  senlimens  s'elcudronl  un  jour 
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<c  sur  un  être  innocent  et  aimable  ,  uU 
«  quel  elle  devra  unnom  elunélat.  Elle 
4  consentira  à  lui  donner  Tun  et  Tautre. 
4(  Je  prendrai  sa  main  ,  je  la  conduirai 
«  vers  vous,  et  je  vous  dirai  :  ma  mère, 
€  be'nissez-nous  tous  les  trois.— Etrange 
«  situation  !  ne  pouvoir  établir  d'espe'- 
€  rances  que  sur  les  suites  mêmes  du 
«  désordre  !  n'importe  ,  je  saisis  Tidée 
«  que  vous  m'offrez.  Puissé-je  voir  le 
€  passé  s'efTacer  de  la  mémoire  des 
«  hommes  !  puisse  un  avenir  honorable 
«  s'ouvrir  enfin  pour  ma  fille  !  puisse 
«  votre  commun  bonheur  assurer  celui 
<ç  de  mes  derniers  jours! 

«  Nous  partons  demain.  Toutes  nos 
€  dispositions  sont  faites ,  et  la  triste 
4?  vérité  cachée,  autant  qu'il  a  dépendu 
€  de  moi.  J'ai  persuadé  à  quelques  per- 
«  sonnes ,  dont  la  discrétion  n^est  pas 
<^  la  premièrequalité,  que  ma  fille  vous 
«  a  donné  la  main  au  moment  oii  on 
<c  désespérait  de  votre  vie  ^  et  que  les 
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€  circonstances  fâcheuses  pendant  les-^ 
«  quelles  la  ceTemonie s'est  fjile,  nous 
f  oiit  iniposé  roblij^ation  de  la  tenir  se- 
€  crèlc.  De  nouveaux  domestiques  que 

i  «  j'ai  arrête's  dans  un  quariier  éloigné 
€  de  celui  que  nous  h.ihiions  ,  et  qui 
«  n'ont  point  ^y.nu  à  lliolcl ,  sont  partis 
«  hier.  J'aicharg(^]eni;jîlred'ljoiel  nou- 
€  veau  d'annoncer    dans   le  village  le 

^  €  mariage  récent  de  nia  lille.  Ellej  arri- 
<  vera  avec  votre  nom  ,  et  si  la  fatalité  ,- 
«  qui  me  poursuit ,  révèle  le  genre  de 
«  votre  union,  j'aurai  la  force  de  con- 
<f  soler  ma  fille  infortunée.  Je  lui  répe-- 
4  terai  ses  propres  paroles  :  le  monde 
€  Va  condamnée  innocente.  Que  fera- 
«  l-il  de  plus  maintenant  ?  » 

J'étais  touclié  ju^^qu'aux  larmes.  Ma- 
dame d'Elmonl  me  jugea  et  me  pressa 

'  sur  son  sein.  «On  n'est  pas  sensible, 
«  sans  être  bon.  Vous  ne  verrez  dans 
«  son   éloignement  pour    le    mariage 

.   <  qu'une  Liiarrerie  5  qui  ne  nuit  à  au-* 
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«  cune  de  ses  qualite's.  Songez  que  voire 
<  estime  lui  est  aussi  uécessaire  qae 
4  votre  amour ,  et  que  vous  vous  char- 
4  gez  du  bonheur  du  reste  de  sa  vie.  » 

Que  pouvais-je  répondre?  trouve- 
t"0n  des  mots  qui  expriment  des  sen- 
sations ,  dont  on  ne  peut  se  rendre 
compte  à  soi-même  ?  J'embrassai  ma- 
dame d'Ehiiont  ^  mes  larmes  coulèrent 
en  abondance^  elles  se  mêlèrent  aux 
siennes...,  «Ah,  me  dit  t- elle  ,  vous 
m'avez  re'ponda.  » 

Je  rinvitai  à  dîner  avec  nous.  Elle 
s''excusa  sur  les  embarras  inséparables 
d'un  de'part  très-prochain ,  et  nous  nous 
quittâmes  ,  infiniment  satisfaits  l'un  de 
l'autre. 

«  Tout  va  bien,  me  dit  Soulanges, 
4  et  tout  ira  mieux  encore  si  vous  tenez 
«  votreparoleà  madamed'EImont.Mîr- 
^  ville  n'a  rien  fait ,  et  Mirville  en  valait 
<c  bienunautre.— Moi,  j'en  vaux  trois. 
^  —Je  le  sais  j  mais  cela  ne  prouve  rien.  ■ 
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«  Tout  tli'pcntl  de  la  disposition  des 
<  vaisseaux  spcrmaliqucs  ,  cl  de  celle 
<?  des  trompes  de  Falloppe.  Vous  uc 
<T  savez  pciU-elre  pas —  —  Je  snis  que 
€  vous  allez  me  parler  anatomie  et  je 
^  vous  sais  bon  gre  de  rinleiuion.  !\Iais 
^  par^'race,moncherSoulangcs,laissez- 
«grnoi  à  mes  sensations  ,  elles  sont  dé- 
c  liclcuscs.  — Et  nuisibles.  Vous  voilà 
4  encore  dans  un  état  d'exaspcraiîon 
€  que  je  n'aime  pas.  Laissons  les  scien- 
c  ces  5  qui  vous  ennuient ,  et  prenons 
c  ccvolant.  J'aime  mieux  que  vous  vous 
4  cassiez  les  bras  que  la  tète.  —  Lais- 
€  sons  les  sciences  et  le  volant.  —  Vous 
c  y  jouerez,  ou  je  ne  vous  rendrai  le 
<?  portrait  que  dans  huit  jours.  ï> 

Oh  ,  je  compte  bien,  dans  huit  jours, 
n'en  avoir  plus  besoin. 

Il  ne  veut  pas  céder  ;  il  faut  prendre 
une  raquette.  Si  le  tour  était  prêt  !  Ah  , 
le  volant  a  cet  avantage  qu'on  peut  pen- 
ser en  le  chassant. 
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M911  entretien  avec  madame  d'EI- 
mont  a  ajouté  au  de'sir,  au  besoin  devoir 
Sopliie.  Besoin  irrésistible  et  que  je  ne 
combattrai  pas.  Je  hasarderai  ,  je  ris- 
querai tout,  ma  santé,  ma  vie  :  mourir 
dans  ses  bias,  c'est  plus  que  vivre  ail- 
leurs. Je  m'échapperai  ce  soir,  je  ^ 
veux.  Je  le  veux!  Et  il  ne  mVst  pas 
venu  encore  une  idée  satisfaisante  ! 

Ah,  on  annonce  madame  d'ErmeuU' 
et  du  llej^nel.  A  merveille.  Ceux-là  dn 
neront  ici  :  il  ne  me  sera  pas  difficile  de 
déterminer  la  comtesse.  Sou  langes  aura' 
de  l'occupât  ion  •  du  Revnel  digérera^ 
moi  je  combinerai  mes  opérations. 

«  Je  sais  ,  messieurs,  à  quoi  s'expose 
«  une  jeune  veuve  qui  rend  visite  à 
<  deux  jeunes  gens.  Mais  du  Pve^nel 
«  m'a  tant  répété  qu'il  n'y  a  pas  de  dif- 
€  férence  de  lui  à  la  plus  grave  ma-* 
«trône,  que  je  me  suis  enfin  laissé 
«  persuader.  —  Peiisez  d'ailleurs  ,  ma- 
4  dams  la   comtesse  5  que  visiter  ua- 
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4  pauvre  malade  comme  moi  est  une 
<  œuvre  méritoire,  dont....  —  A'ous 
€  êtes  trop  aimable  pour  que  le  ciel  m« 
<ç  sache  gré  de  rien.  » 

Il   est  à   remarquer  qu'en    entrant 

c'^'e  a  salue'  Soulangcs  d'un  air  trcs-in- 

'c'rent.  Elle  ne  lui  adresse  pas    un 

mot  qui  puisse  faire  soupçonner  leur 

intelligence,  et  c'est  pour  luiseul  qu'elle 

venue.  Voilà  pourtant  comment  il 

laut  se  conduiie  dans  le  monde  ,  pour 

avoir  considération  et  plaisir.   Ah,  si 

Soplu'e  et  moi  avions  été  susceptibles 

de  cette  mode'ration  !...  L'amour  vrai  , 

ri  amour  qui  agite ,  qui  transpor,le,  qui 

Te,  est-il  capable  de  rien  calculer  1 

La  comtesse  et  Souîanges  ne  se  doutent 

y^-»^  de  ce  que  c'est  qu'aimer. 

i  Charmant  malade,  voulez-vous 
«  nous  donner  à  dîner  ?— J'allais  vous 
«  proposer  de  rester,  madame  la  com- 
«  lesse  :  vous  m'avez  pre'vcnu. 

14  Ce  sera  le  dîner  de  noces,  dit  Sou- 
I 
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€  langes,  quoique  la  mariée  ne  soit  pas 
«  ici.— De  quelles  noces  me  parlez- 
4  vous,  monsieur  ?  — Quoi,  vous  ne 
«  savez  rien,  madameF— Non  en  vé- 
«  rite. — Ni  du  Rejnel?  —  Jenem'en 
€  doute  pas.  —  Madame  de  Mirville 
«  s'est  rendue  enfin.  —  Plaisanlez- 
«  vous  f — Non  ,  madame.  Lç  mariage 
«  s^est  fait  ici  ce  malin,  sans  bruit,  sans 
<ç  autres  témoins  que  moi  et  Georges. 
«  --'Ah  ,  j'en  suis  enchantée.  —  L'é- 
{i  pouse  de  notre  ami  et  sa  mère  par- 
«  lenl  demain  pour  la  province.  Mon- 
«  sieur  les  ira  joindre ,  quand  il  pourra 
<s  être  mari  tout-à-fait.  Ils  vivront  pour 
«  euxpendantun  an,'Oudix-huitmoîs, 
«  La  malignité  se  lassera^  les  bruits  qui 
^  circulent  tomberont  ^  et  nos  jeunes 
«  gens  reparaîtront  dans  le  monde  avec 
«  un  nouvel  éclat.  Si  notre  ami  veut 
«  utiliser  ses  talens,  il  n'est  point  d'em-« 
€  ploi  auquel  il  ne  puisse  pi  ('tendre ,  et 
«  une  grande  fortune  et  une  belle  place 
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€  mettent  toujours  les  rieurs  de  noire 
«  coté.  — Que  je  vous  embrasse,  mon- 
c  sieur  le  marie'.  — ^lille  remercîincns, 
€  madame,  et  du  baiser  et  de  riulcrct 

<  que  vous  voulez  bien  prendre  à  notre 
c  félicité. 

4  Je  n'embras&e  pas,  dit  du  Rejnel , 

«  mab  j'agis.  Je  dîne  partout ,  et  par- 

«  tout  je  dirai  que  cette  pauvre  petite 

^  Mirville,  contre  qui  on  s'est  prononcé 

€  avec  acharnement,  est  une  femme 

<  tout  aussi  respectable  qu'une  autre, 
#r  puisqu'elle  a  fini  par  épouser  sou 
c  amant.  » 

C'est  là  précisément  ce  que  voulait 
Soulanges  :  un  coup  d'œil  me  met  au 
lait.  Bon  Soulanges,  comment  m'ac- 
quiiterai-je  envers  toi?...  j'en  trouverai 
peut-être  l'occasion  très-incessamment. 

...  .Je  crois  m'apcrcevoir  que  les  pieds 
et  les  genoux  ne  sont  pas  en  concor- 
dance avec  Falr  très-décont  qui  règne 
5vr  le?  dcu?  physionomies.  Cgi  air-là 
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est  sans  doute  le  masque  du  senlimerrt.. 
Allons,  allons,  quand  on  a  la  force  d^eu 
prendre  un  ,  on  n'aime  pas. 

On  boit  à  la  mariée,  au  marié,  à  leur 
postérité',  et  voilà  enfm  de  l'expression 
dans  les  traits  de  boulanges.  Le  joli  pied 
commence  à  produire  de  TefTet  ^  le 
Champagne  fera  le  reste....  Il  leur  faut 
du  Champagne!  Oh,  les  drôles  de  gens  ! 

«  Monsieur  de  Soulanges,  qui  m'in- 
«  terdit  le  café ,  permettra-l-il  à  ma- 
«  dame  d'en  prendre  ?  —  Oui ,  mon 
«  ami,  pourvu  que  vous  me  promettiez 
«  de  n'y  pas  toucher.— Pas  plus  qu'au 
«  Champagne ,  mon  cher  Soulanges.  Je 
«  sens  la  nécessité  d'un  régime  modéré, 
«  et  je  m'y  soumets  pour  trois  semaines 
«  encore.  » 

Oui ,  compte  là-dessus. 

Du  Pteynel  ne  nous  a  pas  adressé  un 
mot.  En  revanche ,  il  s'est  extasié  sur 
les  taleus  de  mon  cuisinier ,  il  a  fêté 
tous  les  plats ,  sablé  tous  les  vins   et 
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fini  par  deux  lasses  de  café ,  afin  ^  dil- 
il,  de  ne  pas  s'endormir  en  nous  e'cou- 
tanl.  Il  laudra  pourtant  bien  qu'il 
dorme. 

Je  remarque  dans  le  maintien,  dans 
les  mouvcmens  de  Soulanges  quelque 
chose  qui  ressemble  à  de  l'impatience... 
A  oici  le  moment  de  m'acquilter. 

«  Du  Rejnel,  passons  dans  mon  ca- 
€  biaci.  Je  veux  vous  montrer  quelque 
<  cLose. 

€  Du  Rcynel,  je  vous  le  confie  ,  dit 
«  Soulanges  avecun  empressement!. ..i> 
Je  Tai  devine'. 

Je  lire  un  grand  fauteuil  •  j'approche 
une  table  ^   je  sors  d'une   armoire  une 

s-belle  optique ,  avec  à  peu  près  cent 

iavures,  parfaitement  coloriées  ,  et  je 

;  lis  commencer  à  du  Rejnel  un  voyage 

lour  du  monde.  Je  lui  explique  Irès- 

iiaul  el  avec  beaucoup  de  volubilité  le 

sujet  de  chaque  gravure.  Je  lui  parle  des 

mœurs,  des  usages  des  habilans  avec 

T.  3.  10 
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autant -de  facilité  que  si  Je  tenais  à  la 
main  rhistoiré  générale  des  voyages.  Je 
soutiens  son  attention ,  en  imaginant 
de  temps  eu  temps  quelque  anecdote 
piquante. 

Je  le  conduis  ainsi  deParis  au  Japon. 
Là,  je  commence  la  longue  histoiiede 
ces  missionnaires  et  de  leurs  prosélytes, 
que  le  gourvernement  n'inquiétait  pas, 
mais  qui  jiigèrent  à  propos  de  renver- 
ser le  gouvernement.  Du  Rejnel  cora-r 
nience  à  bâiller  Et  je  deviens  plus  diffus, 
plus  lourd  dans  ma  manière  de  conter. 
Plus  d'inflexions  variées^  une  monoto- 
nie à  endormir  des  farfadets  et  des  lu- 
tins.,..!! s'assoupit  !....  BonduRevncl! 
il  amène  ici  la  comtesse  pour....  Il  ae 
faut  pas  qu'il  s'en  doute. 

Je  continue  de  parler^  sa  tête  5e  ren- 
verse sur  le  dossier  d.u  fauteuil  ^  ses  bras 
tombent  de  son  gros  ventre  à  ses  ge- 
noux :  me  voilà  sûr  de  lui. 
Ils, sont  occupés  là«dedaus  ^  je  pour-? 
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rais  m'ecbapper  si  ce  cabiuet  avait  une 
>ue...  Ile,  pourquoi  ne    parlirais-je 

iut  par   ma  chambre  à  coucher?  Je 

•sume  queSouIanges  n'est  pas  en  po- 

.    ion  de  courir  après  moi Mais  la 

'  oulusion  delà  comtesse,  et  ce  diable 

Georges,  et  Phib'ppe,  et  les  autres, 
.  i  sont  sans  doute  en  vedelte  de  Tanli- 

imbre  au  bas  de  Tescalier,  e't  cette 

\)Q  de   chambre,  ces  pantoufles..., 

•n,  cela  ne  se  peut  pas. 

Quel  carillon  !....  ils  ont  renversé 
mon  tre'pied.  Adieu  ma  cuvette  et  mon 
aiguière.  Ils  doivent  être  dans  des  tran- 
ses !  il  faut  les  rassurer.  «  Parbleu,  Sou  - 
«  langes,  yous  avez  une  fureur  de  vo- 
«  lant,  qui  ne  me'nage  rien.  Je  dormais 
<  auprès  de  du  Ilejnel ,  et  vous  ra'ë- 
«  veillez  en  cassant  mes  meubles,  t  J'en- 
lends  quelque  chose  d  un  rirefëmiuia 
qu'on  s'eflbrce  d'ëtouïïër.  Oh,  comme 
elle  me  croit  sa  dupe  ! 
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«  Soulanges,  ques'esl-il  doncpassé  là? 
iK  — Le  pied  a  glissé  à  madame. — Elle 
«est  lombe'e  peut-être  f  —  Ah  ,  mon 
«  Dieu  ,  oui. — Elle  ce  s*esl  pas  blés- 
«  sée  ?  — Oh,  pas  du  tout.  Mais  Je  l'en- 
«  gage  à  ne  plus  jouer  au  volant  sur  un 
^  parquet  ciré.  »  Le  rusé  !  en  me  par- 
lant, il  s'approche  de  la  porte  du  ca- 
binet 5  il  lève  le  rideau  ^  il  passe  la  tête 
par  le  carreau,  dont  j'ai  brisé  le  verre  ^ 
il  me  voit ,  tout  au  fond  j  étendant  le* 
bras,  me  frottant  les  jeux... 

Gela  ne  lui  suffit  pas.  Il  appuie  le 
genou   et   le  pied  contre  la  porte.  Il 

craint  que  je  rentre  trop   tôt Je 

suis  incapable  d'un  pareil  trait.  J'aime 
mieux  passer  pour  un  sot. 

Il  retire  sa  tête ,  il  regarde  derrière 
lui  ^  il  se  remet  à  sa  lucarne  et  me  pro- 
pose un  piquet  à  écrire.  Je  juge  que  je 
peux  paraître,  sans  inconvénient  pour 
.personne.  Je  me  lève,  il  ouvre  la  porte. 
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et  je  trouve  la  comtesse une  ra- 
quette à  la  main.  Voilà  delà  pre'sence 
d'esprit.  C'est  bien. 

Je  sonne  pour  avoir  une  table  de  jeu, 

uilan^cs  court  à  la  porte  de  Tanti- 
cliambre....  Le  maladroit!  il  a  sans 
doute  donné  un  tour  de  clef,  et  il  a 
;.blie....  Une  porte  fermée,  dans  cer- 
idines  rirconslaiices,  donne  plus  à  pen- 
ser qu'une  porte  ouverte.  Je  ne  dois 
pas  entendre  rouvrir  celle-ci.  Je  vais  à 
mon  cabinet  chercher  mon  mouchoir. . . 
que  j'ai  dans  ma  poche. 

Nous  jouons.  Je  propose  défaire  la 
chouette^  on  accepte,  j'en  étais  sûr. 
Celui  des  deux  qui  ne  jouera  pas  se 
tiendra  derrière  ma  chaise  •  ses  yeux 
pourront  dire  j'aime  ,  et  l'autre  vien- 
dra lui  repondre  à  la  fm  du  marqué... 
Tout  s'arrange  ainsi  que  je  l'ai  pré- 
vu. 

Ah,  du  Rejnel  a  fini  sa  méridienne.^ 
Le  voilà.  11  Dous  trouve  les  cartes  à  U 
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main.  Bien  certainement  i!  ne  soup- 
çonne rien.  Le  bonhomme  ! 

On  annonce  l'équipage  de  la  com- 
tesse. G^s  amours-là  m'ont  distrait^  ils 
m'ont  ramené  aux  miennes  ^  ils  m'ont 
rappelé  à  mes  projets ,  à  mes  espé- 
rances 5  j'ai  joué  tout  de  travers.  Ils  ont 
été  aussi  distraits  que  moi  ^  ils  ont  joué 
plus  mal  ^  mais  ils  ont  eu  les ^as^  ils 
ont  gagné  ,  je  paje. 

Madame  d'Ermeuilm'embrasse,  sans 
doute  pour  autoriser  Soulanges  à  lui 
demander  un  baiser.  îl  le  demande^  on 
lui  en  donne  deux,  et  on  me  laisse  en 
tête  à  tête  avec  l'homme  qui  va  me 
prêcher  les  privations,  accablé  par  la 
satiété.  Oh,  comme  il  va  dormir  ! 

Il  me  rappelle  que  j'avais  Fintenlion 
de  me  coucher  de  très-bonne  heure. 
Je  réponds  en  lui  souhaitant  le  bon- 
soir. Il  congédie  Georges  ^  il  ferme  tout, 
prend  les  clefs  ^  il  les  met  à  leur  place 
ordinaire  :  il  se  couche  ]  il  s'endort. 
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Que  vals-jè  ,  que  ])iiis-jc  laire  ..... 
Pi icn.  Projets  cleboulieiir,  icsolution 
(le  toul  surmonter,  vous  n'êtes  plus 
que  des  illusions  mensongères.  Con- 
naître Sophie,  rapprecier,  brûler  d'être 
nnprès  dVlIeelne  trouver  que  des  obs- 
tacles! Ob,  ce  supplice  est  affreux  ! 

Quoi,  je  passerais  la  nuit  dans  ce 
lit  solitaire  ,  uniquement  parce  que 
monsieur  le  veut  ainsi  !  Il  reçoit  ici  sa 
maîtresse^  c'est  presque  sous  mes  yeux 
qu'il....  Et  moi  je  me  bornerais  %des 
vœux  impuissans  !  non. 

Le  SOI  ton  est  jele'.  J'exposerais  ô'ix 
îêle  .  si  je  les  avais.  Je  sors  par  la  fe- 
:u'îrc. 

île,  mais....  Ob  ,  l'excellente  idc'c  ! 
'?\  j'osais....  Ile',  pourquoi  pas.  Ce  qui 
peut  m'arriver  de  pis,  c'est  d'être  dé- 
couvert, et  alors  nous  verrons. 

Je  me  lève  doucement,  bien  douce- 
ment. Je  retiens  mon  baleine^  je  m'ap- 
proche du  lit  de  Soulangcs.  Je  prends 
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sa  culotte*  je  la  passe....  Ile,  elle  ns 
me  va  pas  très-maF. 

Je  mets  ses  souliers,  son  gilet,  son 
frac.  J'enfonce  son  chapeau  sur  mes 
yeux....  Je  suis  bien,  fort  bien.  Un 
peu  d'adresse ,  et  mon  suisse  y  sera 
pris, 

II  dort,  oh,  il  dort!  Jusqu'ici  tout 
va  bien  ^  mais  le  plus  difticile  est  à 
faire  :  il  s'agit  niaintenant  de  prendre 
les  clefs. 

J.'avancelamain  ,  je  la  retire  ;  je  l'a- 
vance encore  ]  je  hasarde....  Je  touche 
ie  bout  d'une  des  clefs,  et  je  m'aper- 
çois que  le  paquet  est  préeise'mentsous 

sa   lêle Impossible   de  les  tire? 

de  là. 

Quoi,  Tamour  ne  m'inspirera  rien  L,, 
Ah,  j'y  suis,  j'y  suis.  J'ouvre  mon  ne'- 
cessaire ,  je  prends  des  ciseaux  ]  je 
fends  le  drap  derrière  le  lit ,  tout  le 
long  du  traversin.  Je  glisse  ma  main 
dans  l'ouverture.  Je  tire  le'gèrement^ 


lentement ,  avec  pre'caulion.  Le  cœur 
me  bal  !  oh  ! 

C'est  qu'il  serait  si  dur  d'être  surpris  ^ 
si  humiliant  d'être  obligé  de  Ini  rendre 
ses  babils  ,  d'être  en  bulle  à  s^s  plaisan- 
teries !....  iVou  ,  non  ,  le  paquet  se  dé- 
gage ]  il  ne  lient  plus  à  rien....  Le  voici* 
Ah! 

Allons^  du  courage.  Ouvrons  les 
portes  ,  à  pre'seûC.é  Si  la  serrure,  si 
les  gonds  crient  î.^.^  Je  ne  le  crois  pas. 
Soulanges  a  fermé  ,  a  ouvert ,  et  je  n'ai 
rien  entendu.  Je  tâtonne  un  peu  ^  la 
lampe  de  nuit  est  si  loin  !  Et  je  ne  peux 
la  déranger  sans  lui  passer  la  lumière 
devant  lesyeux. . . .  Bon ,  la  clef  entre. . . . 
La  porte  est  ouverte. 

Que  vois-je!  Georges  est  couché  dans 
la  salle  à  manger.  Cette  pièce  est  éclai- 
rée par  un  réverbère  suspendu.  En  bais- 
sant la  tète  sans  affectation ,  il  est  im- 
possible qu'on  dislingue  mes  traits. 
T.  3.  10^ 
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Avançons.   Il  ne   dort  pas  !  Un  peu 
d'audace  me  tirera  d^aflaire. 

Je  vais  droit  à  kii^  je  m'approche  de 
son  oreille  ,  et  je  lui  dis  très-bas  :  «  J'ai 
«  unetifFaire  pressante  à  régler  pour  ma- 
<?  dame  d'Ermeuil,  et  je  ne  peux  trou- 
<i  ver  de  moment  plus  favorable  que 
«  celui-ci.  Votre  maître  repose  ,  et  je 
<ç  serai  de  retour  au  plus  tarda  minuit. 
«  Cependant  il  pourrait  s'e'veiller  ,  et 
«  user  contre  vous  de  son  autorité  :  je 
<ç  vais  renfermer  dans  sa  chambre.   >> 

Je  retourne  effrontément  à  la  porte 

et  je  donne  un  double  tour J'en 

liens  déjà  tan  sous  la  clef. 

Je  traverse  ma  salle  à  manger,  j'ouvre 
l'antichambre  ....  Ah  ,  c'est  monsieur 
Philippe  qu'on  a  établi  ici  !  Tudieu  , 
comme  les  avenues  sont  gardées  ! 

Dort-il  5  veille-t-il  ?  Il  est  immobile, 

la  tête  appuyée  sur  le  poêle 

Donnons  aussi  un  double  tour  à  l'ami 
Georges El  de  deux. 
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Philippe  dort,  une  pipe  àla  bouche. .. 

Oh,  le  vilain!  passons  ,  et  enrermons 

iicore  celui-ci Et  de  trois. 

Je  n'ai  plus  à  lronij)er  que  mon  ccr- 

cre.  Mais  le  drùle  estenlêle' 

omme  un  suisse.  Allons ,  il  faut  prcn- 
are  une  démarche  assurc'c,el  enfoncer 
le  chapeau  un  peu  plus ,  si  cela  est 
possible.  Je  descends  lestement  ^  je 
m'arrête  devant  la  porte  de  la  loge  el 

je  frappe  au  vitrage S'il  pouvait 

tirer  le  cordon  tout  simplement ,  sans 
c  mêler  de  mes  a  flaires  ! 

Ah ,  parbleu  ,  il  a  sa  consigne  comme 
les  autres.  Il  ouvre  sa  chatière^  il  va 
me  mettre  une  chandelle  allumée  sous 
le  nez.  <  Le  cordon.  "»  J'ai  grassayé  à 
eu  près  comme  Soulanges  ,  et  je  me 
buis  hâté  de  tourner  le  dos. 

«  Fous  sortez ,  monsièr  te  Soulan- 
€  chesT  —  Le  cordon.  —  Faut-il  fous 
<  attendre  r  —  Oui.  Le  cordon.  — 
«  Foulez-fous  que  ch'appclle  le  cocher  P 
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ff  Foulez-fous  ein  carrosse?— Je  veux  le 
€  cordon.  »  Je  m'avance  toujours  vers 
la  porte  qui  reflète  la  lumière  de  la 
diable  de  chandelle ,  que  le  drôle  a  sans 
doute  sortie  de  sa  loge  ,  pour  faire  une 
inspection  complète  de  ma  personne. . . . 
Ah  !  coquin  ,  tu  ne  mettras  jamais  un 

voleur  dans  de  pareilles  transes 

Bon,  il  a  enfm  rentré  sa  chandelle  ^  j'en- 
tends le  bruit ,  tant  de'siré  ,  du  cordon  y 

le  ressort  a  joué t  Me  voilà  dans 

la  rue* 

Que  de  ruse  ,  que  d'adresse  sont  né- 
cessaires pour  s''échapper  d'une  prison  , 
puisqu'il  en  faut  tant  pour  sortit  de 
chez  soi  ! 
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CHAPITRE    VIII. 

CeUc  fois-ci    c'est   un   crime. 


L  RICK  avait  raison  de  me  proposer 
un  carrosse  :  il  fait  un  temps  affreux. 
^l'imporle  ,  commençous  par  mettre 
une  rue  ou  deux  entre  mon  hôtel  et 
moi. 

Il  pleut  à  flots.  Je  me  donnerai  la 
fièvre.  lié  ,  n'ai-je  pas  déjà  celle  d'a- 
mour? El  puis  quand  Sb^jliie  me  verra 
mouille'  jusqu'aux  os,  elle  me  forcera 
à  prendre  un  lit  5  elle  viendra  causer 
avec  moi ,  et  le  bord  d'un  lit  est  si  prèi 
du  milieu  ! 

Bon ,  voici  une  place   de  Fiacres. 

€  Cocher,  à  moi Piue  Grange- 

«  Batelière  ,  numéro  32.  » 

Oh,  quelle  min(^cra  demain  Sou- 
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langes  en  s'e'veillant  1  -  Il  appellera 
Georges.  Quelle  mine  fera  Georges 
en  reconnaissaiU  sa  voix  !  Je  les  vois 
d'ici ,  se  parlant  par  le  irou  de  la  ser- 
rure, déploraiu  ma  fuite,  et  s^appi- 
loyanl  sur  des  résultats  qui  n'arrive- 
ront point  :  je  suis  de  fer. 

Ils  veulent  ouvrir  les  deux  battans  à 
la  fois  :  chimère  !  Mes  pênes  ,  fermés 
à  deux  tours ,  entrent  de  trois  pouces 
dans  leur  gâche.  Georges  appelle  Phi- 
lippe^ Philippe  le  cocher  ^  le  cocher  le 
suisse  ]  le  suisse  le  serrurier.  Le  temps 
s'écoule. .  » .  . .  Heureux  et  tranquille , 
je  déjeune  avec  ma  Sophie. 

Souîanges  accourt.  Il  fait  un  vacarme 
épouvantable.  Il  adresse  des  reproches 
à  Sophie.  Sophie  baisse  les  yeux  et 
rougit.  Madame  d'Elmont  Tappelie  ^  je 
lui  présente  la  main  ;  je  la  mets  dans 
sa  voiture^  elle  me  dit  un  dernier 
adieu  ;  elle  part.  Je  suis  Souîanges  avec 
la  docilité  d'un  apaeau.  Je  rentre  5  je 
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lejellesnr  mon  lit  ^  je   dors  irontc- 
\  heures  ,  cl  tout  est  re'pare'. 
Le  coclier  arrête^  je  descends:  j  ai 

:  maiu  sur  le  marteau Que  vais- 

je  faire r  Me  présentera  onze  heures, 
il  n  y  a  rien  là  d'extraordinaire.  Mais 
passer  la  nuit  ici,  exposer  Sophie  aux 
réflexions  de  ses  gens,  à  qui  on  n'a  rien 
dit  du  mariage  de  convention  ,  qu'on 
conge'die,  qui  doivent  avoir  de  Thu- 
meur  ,  et  qui  ne  manqueront  pas  de 

répondre  dans  le  monde !Xon, 

non  ,  je  ne  la  compromettrai  pas  da- 
vantage. Un  instant ,  un  éclair  de  bon- 
'cur,  et  je  retourne,  en  homme  rai- 
mnable,  me  moquer  de  tous  mes 
gardes  du  corps. 

Pendant  que  je  raisonne  ma  con- 
duite ,   la  porte  s'ouvre  ,  une  femme 

son Cest  elle ,  oh  ,  c'est  cl  le  ! 

«  Monsieur,  vos  habits  sont  trempe's  5 
«  vous  vouiez  donc  mourir  !  —  Je 
«  venais  prendre  congé  de  madame  de 
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€  Mirville ,  qui  part  demain.— Après 
«  avoir  fermé  ma  boutique ,  je  suis 
«  venu  voir  Caroline  ^  lui  demander  de 

«  vos  nouvelles Je  ne  sais  on 

€  j'en  aurai  demain.  —Traverser  Paris^ 
€  àpied  ,  par  le  temps  qu'il  fait  !-^Que 
<  m'importe  le  temps  ?  —  Mon  hôtel 
«  estbienplusprès...-*On  m'enaban< 
«  nie,  vous  lesavez.T-Non.Fanchelte, 
«  non,  Soulanges  vous  apprécie^  mais 
«  il  m'aime.  Il  vous  a  fait  des  repre'sen- 
«  talions,  vous  vous  y  êtes  rendue^  il 
4  n'a  pas  eu  la  pensée  cruelle  de  vous 
#c  humilier  :  je  ne  l'aurais  pas  souffert. .  - 
«  Fanchette,  dans  quel  état  vous  êtes 
«  vous-même  !  Tout  entier  au  plaisir 
«  de  vous  voir,  de  vous  parler,  je  vous 
4Ç  laissesous  les  gouttières. —Je  ne  m'en 
«  apercevais  pas.  —  Montons  dans 
c  ce  fiacre  ^  nous  y  serons  du  moins  à 
«  couvert. 

^  —  Monsîeur,faites-vousreconduir€ 
«  chez  vous.  —  Et  vous  laisser  seule , 
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€  à  riicureqif  il  est,  exposée  à  la  pluie! 
€  Cocher,  nie  S. lin  i-Antoine,  n"!.").  » 
Excellente  fille  !  elle  m'enveloppe  les 
jnnibcs  de  son  sch;ill.  «  Il  est  mouille' , 
«  monsieur,  m;iis  il  vous  garantira  de 

<  l'action  de  Pair.  »  Elle  passe  un  bras 
autour  de  moi-  elle  m'attire  contre 
son  sein^  de  l'autre  main  ,  elle  prend 
les   miennes ,  elle  les  presse ,  elle   les 

écliauJlb  de  son  haleine «  Ah  ! 

c  Fanchette,  est-ce  là  que  doit  se  por- 
4.  1er  celte  haleine  de  roses?  — Soyons 
€  sages,  monsieur.  Je  ne  me  console- 
if  rais  jamais  si. . .  .si. . , .»  Ce  ne  sont 
plus  mes  mains  que  son  haleine  rë- 
chaufl'e. 

4  Cocher ,  marclicz  donc.  Nous 
c  irions  plus  vile  à  {)ic(l. — Je  croyais  ^ 
€  monsieur,  qu'on  oblige  un  couple, 
«  bien  joli ,  bien  amoureux  ,  en  le  me- 

<  nant  au  pas.  — Ventre  à  terre,  et 
€  double  course. 

«  Le  froid  me  gagne  ,  Fanchette.— 
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<T  Faites  retourner  le  cocher.— Je  r?e 
«  peux  me  résoudre  à  vous  quiller.  .  . 
«  Jene  le  quitterai  pas.»  Ellemecouvre 
le  corps  entier.  .  .  .Avec  quoi  F  Elle  n'a 
ici  qu'elle  même. 

3'ous  arrivons ,  nous  descendons. 
Elle  fait  un  grand  feu.  Elle  m'approche 
un  fauteuil.  Elle  cbaufTe  du  vin  et  du  ' 
sucre.  «  Je  ne  vous  laisserai  pas  ces 
<ç  vêtemens.-*-Qnemedonnercz-vousr 
€  —Rien.  Mettez- vous  dons  mon  lit. 
«  Je  vais  étendre  vos  habits  devant  le 
«  feu  :  ils  sécheront.  » 

Me  voilà  dans  ce  lit ,  où  j'ai  été  porté 
mourant  ^  où  j'ai  e'ié  pleuré  de  Fan- 
chelte  ,  où  elle  a  sucé  ma  blessure^  où 
elle  m'a   prodigué  les  soins  les   plus 

tendres Jouis  de  mon  retour  à 

la  vie  :  c'est  à  toi  que  je  la  dois. 

Elle  m'apprête  une  rôtie  ^  elle  me  la 
présente,  comme  ce  restaurant  à  Chan- 
tilly. , , .  avec  un  air  d'intérêt  si  tou- 
chant ,  avec  une  grâce  si  naïve ,  une 
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modestie  si  allirante  1  La  volnplc  a  aussi 
sa  piidour. 

Ellcs'nperçoit  qu'une  douce  chaleur 

<  ommeucc  à  circuler  diuis  mes  veines. 
1  -lie  rclournc  quprcs  du  l'eu.  «  Ah  ,  re- 

V  viens .  reviens,  l'.st-ce  en  vain  que 

<  Famour  nous  a  reunis:'  —  La  [>ru- 
«  dence  nous  se'pare.  —  1  anclielte?  — 
«  Monsieur  r  —  A  ous  avez  besoin  de 
<T  vous  së(  lier  comme  moi.  —  Je  le  sais. 
<^  —  Il  y  a  encore  des  chaises  pour 
4  e'ieudre  votre  robe  ,  et  de  la  place  ici 
<ç  pour  vous.  —  Je  vais  quitter  ma  robe, 
<€  mais.  .  .  .  mais. ...  —  Votre  co3ur 
«  dit-il  non  ?  —  L'amour  connaîl-il  ce 

;  mot-là  ?  —  Tu  consens  donc  !  —  Je 
'.  ne  le  peux.  —  Tu  ne  m'aimes  pas. 
•:i  —  Je  vous  adore.  —  là  lu  consultes  la 
c  raison  !  —  La  mienne  se  perd.  —  Vu. 
«  baiser  seulement.  —  Si  j'en  donne  un, 
*  j'en  voudrai  mille.  » 

Elle  a  quitté  sa  robe  :  elle  ne  pense 
pas  à  en  prendre  une  autre.  Elle  est 
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appuyée  sur  le  pied  de  mon  lit.  Un  hvas 
fait  au  tour  soutient  sa  tcte  charmante  ] 
son  œil  humide  est  fixe  sur  le  mien.... 
<  Du  vin  chaud  et  une  femme  qui  re- 
«  garde  ainsi ,  c^est  trop  de  la  moitié'. 

Les  bouts  d'un  fichu  ,  le'gèremcnt 
jeté  sur  ses  épaules  ,  se  plissent  sur  ma 
couverture.  J'avance  doucement  une 
main  :  je  tire  doucement  le  fichu.  Elle 
soupire  ^  mais  elle  s'approche  un  peu  ^ 
tm  peu  encore^  un  peu  davantage.... 
Elle  tombe  dans  mes  bras.  «Tu  veux 
«  mourir  !  ah ,  fais  que  )e  meure  avec 
«  toi , . 

J'avais  bien  affaire  de  recommander 
d'acheter  un  lit  si  étroit  !  Comment 
faites-vous,  quand  vous  ne  trouvez  pas 
de  place  pour  deux  T.. .  Comme  nous 
finies  Fanchette  et  moi. 

€  Monsieur ,  avez-vous  dit  au  cocher 
€  d'attendre  ?  —  Non.  Et  vous  ?  — »  Je 
€  n'y  ai  pas  mêair  penser— Tant  mieux, 
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^  il  ne  pourra  dire  à  personne  qu'il  m'a 
«  conduit  ici.  La  boutique  est  bien  fer- 
«niëe?  — Oh,  de  manière  à  sou- 
€  tenir  un  sirgc,  —  Si  on  frappe  ,  nous 
«  ne  rrpoudrons  pas. 

«  —A  ous me  faites  faire  une  réflexion 
«  eiTrayanlc.  — El  laquelle,  Fanchelter 
«  —  Ouandmonsieur  (le  SonIcn"ess'a- 
4t  percevra  de  votre  évasion,  il  se  mettra 
€  sur  VOS  traces.  — Il  viendra  droit  ici... 
<  et  il  me  fera  une  scène  î  —  Mon  ami,  il 
4  faut  nous  séparer.  —  Fanchetle  ,  en- 
«  core  une  heure.  —  Pas  une  minute.  » 

Elle  se  dé|];age  ^  elle  s'élance  ;  la  voilà 
deîjQut.  —  Tu  me  quittes  ,  Fanchetle  ! 
«  —  Il  le  faut.  —  Je  ne  me  suis  jamais 
«  mieux  porté. -^Jeveux  ménager  cette 
«  santé-là.  —  Oh  ,  reviens ,  reviens.  — 
«  —  Il  me  semble  cnlendre  monsieur 
«  dcSouIanges.  Je  vous  en  prie,  je  vous 
€  eu  supplie ,  levez-vous.  ^ 

Elle  me  laisse.  Elle  va  finir  dcs'ha- 
Lillcr ,  je  ne  sais  où.  Certainement  je 
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me  lèverai  :  que  ferai-je  ici  sans  elle? 

Je  ue  peux  m'empêcher  de  rire  ,  en 
reprenant  les  habits  de  Soulanges.... 
^  Fanchelte  ,  Fanchette ,  il  ne  viendra 
<ç  pas  si  matin  :  il  n'a  à  sa  disposition  que 
«  des  robes  de  chambre  et  des  pan- 
«  toufles.  Il  faut  qu'il  envoie  chez  lui,  et 
«  un  valet  de  chambre  n'est  pas  levé  à 
«  six  heures.  » 

Elle  ne  répond  pas  !...  la  boutique 
est  ouverte....  Elle  est  sortie;  elle 
m'échappe.  Elle  veut  décidément  que 
je  me  relire....  Hé  bien  ,  je  m'en  irai , 
je  m'en  vais ,  piqué ,  outré ,  je  ne  revien- 
drai jamais. 

Oh,  j'ai  pris  mon  parti.  Me  voilà 
déjà  à  l'orme  Saint»Gervais. . . .  Je  trouve 
un  caté  ouvert^  j'y  entre  ^  je  me  fais 
servir  du  chocolat... ♦  et  je  suis  encore  si 
plein  de  Fanchette,  que  je  ne  pense  pas 
à  m'assurer  si  j'ai  de  quoi  pajer.  Peut- 
être  y  a-t-il  de  l'argent  dans  ces  habits 
que  j'ai  pris  à  la  hâte ,  et  dont  je  n'ai 
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pas  visité  les  poches....  Douze,  quinze, 
^  ingl-cinq  louis  !  Soulangcs  les  rc|)ren- 

I  a  dans  mon  secreiairc  ,  car  bien  cer- 
Liinement  je  ne  retournerai  pas  chez 
moi .  je  suis  las  d'être  en  prison. 

Idées  de  plaisir  s'évanouissent  peu  à 
peu.  Mes  sens  calmes  me  rendent  â  la 
raison,  et  mes  réilcxions  m'épouvan"^ 
lent....  Malheureux,  d'où  viens-tu?  de 
tromper  indignement  une  femme  qui 
l'adore ,  qui  soupire  après  le  jour  où 
elle  pourra  le  prodiguer  tout  son  être , 
cui  s'expose  pour  toi  aux  traits  acérés 
du  mépris ,  qui  dans  le  monde  entier 
ne  voit ,  ne  veut  que  ton  amour. 

Et  Fanchelle  uc  m'a-t-el!e  rien  sacri- 
'•'^  ?  Belle    comme  Sophie ,    aimante 

làme  elle  ,  ne  connaît-elle  pas  aussi 

i  abandon  absolu  ,  source  inépuisable 
v.j  volupté  ? 

Mais  Fanchelte  licnt-elle  à  quelque 
chose?  tixe-l-elle  raiieniion  ?  a-l-elle 
ijes  parens  qui  s'afiJi;jci  ont  de  Sii  peine  , 
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qui  la  partageront?  lié,  n'a-t-elle  pas 
assez  d'elle-même  pour  aimer ,  jouir  et 
pleurer  f.... 

Mais  cette  mère  qui  m'implore  pour 
sa  fille  ,  qui  lui  croit  mon  estime  ne'ceir» 
saire  autant  que  mon  amour,  qui  par 
conséquent  me  croit  estimable  moi- 
même  ,  qui  espère  ,  qui  se  flatte  que  le 
bonheur  de  Sophie  et  le  mien  feront  le 
charme  de  ses  derniers  jours  ,  qu'ils  en 
prolongeront  la  durée!...  J'aitouttrahi, 
Tamour  ,  la  confiance  et  la  délicatesse 
qae  ces  deux  senlimens  devaient  faire 
naître  et  soutenir  dans  mon  cœur. 

Fanchetle,  Fanchelte  !  oh,  cette  fois- 
ci  c'est  un  crime  :  je  le  sens  à  mes  re- 
mords ! 

Homme  faible,  sans  caractère,  suftit- 
il  du  remords  pour  expier  une  incon- 
duite révoltante?  A  quoi  servent  de 
vains  regrets ,  s'ils  ne  le  rendent  pas 
sans  retour  à  Tamante  abusée,  à  qui 
tu  as  promis ,  à  qui  lu  dois  lout  ?  Guéris 
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'd'une  eficrvescencc  insensée  qui  pré- 
pare à  Sophie  des  maux  cruels  et  inter- 
niiuables.  Sois  homme,  prends  une  ré- 
solulion  digne  de  toi ,  exécute-la  sans 
balancer,  Thonneur  te  le  commande. 

Uhonneurl  il  l'a  guidé  jusqu'au  mo- 
ment où  lu  t'es  soumis  à  Tempire  des 
sens.  Rélablis-Ie  dans  tous  ses  droits; 
que  ta  conduite  soit  telle, que  tu  puisses 
avouer  hautement  toutes  les  actions  de 
ta  vie  future. 

O  ma  conscience  ,  ma  conscience  l 
ne  me  traiies-tu  pas  avec  trop  de  ri- 
gueur ?  Ai-je  cherché  une  seule  fois 
Foccasion....  Faiichette  elle-même.... 
Les  circonstances  ont  tout  fait. 

Leur  suis-je  tellement  soumis  qu'il 
me  soit  impossible  d'en  amener  défa- 
vorables ?  >'e  dépend-il  pas  de  moi  de 
m  éloigner  de  Tenchanteresse  ,  d'aller 
chercher  un  asile  contre  moi-même 
«ntre  les  bras  de  Sophie  ,  et  quels  char- 

T.   3.  Il 
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mes  balanceront  les  siens ,  quand  je  ne 
verrai  plus  Tobjet  dangereux!'.  . . 

Je  n'ai  que  ce  moyen  de  prévenir  une 
chute  nouvelle  ,  puisqu'une  inconce- 
vable fatalité  nous  réunit  toujours  Fan- 
chette  et  moi.  Je  vais  partir ,  je  pars  à 
l'instant  même  ]  je  puis  être  ren^u  au 
château  avant  Sophie,  je  l'y  r(^ce^Tai  ; 
et  si  Soulanges  a  été  me  chercher  chez 
elle ,  elle  croira  que  j'ai  voyagé  pendant 
toute  la  nuit.  Ce  mensonge  sera  le  der- 
nier qui  aura  souillé  mes  lèvres  :  je  serai 
vrai  avec  Sophie  du  moment  où  je  ne 
vivrai  plus  que  pour  elle. 

J'ai  vingt-cinq  ïouis  ,  c'est  beaucoup 
plus  qu'il  me  faut.  «  Garçon,  faites-^ 
«  moi  avancer  une  voiture. . .  Cocher, 
«  boulevard  italien, chez  Jacob, carros- 
,«  sier.  s>  C'est  le  mien.  Je  prendrai  une 
chaise  de  poste  ,  et  j'irai  aussi  vite .  i . . 
que  mon  imagination. 

«  C'est  cela,  Jacob ^  voilà  ce  qu'il  me 
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• 

4[  faut.  Des  chevaux  de  poste  à  Tins- 
€  tant ,  à  la  minute.  Un  louis  à  celui 
€  de  vos  gens  qui  ira  me  les  chercher, 
«  s'ils  sont  ici  dans  un  quart  d'heure. 
«  Je  paye  les  guides  comme  un  prince, 
«  et  je  veux  être  mené  en  consé- 
^  quence.  » 

Personne  ne  peut  soupçonner  ce  que 
je  vais  faire  5  personne  ne  viendra  me 
chercher  ici.  Soulages  ne  trouvera  au- 
cun indice  chez  Fanchette ,  et  Sophie 
çstprobahlemcnt  en  route.  PauvreSou- 
langes  !  où  ira-t-il  ? 

Que  de  peines  il  s'est  donne'es  pour 

me  procurer  une  nuit Eloignons 

cette  idée.  Tâchons  d'oubher  jusqu'au 
nom  de  Fanchette. 

Je  vais  causer  avec  madame  Jacob. 
Cela  me  distraira  ,  et  m'aidera  a  atten- 
dre les  chevaux ....  Hé  ,  hë  1  elle  n'est 
pas  mal  du  tout  madame  Jacob.  Trente 
ans ,  de  l'embonpoint ,  de  la  fraîcheur , 
la  main  jolie  ,  et  elle  entend  à  demi- 
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mot.  Elle  répond  de  même ,  et  mony-ç^ 
en  souriant ,  les  plus  belles  dents  du 
monde. 

J'entends  le  bruit  du  fouet  ;  je  salue 
madame  Jacob  ,  qui  veut  bien  m'ac- 
compagner  jusqu'à  ma  voiture ,  qui  me 

regarde  monter, qui  peut-être  ne 

#  se  ferait  pas  trop  prier  pour  monter 
avec  moi. . .  Vaniteux! 

«  Postillons  j  à  la  Ferté-sous-Jouare. 
«  Yentre  à  terre ,  et  un  écu  par  poste 
«  aux  guides.  » 

Me  voilà  parti.  Oh ,  comme  je  vais  ! 
Mon  fostillon  veut  gagner  son  e'cu. 

Me  voilà  parti ,  c'est  fort  bien.  Mais 
je  n'ai  pas  un  habit  à  mettre  ,  pas  une 
chemise ,  pas  un  mouchoir  !  N'importe, 
i'e'crirai ^quatre  lignes  de  Meaux,  et 
Georges  m'apportera  ce  qu'il  me  faut. 

Diable  !  mais  si  on  allait  courir  après 
moi  F  Bah  !  j'aurai  vingt  lieues  d'avance 
quand  on  recevra  ma  lettre.  Oui ,  j'é^ 


tKE     MACÉDOINE.  245 

Cuirai,  par  toutes  sortes  de  taisons.  Je 
dois  à  ce  bon  Soulangcs  de  le  tirer  le 
plus  promptcmenl  possible^eriiiquië- 
tude  où  il  doit  cire  à  prcsem. 

«  Postillon  ,  au  premier  relais  ,  vous 
€  mettrez  un  courrier  en  avant.  >  Je 
veux  employer,  tous  les  moyens  qui 
peuvent  accélérer  ma  marche. 

Je  commence  à  sentir  que  les  forces 
de  cet  homme,  qui  s'imagine  en  valoir 
trois  ,  sont  bornées  comme  celles  d'un 
autre.  J'éprouve  dans  tous  mes  mem- 
bres une  certaine  lassitude.  .  .  !Ma  tcta 
s'appesantit. . .  Je  mVndors. 

c  Monsieur  ! . . . .  monsieur  ! . . . .  -^' 
«  Que  voulez-vous  ?  —  Vous  êtes  à  la' 
€  Ferte'.  —  Ah  !  qui  donc  a  payé  les 
«  postes  ?— Ce  sont  «Jcs  maîtres.  Ils  se 
4  sont  payes  les  uns  les  autres  jusquici. 
«  —  El  ils  ne  me  connaissent  pas.  — • 
«  Votre  carrossier  vous  a  nommé  au 
€  postillon  de  Paris.  —  Et  mon  nom  a 
♦•  sufii  pour  me  faire  avoir  du  crédit  T 
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<ç  — On  vous  aurait  mené  ainsi  jusqu'à 
«  Strasbourg ,  si  vous  n'aviez  dit  ,  en 
«  partant  «^ue  vous  alliez  à  la  Ferlé.  » 

Je  jouis  donc  en  effet  ^e  quelque 
considération.  Ma  foi ,  vanité  et  Fan- 
chelle  à  part ,  je  crois  que  je  la  mé- 
rite. 

Avec  quelle  liberté  d'esprit  je  nomme 
Fanchette  î  Quefhomme  du  matin  res- 
semble peu  quelquefois  à  l'homme  du 
soir  ! 

«  Q ueîle heure  est-il f...  Onzeheures. 
«  Quinze  lieues  en  cinq  heures ,  c'est 
«  bien  aller.  Vous  êtes  de  braves  gens. 
«  Ah  ,  il  faut  que  j'écrive ,  et  que  je 
«  paye  ,  et  que  je  déjeune  :  la  tasse  de 
«  chocolat  est  déjà  loin. 

«  Un  poulet  froid  !  bon ,  c'est  cela  , 
€  c'est  excellent. -Yite  ,  vite  .  je  n'ai  pas 
^  un  moment  à  perdit. 

<5  Du  papier  5  une  plume  et  de  l'encre 
A  sur  la  même  table . . .  Postillon;  voilà 
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4  voire  ar^onl.  Des  chevaux  dans  un 
«  quarl  d'heure.  » 

Je  mange,  jVcris,  je  bois,  tout  eu-» 
semble.  Pauvre  Boulanges!  (jucdira-l-il 
en  recevant  ce  billet  T  Que^e  suis  in- 
corrigible, et  il  aura  raison.  «  Ah  î  mou 
<  cher  8oulanges  ,    renvo3^ez-moi    ce 
«  portrait,  qui  va  me  devenir  inutile, 
#:  mais  auquel  la  bonté  délicate  qui  me 
4C  Ta  oflert ,  donne  un  prix  toujours 
«  nouveau.  Joignez-y  les  lettres  de  So- 
phie, des  habits,  du  linge  de  toute 
«  espèce  et  de  l'argent.  Adieu ,  Thora- 
<ç'me...  l'homme  aux  précautions  inu' 
«  l!cs. 
€  Postillon,  à  Montmircl.  > 
Me  voilà  reparti.  Sophie  cst-elle  pas- 
sée, est-elle  derritre  moi  ?  Le  dernier 
postillon  n'a  pu  me  rien  dire,  et  jV  n'ai 
pu,  moi,  interroger  les  autres  en  dor- 
mant. Je  saurai  quelque  chose  à  la  poste 
prochaine.... 

y  où.  il  n'est  pas  passé  ici  de  berline  ^ 
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on  n'y  a  pas  vu  de  dame  de  loule  la 
journée.  C'est  moi  qui  lui  ferai  les  hon- 
neurs  de  son  château Tendre  et 

confiante  Sophie  !  Elle  me  tiendra- 
compte  d^tout*  elle  me  plaindra  d'a- 
voir passe  une  nuit...  Oh,  ne  parlons 
pUis  de  celle  nuit-Ih.  Ne  voyons,  ne 
pensons,  ne  rêvons  que  Sophie.  Vivons . 
pour  Fadoreret  lehii  prouvera  chaque 
instant  du  jour.  Transformons  sa  terre 
en  un  lieu,  nouveau.  Que  Tamour  y 
déploie  ses  charmes  et  sa  puissance. 

J'ai  de'passe'  Monimirel  ^  je  vais  arri- 
ver à  Yatry.  Cest  là  qu'est  ce  château^, 
où  deux  êtres,  isolés  du  monde  entier  y 
vont  se  suffire  à  eux-mêmes ,  et  s'ou- 
blier au  sein  de  la  plus  pure  félicité. 

Parbleu,  il  faut  que  j'avoue  que  per- 
sonne ne  voyage  comme  moi,  et  que 
j'arrive  partent  d'une  façon  extraordi- 
naire. A  Ermeuil ,  en  veste  de  nan- 
kin, en  culotte  de  peau,  et  perclus; 
de  tous  mes  membres  j  ici,  avec  des, 
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Ii^Lîls  escamotes  à  leur  propriétaire, 
fjui  me  vont...  à  peu  près  ,  et  je  n'ai 
pas  le  moindre  petit  paquet.  Commeiil 
serai-je  reçu  par  des  domestiques,  qui 
ne  me  connaissent  pas  F  Ils  vont  me 
prendre  pour  un  aventurier  ,  et ,  s'ils 
sont  prudens,  me  mettre  à  la  porte  de 
chez  moi...  de  chez  moi  !  ce  a'est  pas 
encore  le  mot  propre.  II  le  deviendra, 
je  Tespère,  je  le  crois,  j'en  suis  sur  ^  je 
Tai  promis  à  madame  d'Elmont ,  et' 
cette  promesse  est  si  douce  à  rem-- 
plir  ! 

Ne  Tai-je  pas  dit  ?  le  maître  d1î6lel 
me  reçoit  plus  mal  encore  que  La  Ro- 
che; il  me  toise  de  Tœil ,  il  fronce  le 
sourcil  ^  il  e'coule,  en  secouant  de  temps 
en  temps  la  tête ,  l'histoire  assez  peu 
vraisemblable  que  j'ai  arrangée  cil  roule. 
Je  suis  sur  les  marches  du  vestibule  ^  le 
maître  dliotcl  barre  la  porte  vilrëe,  et 
demeure  immobile.  Le  prendre  par  le 
collet,  renvoyer  dix  pas  en  arrière,  se- 

T.     .-]..  11* 
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rait  le  moyen  de  tout  terminer.  Maïs 
quelle  manière  de  prendre  possession 
c^'un  château  !  Et  puis,  ce  maître  d'hô- 
teî  n'est  pas  seul  ici  :  je  ne  veux  pas 
renouveler  la  scène  de  Fonde  Antoine 
et  de  maître  Jacques.  Les  voies  de  con- 
ciliation sont  toujours  les  plus  sages  ^ 
et  ce  ^nt  celles  que  je  vais  em- 
ployer. 

«  Monsieur,  vous  parlez  très-bien  ; 
«  vous  aviz  même  Tair  d'un  fort  hon-^ 
^  nêle  homme  :  mais  un  honnête  hom- 
4C  me  et  un  fripon  se  ressemblent  beau- 
«  coup.  Nous  attendons*  madame  de 
.«minute  en  minute 5  mais  madame 
«  n'a  pas  parlé  de  monsieur ,  et  mon-^ 
<ç  sieur  est  un  personnage  assez  mar- 
!4î  quant  pour  qu'on  ne  l'oublie  pas. 
€  Monsieur,  que  l'usage  devrait  avoir 
«placé  dans  la  voiture  de  madame^ 
^  arrive  seul ,  sans  domestiques ,  sans 
«  effets,  en  linge  sale,  habillé  de  façon  - 
<ç  à  faire  douter  que  ses  vêtemens  aient 
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«  éié  faits  pour  lui ,  cl  monsieur  doit 
«  sentir  que  ces  circonstances  réunies 
«  ne  prouvent  pas  en  faveur  de  sa  vé- 
€  racite'.  Je  conseille  à  monsieur  d'aller 
«  sVlablir  ailleurs  ,  et ,  quel  qu  il  soit, 
«  il  conviendra  intérieurement  que  je 
<c  fais  mon^voir. 

«  —Il  faut  donc  que  j'aille  m'inslal- 
«  1er  dans  un  cabaret  de  village  ?  — . 
«  PourvS  que  monsieur  n'entre  point 
«ici,  je  le  laisse  maître  absolu  de  ses 
«  actions. —C'est  ircs-lionnête.  You- 
«  lez-vous  bien  au  moins  faire  remiser 
«  ma  chaise  de  poste  ?  —  Oh ,  ^elon  les 
4  apparences,  elle  ne  restera  pas  long- 
«  temps  ici ,  et  il  sera  tout  aussi  facile 

<  de  la  prendre  dans  la  cour,  qu^^ous 

<  la  remise.  » 

Il  lire  à  lui  les  portes  en  bois,  met 
les  crochets,  et  me  laisse  en  effet  maî- 
tre absolu  de  mes  actions. 

Allons,  cherchons  un  cabaret.  Dî«» 
nons-y,reslons-y  jusqu'au  dénouement. 
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J'entre  ckns  une  maison  de  très-- 
mince  apparence.  J'y  serai  probable- 
ment fort  mal....  Ah,  une  heure  est 
bientôt  écoule'e,  et  c'est  tout  ce  que  je 
peux  avoir  en  avance  sur  Sophie. 

Bon,  le  cabaret  est  en  face  du  che- 
min de  Montmirel.  Je  verpi  arriver  la 
femme  charmante...  Non  ,  je  courrai 
au-devant  de  la  voiture,  dès  que  je  l'a- 
percevrai. La  presser  sur  mon  cœur 
cinq  minutes  plus  tôt ,  c'est  gagner  une 
année. 

«  Que  veut  monsieur?  —A  dîner.,. 
^  *•  Voulez-vous  du  lard  salé  f— Des 
«  œufs  frais.  —  Nous  avons  une  gibe- 
«lotte  de  lapin.— Des  œufs  frais. — 
«  Uîk3  épaule  de  mouton  bouillie.— 
«  Des  œufs  frais ,  des  œufs  frais.— Des . 
^  œufs  frais,  soit,  rf 

A  la  fin  de  ce  court  dialogue,  je  vois 
entrer,  dans  la  chambre  où  je  me  suis 
mis,  deux  gendarmes,  le  sabre  au  côté, 
et  des  pistolets  à  la  geinture.  Us  viea- 
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x>cnl  me  regarder  sous  le  nez.  Je  iraime  • 
pas  cela,  et  je  me  relire  à  Tautre  cxtrc-- 
mile'  de  la  chambre.  Les gendarmesm'y 
suivent.  «  Dites-moi ,  messieurs  ,  oii; 
€  VOUS  avez   appris  à  vivre  T  — C'est 
«  nous,  moDsieur,  qui  l  enseignons  aux 
4Ç  gens  de  votre  espèce ,  et  nous  allons  ^ 
«  vous   donner    une  première  leçon. 
€  Voulcz-voiisbiennous  accompagner 
^  chez  monsieur  le  maire  du  lieu  f—*- 
«  Je  n'ai  rien  à  faire  chez  lui. — Mais 
€  il  désire  vous  parler.  5> 

Ce  diable  de  maître  d'hôtel    a  fait 
quelque  ^/n//7ro^/^o. Mes  gendarmes  iu- 
sistcnL,  et  ce  que  j'ai  de  mieux  à  faire , 
c'est  de  les  suivre ,  accompagné,  selon  ' 
J'usage  ,  de   toiUe  la  canaille  de  rcn-- 
droit. 

Monsieur  le  maire  est  un  bon  Cham- 
penois ,  dans  toute  l'étendue  du  mot, 
el  une  bète  en  place  est  toujours  une-* 
bêle  redoutable.  Il  est  temps  que  So- 
phie arrive  el  me  rec^nai^se^  ou  ,  se- 
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Ion  les  apparences,  les  choses  vont  mal 
icurner. 

Ah,  c''est  la  fille  du  maire  qui  lui  sert 
de.grefiler  !  Le  procès-verbal  sera  bon 
à  lire, .  .quand  je  serai  sorti  d'ici. 

«  D'où  êles-vous  ?  —  Dç  Paris.  — 
«  Votre  nom  ?  —  De  Francheville.  — 
«  Vos  qualite's  f  —  Je  n'en  ai  pas;  — ■ 
«  Votre  e'tat?  —  Je  n'en  ai  pas.— Vos 
'«  papiers  ?  —  Je  n'en  ai  pas. 

«  — Que  l'accusateur  paraisse.  î^  On 
fait  entrer  le  maître  d'hôteL  «  Connais- 
«  sez-vous  ce  monsieur-là— Que  trop, 
«  parbleu.  —  Mais  il  ne  vous  connaît 
«  pas.  —  Oh,  il  me  connaîtra  bientôt. 
«  —  En  attendant ,  je  vous  envoie  eu 
«  prison.— En  prison  ,  moi  !  —  Tou: 
«  comme  un  autre. 

«  —Un  moment,  s'il  vous  plaît. En- 
«  voyez  à  Monîrnirel  :  je  suis  connu  à 
•  «  la  poste.  »  Si  j'avais  retenu  mon  pos- 
tillon un  instant  de  plus,  rien  de  tout 
ceci  n'arriverait. ^Que  j'envoie  à  Mon- 
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<?  niirel  !  La  gendarmerie  y  va  demain  : 
^  clic  vous  y  conduira,  el  là,  vous  vous 
o  expliquerez  à  votre  aise.  En-prison. 
<i  —Alais,  monsieur  le  maire...  —Pas 
«  de  mais.  —  Si....  —  Point  de  si.  En 
«  prison ,  en  prison.  5> 

Porbleu  ,  cVtail  bien  la  peine  dem'é- 
vader  de  celle  de  Paris ,  pour  venir  ici 
en  poste  me  faire  remettre  dans  une 
autre,  qui,  sans  doute  ne  vaudra  pas 
la  première. 

4i  OÙ  diable  me  fourrez-vous  là?  — 
«  Oh  y  vous  ny  serez  que  jusqu'à  de- 
«  main,  et  une  nuit  est  bientôt  pas- 
«  sée.  »  Ils  m'ont  logé  dans  le  bas  d'un 
colombier,  où  je  peux  à  peine  me  te- 
nir debout ,  et  les  pigeons  font  un  ca- 
rillon infernal  sur  ma  icte.  La  porte 
est  solide,  et  ils  ont  tiré  deux  gros 
verroux  sur  moi  !...  Le  joli  traitement 
qu'ils  me  font  là  !  Deuxbotles  de  paille, 
du* pain  et  de  Teau.  Le  concierge  ne 
me  brusque  pas  ^  mais  il  a  pris  ses  pré- 
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cautions  :  pendant  qu'il  monte  mon 
ménage  ,  deux  grands  drôles  'sont  en 
fa  cl  ion  eu  dehors  de  la  porte,  arme's 
chacun  d'une  faurche,  dont  les  dents 
sont  d'-iie  longueur  !.... 

«  Monsieur  le  concierge,  Je  voudrais 
«  uDn meilleur  ordinaire  que  celui-là. 

« Combien  voulez^vous  dépenser? 

«  — Six  francs.  —  Toutes  mes  provi- 
«  sionsne  les  valent  pas.  Donnez-moi 
«  vingt  sous ,  et  vous  dînerez  comme  ' 
«  un  prince.  s> 

Ce  geôlier-là  ne  sait  pas  encore  soa- 
ïiaéiier. 

Ma  foi,  je  suis  encore  mieux  ici 
qu'au  château  d'Ermeuil  au  moment 
de  mon  arrivée  :  je  vais  dîner  comme 
un  prince ,  et  je  ne  suis  pas  menacé  de 
la  sauce  piquante.  - 

Diable ,  Diable  !  le  temps  s'écoule 
bien  lentement.  Il  est  inconcevable  que 
Sophie  ne  soit  pas  arrivée  ,  et  il  n'y  a 
q^'elk  qui  puisse  me  liref  d'ici 
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Peut-ctrc  cst-clle  au  château ,  et  daus 
les  premiers  momens  d'embarras  ,  ce 
maudit  maître  d'hutel  n'aura  pas  pensé 
à  parler  de  moi. 

Ah  ,  voilà  le  geôlier  et  son  dîner  de 
prince.  Une  gamellfc  garnie  de  pommes  '■ 
(le  terre  ,  ef  une  bouteille  de  vin  du 
crû.  Quelle  pëuiteiice  je  vais  faire  là  ! 
.  U  faut  rire,  ou  se  désoler.  Ma  foi,  j'aime 
mieux  rire.  Du  Rejnel  s'arracherait  les 
cheveux.  Oh,  que  n'est-il  ici  ! 

€  ^Monsieur  le  concierge,  allez  au 
€  château  ,  et  sachez  ^  madame  de 
cFranchevilleest  arrivée,  y  Madame  de 
Francheviîk'!  Que  ce  n^m  résonne  a^Tc'a-» 
blement  à  mon  oreille  !  Je  vais  devoir 
à  celte  femme  céleste  ma  liberté  d'a- 
bord ,  et  les  j)Ius  douces  jouissaiices  de 
l'amour.  Que  le  bonheur  meparaîira 
précieux  ,  acheté  par  cette  courte 
épreuve  1 

Elle  est  un  peu  dure  cependant,  lié,, 
nalre  vie  entière  est-elle  autre  chose- 
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qu'une  suile  d'aUernalives  de  bien  et 
de  mail  Qu'est-ce  que  le  repos ,  sans  le 
travail ,  et  rameur  sans  contrarie'te's  ?. . . 
Ah  ,  mon  cœur  n'en  a  pas  besoin.  Il 
sera  toujours  le  même.  Sophie  y  rè- 
«  gnera  toujours. 

Elle  n'est  pas  arrivée,  dit  le  concier- 
ge. Voilà  qui  devient  inquiétant.  Une 
roue  brisée ,  la  voiture  versée  dans  un 
fossé ,  dans  un  précipice ,  des  voleurs... 
Que  ô'ais-je  f  <r  I^Ion  ami ,  mon  cher 
«  ami ,  retoum&z  au  château  ^  âiies  au 
«  maître  d'hôlel  que  madame  devait 
«  être  ici  à  peu  près  aussitôt  que  moi  ^ 
:<»  qu'il  lui  est  arrivé  quelque  accident  ; 
c.  que  je  veux,  que  je  lui  ordonne  de 
«  monter  à  cheval  ]  que  tous  les  domes- 
«  tiques  y  montent;  qu'ils  courent  sur 
«  la  route  de  Paris  ,  et  qu'ils  nerevien- 
<5  nent  que  lorsqu'ils  pourront  me  don- 
4  ner  des  nouvelles  de  leur  maîtresse.  » 
Le  maraud  me  rit  au  nez.  «  J'veux, 
«j'ordonne!  nuirait- on   pas  qu'c'est 
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m  vraiment  rseij^cur  du  village  fjui 
c  parle.  »  Il  ferme  mon  guichet  et  me 
laisse  ea  proie  aux  idées  les  plus  alTli- 
géantes. 

Dix  heures  sonnent  à  l'horloge  de 

Fe'glise  ! Je  ne  m'occupe  plus  de# 

moi  ;  40  suis  tout  à  Sophie.  Mon  ima- 
gination alarme'e  ne  me  présente  que 
de  sinistres  tableaux.  Attente  jnf.oute- 
Dable  ,  cruelle  anxiété  !  Ou  ,  si  j'étais 
libre,  Je  volerais  au-devant  d'elle,  et 
peut-être  de  la  phis  poignante  dts  in- 
fortunes. . .  .Cette^orle  est  de  fer  ,  il 
m'est  impossible  de  Tébranler. 

Onze  heures  I  ; ... . 

^Iinuit!...Je  ne  me  possède  plus.... 
Il  faut  sortir  d'ici...  Et  comment?  Je 
n'ai  pas  observé  les  lieux  ,  je  suis  dans 
les  ténèbres  et  dépourvu  de  îoute  es- 
pèce de  ferrement. 

Je  me  roule  sur  celte  paille.  ...  Je 
me  relève. . .  je  marche. . .  J'accuse  les 
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liommes,  les  élémens,  la  fortune  ^  j'in- 
Yoque  Tamour  et  le  retour  de  la  lumiè- 
re.. .  Une  heure  sonne  !  Je  me  rejette 
sur  ce  lit  de  douleurs,  accable^  anéanti. 
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CHAPITRE    PREMIER. 

Je  la  retrouve. 


\j^  bruit  soudain  me  lira  de  Tespèce 
de  Ic'lhargie  dans  laquelle  jY'tais  tombe'. 
Je  crus  apercevoir  ,  à  travers  quelques 
fentes  de  ma  porte,  des  traits  de  lu- 
mière, qui  disparaissaient,  pour  re- 
naître rinslant  d'après.  Je  me  levai 
précipitamment,  au  cri  de  mes  ver- 
roux*,  iuquiel  et  impatient  de  savoir  ce 
qu'on  me  voulait  à  celle  liQjire. 
Ma  porie  s'oeuvre.   La  cour ,  celte 
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cour  triste  et  fangeuse,  est  e'claîrée  par 
cent  flambeaux.  Tout  le  village  est 
rassemblé.  FjSl-ce  un  aiito-da-fo' civ\  on 
prépare  P. . . .  INon  ,  les  pajsans  s'em- 
pressent ,  m'approcb^B||La  bienveil- 
lance et  la  timidité  sont  peintes  sur 
ces  figures  ,  si  menaçantes  huit  ou  dix 
heures  auparavant. 

Mes  yeux  percent  la  foulent,  et  s'ar- 
rêtent sur  un  groupe  de  femmes  :  dans 
toutes  les  circonstances  de  ma  vie,  ce 
sexe  a  été  Tobjet  de  ma  première  at- 
tention ,  de  mes  hommages  ,  de  mon 
culte.  Parmi  ces  paysannes  ,  je  dis- 
tingue plusieurs  dames,  qui  cherchent 
à  pénétrer  jusqu'à  moi.  La  multitude, 
toujours  croissante ,  s'ouvre  devant 
elles  avec  des  marques  de  respect. 
Une  d'elles  s'élance  dans  mon  colom- 
bier :  d  Les  cruels  !  comme  ils  l'ont 
4?  traité  !  »  Je  reconnais  la  voix  de  So- 
phie l  ^ 

Je  la  vois ,  je  lui  parle ,  je  la  presse 
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r  mon  cœur.   Toutes  mes   alarmes 

lit  dissipées  5  j'ai  oublié  la  miit  de 
douleur,  qui  s'est  si  lentement  écoulée  ] 
je  renais  au  bonheur. 

Monsieur  le  maire  vient  me  faire  de 
Irès-humbles  excuses  :  j'ai  bien  I0 
temps  d'écouter  ses  sornettes.  Il  me 
prie  d'observer  que  les  apparences 
.  étaient  contre  moi  :  il  n  y  a  que  les 
*  sots  pour  qui  apparence  et  conviction 
soient  la  même  chose* 

Ah  !  voilà  madame  d'EImont. ..,.  , 
J'aurais  du  la  reconnaître  plus  tut:  mais 
la  mère  d'une  fille  charmante  joue  tou- 
jours un  rôle  subordonné  ,  queiqu'ai- 
mabie  qu'elle  soit  ,  quelques  égards 
qu'on  lui  marque.  Tout  est  amour  pour 
la  fille*  tout  pour  elle  est  complaisance. 
On  endort  cerbère  avec  de  petits  gâ- 
teaux .  et  les  mamans  avec  de  petits 
soius. 

Je  vais  à  madame  d'EImont  .  je  la 
salue  5  je  Tembrassc Qui  djnc 
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veut-elle  me  présenter?. . . .  Hé,  c'est 
ce  faquiu  de  maître  d'hôtel ,  confus  ,  . 
repentant ,  qui  veut  aussi  me  haran- 
guer. Au  fond ,  cet  homme  s'est  con- 
duit en  domestique  vigilant ,  zélé.  Il 
faut  le  rassurer ,  le  rendre  à  lui-même.. 

Que  viens-je  donc  de  lui  dire  ?  Je 
n'en  sais  rien.  Mais  un  murmure  gé- 
néral d'approbation  s'élève  autour  de 
moi ,  et  cela  fait  toujours  plaisir. 

Oh,  encore  des  harangueurs  !  Ce  sont 
mes  deux  gendarmes.  «  Messieurs , 
«  vous  ne  savez  pas  que  j'ai  plus^ 
«  besoin  de  repos  que  de  complimens^ 
«  abrégeons ,  s'il  vous  plaît.  Tout  le 
«  monde  a  fait  son  devoir  ^  je  n'ai  pas 
«  d'humeur  5  je  suis  très-sensible  à 
<ç  vos  excuses  5  mais  je  veux  sortir 
«  d'ici.  » 

Sophie  me  prend  une  main  ,  j'offre 
un  bras  à  madame  d  Elmont.  Tout  le 
village  nous  suit,  en  criant ,  T^ive moji- 
.acigneur.  Polir  me  débarrasser  de  ce 
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corlt'ge  incommode,  je  fais  ciuuiLi  ce 
qui  reste  d'espèces  dans  les  goussets  de 
Soulanges.  Les  acclamations  augmen- 
tent. On  nous  accompagne  jusqu'à  la 
grille  du  château  :  on  va  y  entrer  avec 
nous.  4  Oh,  ma  foi ,  mes  amis  ,  vous 
€  n'irez  pas  plus  loin.  Je  crois  qu'à  six 
4  heures  du  malin  on  peut  se  sou- 
«  haiter  le  bonsoir.  »  Je  ferme  la  grille 
après  moi  ^  je  suis  tout  à  Sophie. 

A  quoi  comparer  ce  peuple ,  qui  eût 
crié  hier  bravo ,  si  on  m'eut  crucifie , 
et  qui  ce  matin  crie  vive  monseigneur? 
Le  peuple  est  une  boule  toujours  prête 
à  rouler  dans  tous  les  sens. 

Sophie  n^a  pas  soupë^  j'ai  fait  un  fort 
mauvais  dîner,  et  monsieur  le  maître 
d'hùtel  nous  engage  à  nous  restaurer 
un  peu.  lia  raison.  Je  prévois  d'ailleurs 
que  bientôt  il  faudra  nous  séparer  ,  et 
je  suis  si  bien  auprès  d'elle  !  «  Sophie, 
<  quelques  momens  encore  à  l'amour. 
4  Passons-les  à  table,  puisqu'il  faut  se 
T.  4.  I* 
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€  borner  à  cela.  — Oh,  bien  certaine-' 
«  nient  il  le  faut.  N'est-il  pas  vrai , 
«  mamanf  »  Voilà  maman  e'tablie  mon 

médecin  consultant Je  mettrai  sa 

TÎgilance  en  défaut. 

Ce  bon  maître  d'hôtel  !  comme  il 
s''efForce  de  me  faire  oublier  sa  bévue  l 
il  me  sert,  il  coupe  mes  morceaux  •  il 
mangerait  pour  mof ,  si  la  chose  était 
possible.  Comment  mangerais-je  ?  Je 
la  vois,  je  suis  assis  près  d'elle,  près 
d'elle,  que  j'ai  cru  avoir  perdue.  Jepuise 
dans  ses  yeux  charmans  une  sève  que 
ne  peuvent  communiquer  les  mets  les 
plus  exquis  ,  le  chambertin  le  plus  dé- 
licat. 

«  Mon  gendre,  permettez  que  je  me 
-a  place  entre  vous  deux.  »  Le  docteur 
a  raison ,  et  j'ai  tort  de  dédaigner  ce 
que  m'offre  monsieur  le  maître  d'hôtel. 
Pour  aimer  il  faut  vivie  ,  et  pour  vivre 
il  faut  manger.  Rien  de  simple  et  de 
vrai  comme  cela. 
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à  Chère  Sophie ,  ce  repas  est  déli- 

<  cieux  ,  après  les  angoisses  cruelles 
^  qui  ToDt  précède.  —  Mon  ami ,  nous 
€  eu  avons  tous  éprouve.  —  Et  vous 
«  aussi ,  femme  charmante  !  —  J'ai  cm 
«  que  ma  fille  perdrait  la  raison  ,  quand 
4i  Soulanges  est  venu  savoir  si  vooà 
«  aviez  paru  à  rholel.  — Soulanges  m'a 
«  cherché? — Partout  où  ii  a  présumé 
^  que  vous  pouviez  être.  —  Ce  bort 
«  Soulanges  I  Et  comment  a-t-il  fait 
<^  pour  sortir  de  chez  moi  ? 

^  — Tous  sentez  quel  a  été  son  éton- 
«  nement ,  lorsqu'à  son  réveil  il  ne  vous 
«  a  pas  trouvé  dans  votre  lit.  Il  s'est 
«  levé ,  il  a  fait  dans  Tapparteraent  \d 

<  plus  exacte  perquisition  5  plus  de 
«  Erancheville ,  et  plus  de  clefs  sous  le 
a  chevet  de  Soulanges.  Il  était  facile  de 
«  juger  que  vous  étiez  sorti  par  la 
«  porte  ,  ainsi  plus  d'inquiétude  sur 
€  les  suites  d'un  saut  par  la  fenêtre. 

«  Soulanges  a  appelé  Georges  ,   et 
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fc  Georges  est  demeuré  slupe'fail  en  re- 
{i  connaissant  la  voix  d^un  homme  qu'il 
«  croyait  loin  de  rhôlel.  Tous  deux 
«  ont  aj)pi  oché  roreille  du  trou  de  la 
«  serrure  ^  ils  se  sont  explique's ,  et  vous 
«  êtes  demeuré  convaincu  d'avoir  pris 
«  les  vêtemens  de  votre  ami ,  de  vous 
4  être  donné  pour  lui  de  chambre  en 
«  chambre  ^  et  d'avoir  ainsi  gagné  la 
^  rue. 

«  Cependant  Soulanges  et  Georges 
t  étaient  enfermés  chacun  de-leur  côté. 
^.^  Philippe ,  que  Georges  a  appelé ,  Té- 
«  tait  du  sien.  Il  fallait  briser  les  portes, 
«  ou  les  faire  ouvrir  par  un  serrurier. 
«  Soulangos,qui  aime  les  moyens  doux, 
<ç  s'est  décidé  pour  le  second  parti. 

«  Mais  qui  pouvait  aller  chercher  le 
«  serrurier f.. .  Ecoutez-moi  donc, 
«  monsieur  ^  vous  avez  toute  la  vie 
«  pour  regarder  ma  tille  et  lui  sou- 
«  rire.  —  J'y  suis  ,  madame  ,  j  y  suis. 
«  —  Le  suisse  seul  était  libre  d'enlrer 


VVE    MACÉDOINE.  f) 

4  et  de  sortir.  Mais  le  bonhomme  ,  à 

<  qui  le  pre'tcndu  Soulanges  avait  dit  eu 

<  sortant  qu'il  allait  revenir  ,  s'était 
{{  amuse'  avec  sa  bouteille ,  moyen  cer» 
<i  tain  pourun  suisse  d'abréger  le  temps. 
«  Il  avait  fini  par  s'endormir,  et  dormait 
€  si  bien  que  les  cris  de  Soulanges  ,  de 

<  Georges  et  de  Philippe  n'ont  pu  le 
€  re'veiller. 

«  La  patience  a  ses  bornes .  comme 
<^  toutes  les  vertus. Soulanges  fait  passer 
«  le  mol  d'ordre  à  Georges ,  qui  le  rend 
«  à  Philippe  ,  et  ce  mot  le  voici  :  jetez 
^  par  la  fenêtre  tout  ce  qui  peut  faire 
«  du  bruit  sur  le  pave'. 

«  —  Ah  ,  mon  Dieu  ,  mes  services 
^  de  porcelaine  ! . . . .  lepoele  démonté  par 
«  parties....  — Tout  est  brisé  !  —Tout. 
^  —  Il  valait  mieux  cent  fois  enfoncer 
«  les  portes.— Ah!  méditc-i-on  ,  cal- 
«  cule-l-on  ,  quand  on  est  inquiet  sur 

<  le  sort  d'un  homme  comme  vous  1* 
«  Philippe  ,    moins  éloigné   que    les 
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4  autres  de  la  logé  du  suisse,  pouvait 
«  pins  aisément  se  faire  entendre  ,  et  il 
<ï  a  cxëcuie  Tordre  avec  une  exactitude 
<T  digne  d'éloges. 

<?  Le  suisse  bâille  enfin  ^  il  ctend 
<c  les  bras  ,  et  parvient  à  se  metti-e  sur 
«  ses  jambes.  Le  bruit  des  assiettes  ,  des 
«  terrines ,  qui  volent  en  e'clals  ,  Patti- 
«  rent  dans  la  cour.  Il  s'imagine  que 
«  vous  soutenez  un  sie'gc  ,  et  il  prend 
<T  son  sabre  ,  non  pour  venir  vous  de'-* 
<f  fendre  5  mais  pour  aller ,  avec  sûreté 
«  de  sa  personne  ,  chercher  du  renforî 
«  aux  écuries ,  et  dans  les  dessus  des 
<<;  remises. 

«  Le  cocher  et  les  autres  domesii- 
«  ques  arrivent,  fun  en  caleçon,  Tautre 
«  en  chemise  5  celui-ci  a  passé  un  bas  eî 
<s  a  oublié  ses  souliers, celui-là  pour  tout 
«  vêtement  n'a  que  son  chapeau.  Ils  Ont 
«  pour  armes  défensives  des  fourches^ 
iç  des  balais^  des  vans  leur  servent  de 
«  boucliersr  Ils  marchent  en  ligne  3  ik 
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€  nrrivciu  dans  la  cour  cronlrcr^  cl  Irou- 
«  vent  pour  eni>cmisSoulan^^es,  deor- 
d  ges  ei  Pliilippe  ,  appuyés  chacun  sur 
«  leur  croisée  cl  riant  aux  éclats. 

«  La  montagne  en  travail  enfante  une 
«  souris  :  les  exploits  de  vos  gens  se 
«  sont  bornés  à  faire  lever  une  iieure 
4  plus  tôt  que  de  coutume  un  pauvre 
<  serrurier,  qui  n'était  pour  rien  dans 
«  Pcscapade  de  leur  maître. 

«  Soulangcs  a  parlé  ;  le  carrosse  est 
c  prêt.  Il  se  gardera  bien  d'envoyer 
€  prendre  des  liabits  chez  lui  :  il  sait 
«  qu'avec  vous  il  n  y  a  pas  une  minute 
«  à  perdre.  II  passe  votre  robe  dechara- 
€  bre  .  un  pnn talon  ,  dos  pantoufles .  et 
«  il  vient  nous  éveiller  dans  ceburlesque 
€  équipage 

€  Un  sourire  de  satisfaction  a  brilîs 
c  sur  la  figure  de  ma  fille  ,  qu^m^elle 
4  a  appris  votre  évasion. Elle l'ataBait 
€  a  l  amour  •  a  i  empressement  de  vous 
€  réunir  à  elle.    Mais  quand  elle  a  su 
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c  que  Soulanges  avait  été  déjà  dans  deux 
«  ou  trois  maisons ,  oii  on  n'avait  rien 
<  pu  lui apprendrede vous, l'inquiétude 
c  a  commencé  à  naître  ,  la  réflexion  a 
«  produit  les  alarmes^un  nouveau  duel, 
«  un  assassinatnocturne  pouvaient  vous 
«  avoir  ravi  sans  retour  à  sa  tendresse. 
€  Bientôt  la  tête  s'est  perdue  au  point 
«  de  vouloir  aller  elle-même  vous  cher- 
«  cher  chez  toutes  les  personnes  que 
«  vous  connaissez.  La  berline  nous 
K  attendait  depuis  long-temps  ^  Sou- 
«  langes  nous  engageait  à  partir  ^  il  lui 
«  promettait  de  continuer  ses  recher- 
4  ches  :  elle  ne  voulait  s'en  rapporter 
«  qu'à  elle  du  soin  de  retrouver  son 
<^  époux....  Oui ,  embrassez-la,  elle  le 
«  mérite  :  jamais  on  n'a  aimé  comme 
<j  elle.  Mais  venez  vous  remettre  à 
«  vot^  place. 

«îfca  plus  grande  partie  de  la  journée 
«  s'est  écoulée  en  plaintes  ,  en  pleurs 
*  d'une  parljcn  consolations  de  l'autre- 
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«  Enfin,  sur  les  quatre  heures  du  soir, 
<  Soulangcsa  paru  dans  ses  habits  ordi- 
«  naires.  Il  tenait  une  lettre  à  la  main  : 
«  c'est  celle  que  vous  avez  e'crite  de  la 
«  Fertë.Le  calme  a  reparu  sur  toutes  les 
*  figures:  la  joie  est  rentrée  dansions  les 
«cœurs.  Ma  fille  a  sauté  les  escaliers, 
«  pour  cire  plus  tut  dans  la  berline,  der- 
«  rière  laquelle  Georges  et  Philippe 
«  attachaient  votre  malle.  Nous  par- 
«  ions. 

€  Elle  ne  cessait  de  presser  les  pos- 
«  lillons,  de  répéter  :  courir  la  poste  la 
«  nuit ,  dans  Tétat  de  faiblesse  où  il  est 
^  encore  !  Combien  il  mérite  d'être 
«  aimé  !  » 

Je  me  levai,  hors  de  moi ,  je  n'écou- 
tai plus  madame  d'Elmont.  J'embrassai 
Sophie,  je  l'embrassai  encore;  oh, 
comme  je  Fembrassai  !  je  lui  devais 
une  expiation  de  mes  torts ,  et  je  reve- 
nais dans  ces  embrasscmens  du  trouble 
où   m'avaient  jeté  sa  bonne   foi ,  s* 
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confiance.  Cbère,  adorable  Sophie  ,  lu 
es  loin  de  soupçonner....  Soulanges 
m'a  sans  doule  elé  chercher  rue  Saint- 
Antoine,  et  n'a  pas  nommé  la'  sëduc- 
Irice....  Oublions  à  jamais  cette  nuit 
et  Fanchette....  Yoilà  dix  fois  que  je 
veux  oublier  tout  ce  qui  n'est  pas  So- 
phie ^  et  ma  mémoire,  mon  imagina- 
lion,  cruellement  fidèles  et  ardentes, 
me  retracent  sans  relâche....  Tout  sou- 
venir étranger  à  Sophie  va  disparaître 
devant  elle.  Ses  jeux  ^  ses  mains ,  ses 
lèvres,  tout  en  elle  est  expressif  et  cares- 
sant. Elle  aitire  mon  cœur,  elle  le  fixe, 
elle  l'erichaine,  il  bat  contre  le  sien.  H 
n'est  plus  pour  moi  qu'une  femme  dans 
Tunivers  ,  et  je  suis  auprès  d'elle. 

«  Vous  oubliez,  mon  gendre,  que  le 
«  mois  n'est  pas  expiré.-»- Ah, maman, 
«  il  3^  a  si  long-temps  que  je  l'ai  vu!  — 
«  Ma  fille,  cet  air  suppliant  ne  me  dé- 
«  sarmera  point.  Revenez  ici ,  mon-» 
.-«  sieur. ...  Oh  ,  comme  il  me  regarde  ! 
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€  Vous  ne  réussirez  pas  plus  que  So- 
€  pliie  :  je  suis  inexorable.  Alellez-vons 
«là,  et  e'coutcz  la  (in  de  mon  histoire. 
«  On  aime  à  conter  à  mon  Age,  et  on 
^  sait  bon  i;re'  à  son  auditoire  de  vou- 
ff  loir  bien  être  attentif.  » 

Elle  me  peint  Pctonnement  de  So- 
phie, qui  ne  nie  voit  point  à  son  arrr* 
ve'e  au  château.  Elle  m'attendait  à  fa 
portière  de  la  berline^  elle  me  cherche 
des  yeux  dans  la  cour,  sous  le  vesli-* 
bule.  Elledescendde  voiture,  elle courf, 
elle  va  de  chambre  en  chambre.  Ses 
domestiques  peuvent  à  peine  la  suivre. 
La  rapidité  de  sa  course  éteint  la  moitié 
des  flambeaux. 

«  Où  donc  est-il ,  sV'crîe-l-elle  enfm  ? 
€  —Qui,  madame.  —  Monsieur  de 
«  Francheville.  — Ouoi,  marlame,  c\«ft 
«  vraiment  lui  qui  est  arrivé  aujour- 
€  d'I.ui  !  — Hé  ,  sans  doute.  Où  esl-il  ? 
«  — ^Malheureux  ,  qu'ai-jc  fait  !  Je  suis 
4  ptrdu.  — (^t)\-  ;i-l-ii  (Iciur^  Vons  *.î>'iK 
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«  larmez.— Madame ,  je  n'ose  vous  le 
€  dire. — Vous  me  faites  mourir.  Parlez 
<ç  donc,  cruel  homme.— lié  bien,  ma- 
«  dame,  monsieur  est...  il  est...  — Où  ? 
c— En  prison.— En  prison,  en  prison, 
«  dites- vous  !  et  qui  l'a  fait  mettre  là  ? 
«  —Hélas,  c'est  moi,  madame.  Pardon- 
«  nez-moi ,  pardonnez-moi... . 

«  En  un  instant  le  château  est  boule- 
«  verse'.  On  court,  on  s'appelle,  on  se 
«  presse,  on  ne  peut  arriver  assez  lot 
«  chez  le  maire.  Les  reproches  de  ma 
«fille,  les  excuses  du  maître  d'hôtel, 
«  les  murmures,  les  réflexions  des  va- 
n  lets,  des  jardiniers,  l'éclat  de  dix  flam- 
«  beaux  éveillent  les  gens  du  village.,  à 
«  mesure  que  nous  le  traversons.  Ils 
«sortent,  vêtus  à  peu  près  comme 
«  vos  gens,  armés  à  la  hâte  pour  votre 
<?  défense.  Nous  arrivons  chez  le  maire  ^ 
«  il  nous  conduit  à  votre  colombier  ^ 
«  vous  savez  le  reste.  Mais  vous  oubliez, 
cet  moi  aussi,  qu'il  est  sept  heures 
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^  du  matin,  que  nous  avons  passé  la  nuit 
«  en  voiture,  vous  sur  la  paille  ,  et  qu'il 
^  est  temps  de  nous  mettre  au  lit. 

4Ç  —  lié ,  madame  ,  je  ne  demande 
<ç  que  cela.  »  Je  prends  la  main  de  So- 
phie ]  elle  se  lève ,  elle  me  devine  ,  elle 
sourit  ^  elle  s'appuie  mollement  sur  mon 
bras  ^  elle  me  suit. 

«  Ah  ,  ah!  je  croyais  n'en  avoir  qu'an 
«  à  garder ,  et  je  vois  qu'il  en  faut  sur- 
«  veiller  deux.  Arrêtez-vous ,  s'il  vous 
^  plaît  :  Justine,  faites  conduire  mon-v 

<  sieur  à  sonappartement.— Madame... 
«  madame....  —  Hé  bien  ,  qu'est-ce? 
€  —Vous  m'avez  en  effet  donné  des 
«  ordres  ^  mais  j'ai  osé  prendre  sur  moi 
«  de  ne  pas  les  exécuter.— Et  la  raison^ 
«  mademoiselle  ?  —  Comment  séparer 

<  un  si  joli  couple  ,  qui  s'aime  si  ten- 

<  drement  !  Madame  et  monsieur  pa- 
«  raissent  avoir  tant  de  choses  à  se  dire  ! 

<  —Vous  êtes  connaisseuse  :  mais  je 
«  prie  de  garder  pour  vous  vos  obser- 
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«  vallons,  el  de  vous  souvenir  qu'un 
«  obéissance  passive  est  le  premier  de 
«  vos  devoirs.  Allez  faire  ce  que  je  vous 
«  ai  ordouné. 

^  — V^ous  la  grondez,  maman.— Et 
«  j'ai  tort,  n'est-ii  pas  vrai  ?— Mais  je 
«  crois  presque  qu'oui.— Sois  raison- 
«  nable,  ma  Sophie,  sois-le  pour  Fran* 
«  clieville  el  pour  loi.  Laissez-la  donc, 
«monsieur,  el  suivez-moi  :  j'ai  à  vous 
«  parler  d'aflaires  importantes.  » 

On  ne  résiste  pas  à  une  maman  ai- 
mable ,  quelque  fàclieuse  qu'elle  soit 
d'ailleurs  :  je  suivis  madame  d'Eimont. 

Elle  me  conduit  à  son  appartement^ 
et  les  aiïuires  dont  elle  veut  m'entrete- 
nir  se  bornent  à  des  remontrances  très- 
raisonnables,  très-prudentes  sur  la  né- 
cessité de  me  ménager  encore.  Les  gens 
froids  sont  insupportables  :  ils  jugent  le 
genre  humain  d'après  eux. 

Madame  d'Eimont  termine  un  assçz 
long  discours, quej^ai  écouté  avec  beau-» 
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coup  (Je  docilité  ,  en  m'annonçant  la 
resolulion  irrévocable  de  coucher  dans 
rappartement  de  sa  lillc ,  jusqu'à  ce  que 
le  mois  soil  révolu. 

A-l-on  jamais  rien  imagine'  de  plus 
perfide  1"...  J'allais  re'pondre  par  cent 
argumens  d'une  force  irrcsisilble .... 
Elle  sort  loul  à  coup  ,  donne  deux  tours 
à  la  serrure  ,  et  emporte  la  clef. 

Je  suis  donc  destine'  à  passer  d'un '3 
prison  dans  une  autre  !  Je  fra[)pe  du 
pied ,  je  cric  un  peu  ,  je  me  calme  bieuc- 
lot.  Je  sens  intérieurement  que  ûqs  trois 
le  plus  sage  est  madame  d'Eimoul  ,  et 
que  je  n'ai  rien  de  mieux  à  faire  que  de 
dormir  sept  à  huit  heures.  Je  me  rési- 
gne j  je  me  mets  au  lit....  mais  an  ré- 
veil nous  verrons.  Il  y  a  des  jardins  ici , 
des  bosquets,  peut-être  quelque  temple, 
quelques  ruines. 

Oh ,  comme  je  dormais ,  lorsqu'uije 
petite  main  m'éveilla  ,  en  allant  et  ve- 
na  i  lé-èrcmeat  sur  ma  couverture! 
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€  Qui  est  là  ?  —  C'est  moi,  monsieur. 
«  —  Ah ,  c'est  Justine.  Et  par  où  êtes- 
«  vous  entre'e  ici  ?  —  Toutes  les  portes 
«  ont  deux  clefs  ,  et  il  faut  bien  que 
«  les  domestiques  en  aient  une  :  si 
«  on  se  trouvait  incommodé  la  nuit , 
«  qu'bn  sonnât. ...  —  Voilà  qui  est  très- 
«  bien  vu.  Mais  que  me  voulez-vous  , 
^  Justine  ?  —  II  y  a  six  heures  que  jiion- 
^  sieur  dort ,  et  madame  aussi.  J'ai 
«  pensé  qu'ils  ne  seraient  pas  fâchés  de 
«  se  donner  le  bonjour  sans  témoins. 
«  —  Oh ,  tu  es  une  fille  charmante  , 
«  accomplie  ! . . .  Mais  madame  d'El- 
«  mont  ?  —  Elle  a  pris  la  chambre  à 
«  coucher  de  madame  de  Francheville  5 
«  sa  fille  s'est  contentée  de  mon  cabinet^ 
4C  et  j'ai  aussi  la  clef  d'une  seconde  porte 
«  qui  donne  sur  un  escalier  dérobé.  — 
€  Ma  chère  amie ,  il  est  impossible  d'a- 
«  voir  plus  de  pénétration  ,  d'intelli- 
«  gence ,  et  de  rendre  un  service  plus 
€  à  propos.  —  Madame  d'Elmoat  s'i« 
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«  magîne  que  tout  le  monde  doit  être 
«  aussi  caime  qu'elle  et  ses  quarante 
«^  ans — Je  ne  te  soupçonne  pas  ce 
«  defaut-là,  Justînc-Mafoi,  mon- 
«  sieur,  le  plaisirfaitoubiier  le  défaut 
«  de  fortune. «Voiià  en  quatre  mots 
4  ioutuntraitédepLilosophie.— Tour- 
€  nez-vous  donc  un  peu,  monsieur. 

<  -  Tu  as  peurP-Non,  mais  la  dé- 

<  cence....^Tuasraison,  lu^is  raison. 
«  ^oune-moicettecuJoite.-Monsieur 
^  n'en  a  pas  besoin.  -  Tu  as  encore 
€  raison.  Passe-moi  cette  robe  de 
€  chambre. ^Mais,  monsieur,  vous 
€  me  fûtes  faire  des  choses.  . . .  «Et 
«  lu  fais  tout  à  merveille.  Marchons 

«  Justine.  ' 

«  J'espère quenousnercncontrerons 
«  personne.-Et  qu'aurait-on  à  dire? 
«  Monsieur  passe  chez  madame  :  quoi 
«  de  simple  commecelaPMadamed'EI- 
€  mont  croit  monsieur  malade  j  mon- 
«  sieur  croit  qu'il  se  poneiAcu  •  aucun 
^-  4.  ^ 
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«  domestique  ne  s'ingérera  de  prendre 
«  parti  pour  ou  contre.»-ruas  deTex- 
«  périence.  — Gomme  une  veuve,  mon» 
«  sieur.Mais  taisons-nous^  voilà  le  petit  , 

<ç  escalier.  » 

Avec  quelle  adresse  elle  ouvre  et  re- 
ferme cette  porte  ! ...  Je  m'approche 
d'un  petit  lit  bien  blanc. ...  Le  sommeil 
Tembellit  encore.  Tout  est  charmes  sur 
sa  figure^  tout  est  volupté  dans  son  atti- 
tude. Comme  ce  bras  s'arrondit  sous 
cette  tête  divine  !  Comme  ce  sein  se 
dessine,  se  détache  et  se  soutient  !  Pas 
de  lacet,  pas  un  ruban  :  c'est  du  marbre 
que  couronne  un  bouton  de  rose. . . . 
Heureux ,  trop  heureux  mortel ,  tout 
cela  est  à  toi  ! 

Assurons-nous  que  rien  ne  troublera 
les  déUcieux  mystères.  Je  mets  les 
loquets  partout.  Madame  d'Elmont 
anra  le  grand  escaUer  à  sa  disposition. 
Encore  un  lit  étroit,  mais  éu  oit  ! . . , 
Il  n'y  a  pas  d'inconvéûieot  qui  ne  pré- 
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scnlc  quelque  avanlage  à  qui  sait  lirer 
parti  de  tout.  Ses  jeux  charmans  s'ou- 
vrent,  me  fixent.  Son  cœur  palpite  de 
plaisir. . .  «  C^est  toi ,  c'est  toi  !  Oh  ,  je 
€  savais  bien  que  tu  tromperais  la  sur- 
€  veillance  de  maman.  .  .y  Voila  tout 
ce  qu'elle  peut  dire. 

Heureux  qui  dans  le  secret  et  le  si- 
lence dépouille  la  pudeur  de  son  voile^ 
malheur  à  qui  ne  s'empresse  de.Ie  lais- 
ser retomber  devant  un  onI  curieux  ou 
indiscret  :  lecteur,  je  ne  vous  dirai  rien 
de  plus. 

Aux  transports  les  plus  doux  avait 
succédé  un  sommeil  paisible.  Presse's  , 
enlacés  Tun  dans  l'autre  ,  nous  n'avions 
plus  qu'une  amc  et  qu'un  cœur.  Les 
songes  rians  effeuillaient  sur  nous  Je 
pavot  et  la  rose.... Qui  vient  nous  arra- 
cher à  ce  calme  délectable ,  qu'on  goûrte 
si  parfaitement,  et  qu'on  ne  peut  dé- 
crire!* On  frappe  à  la  porte  du  cabinet. 
4  Sophie  ,  ma  fille  !  —  Maman  T— Cet 
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«  honime-làa  perdu  laraison  elnousla 
«  fera  perdre  à  tous.  — Qui ,  maman  1' 
«  — .Francheviile.  — Qu'a-t-ildoncfaii'/ 
«  Il  est  repartit.  -^  Je  ne  le  crois  pas  , 
«  maman.— -Il  n'est  pas  chez  lui,  et 
«  aucun  des  domestiques  ne  Ta  vu.  — Il 
<i  est  sans  doute  allé  prendre  l'air  dans 
«  le  parc. —Non,  les  domestiques  ont 
«  trouvé  en  bas  toutes  les  portes  fer- 
<s  mées.  Mais  ouvrez-moi  donc.  Je  n'ai- 
«  me  pas  à  causer  àlravers  une  cloison. 
«  —Maman,  je  ne  suis  pas  levée.— 
4  Pourquoi  donc  %'ous  enfermer  ainsi? 
«  Si  vous  aviez  eu  besoin  de  quelque 
«  chose,  par  où  serait-on  entrée  dans 
«  ce  cabinetf  —  Oh,  faî  ici  tout  ce  qu'il 
«  me  faut.  »  Et  à  chacune  de  ces  répon- 
ses elle  me  faisait  une  petite  mine  si 
drôle,  et  chaque  mine  provoquait,  ame- 
nait un  baiser  si  doucement,  si  douce- 
ment pris  et  rendu  l 

«  Sophie,  il  est  trois  heures  :  je  vais 
«  vous  envoyer  Juiiiue.  —  Maman,  je 


^  n'ai  besoin  de  pcrsonue.  »  Une  mine 
pîiis  comique  que  les  autres  me  fit 
perdre  mon  sérieux.  Un  éclat  de  rire, 
que  je  ne  rclius  qu'à  demi,  trahit  tous 
nos  secrets. 

«  Cela  cstj^lTrcux,  Sopliie,  cela  est 
«  impardonnable  !  vous  perdrez  cet 
€  bomnic-Ià.  Vous  êtes  devenue  inca- 
«  pable  de  réfléchir,  de  rien  prévoir^ 
^  vous  ne  pensez  pas  même  au  rôle  très- 
4  inconvenant  que  vous  me  faites  jouer 
<  dans  ce  moment-ci.  — Oh,  pardon  , 
€  pardon  ,  ma  bonne  maman.— Votre 
«  bonne  maman  vous  abandonneàvous- 
lême,  puisque  ses  représentations 
<^  cl  ses  soins  sont  loul-à-fait  inu- 
«  tiles. 

<ç  Mon  ami,  maman  est  fâchée.  — 
«  Mon  ange  ,  il  faut  faire  notre  paix.— 
«  Oui,  levons-nous.  ^Nîais  dis-moi  donc 
«  comment  lu  es  entre  ici  ;'  î> 

Je  lui  contai  tout ,  et  il  (ut  arrêté  que 
nous  ne  diiious  pas  un  mot  de  Justine, 
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qui  eut  pu  souffrir  de  Phumeur  de  ma- 
dame d'Elmont. 

L'aimable  maman  nous  reçut  au  salon 
avec  un  air  froid  et  même  un  peu  sé- 
vère. Je  l'embrassai  ^  je  lui  adressai  de 
ces  choses  flatteuses ,  quîtoûtenl  si  peu 
à  dire  ,  quand  elles  sont  inspirées.  Et 
que  ne  m'inspire-t-elle  pas  :  elle  est  la 
mère  de  Sophie. 

Sophie  la  cajola ,  la  caressa  de  son 
côté,  et  sa  figure  s'e'panouil  peu  à  peu. 
Elle  voyait  sur  les  nôtres  l'e.^pression  de 
l'amour  le  plus  tendre,  du  bonheur  le 
plus  parfait,  et  quelle  femme  peut  bou- 
der à  l'aspect  de  l'amour  heureux  1 

Nous  déjeunâmes.  L'appétit,  la  cor- 
dialité, la  franchise  égayèrent  le  repas. 
Il  fallut  cependant  écouter  quelques 
remontrances ,  qu'un  ton  affectueux 
rendait  très-supportables ,  et  dont  la 
conclusion  nous  plut  infiniment.  Mar- 
dame  d'Elmont  termina  en  disant  que 
puisque  l'amour  déjoue  tous  les  plans 


^'on  lui  oppose ,  c'est  à  Tamour  lui- 
même  qu'acné  me  confiait  ;  que  tlesor- 
niais  Sophie  me  rendrait  sage ,  puis- 
qu'elle aimait  assez  pour  Tclre  elle- 
même si  elle  sentait  la  nécessité 

de  le  vouloir. 

Je  ne  m'étais  jamais  doute'  qu'une 
réserve  absolue  put  naître  d'un  amour 
extrême.  Je  ne  croyais  pas  que  Tamour 
keureux  put  s'arrêter  au  gre'  de  la  rai- 
soji  ^  mais  j'e'lais  fort  aise  que  madamo 
d'Elmoîil  pensât  tout  cela ,  et  qu'elle 
supposât  que  par  vanité' ,  ou  par  dé- 
licatesse y  Sophie  justilierait  sa  con- 
fîance.^ 

L'architecte  et  le  peintre  décorateur 
arrivèrent.  Sophie  leur  développa  ses 
vues  avec  un  goût  et  une  clarté  qui 
ra'étonnèrent.  Il  y  avait  dans  son  ap- 
partement quelques  bonnes  vierges  et 
quelques  tristes  saints  ^  dans  son  bou- 
doir, un  oratoire  bien  noir  et  bien  dur, 
cyi'elie  avait  fait  placer  là,  lorsque  sou- 
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cœur  balançait  entre  le  Créateur  et  la 
créature.  Elle  prononça  qne  Vénus 
remplacerait  Marie,  Adonis  S.  Jean- 
Baptiste,  et  un  lit  de  repos  Toraloire. 
Elle  envoya  dans  les  combles  quelques 
livres  irès-édifians  et  Ircs-ennuyeux. 
Elle  me  pria  de  lui  composer  une  bi- 
bliothèque. Suppôt  de  satau;  je  suis 
certain  que  mon  maître  ne  choisirait 
pas  mieux  que  moi.  Misérable  que  je 
suis  1  quelle  âme  j'enlève  à  Dieu. 

Nous  ne  nous  quittons  plus.  Tou- 
jours appuyée  sur  mon  bras,  toujours 
charmante,  toujours  heureuse,  elle  me 
promène  de  chambre  en  chambre.  Elle 
a  pris  un  ton  caressant  ^  qu'elle  con- 
serve avec  tout  le  monde.  Ces  mes- 
sieurs paraissent  enchantés  de  travail- 
ler pour  elle  ,  et  afin  de  lui  consacrer 
plus  long-temps  leurs  talens ,  ils  lui 
proposent  de  changer  toute  la  distribu- 
tion intérieure.  Je  ramène  celte  bellef 
chaleur  à  de  justes  bornes.  Ai-je  be- 
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^^.ïï  (les  arts  pour  faire  un  palais  du 
lieu  que  j'habite  avec  Sophie 

Nous  nous  enfonçons  dans  un  parc 
assez  mal  teçu.  Elle  en  veut  faire  un 
jardin  anglais.  «  Oh  !  laisse-nous  celle 
«  nature  agreste.  Qu'on  arrache  Tor- 
«  lie  et  le  houx  :  ces  plantes  seules 
4^  sont  ennemies  des  amours. 

«  Vois,  Sophie,  ces  loufïes  de  lilas 
€  charge's  de  fleurs.  Il  faut  se  baisser 
«  pour  péne'lrer  dans  leur  enceinte. 
«  Mais  on  y  trouve  un  tapis  de  mousse  ^ 
«  on  y  respire  une  odeur  qui  dispose 
€  au  plaisir.  On  y  est  seul,  tout  à  soi , 
«  ignoré  du  monde  entier. 

«  El  ce  roclicr ,  couronné  de  fleurs 
4  champêtres  !  il  cache  une  grotte  de 
<x  laquelle  s'échappe  une  source  qui 
<  s'égare  en  serpentant  à  travers  ces 
«  arbres  que  l'art  n'a  point  mutilés. 
€  C'est  dans  celle  grotte  que  nous  li- 
4  rons  La  Farc  et  CJiaullcu,  Chantres 
«  de  famour,  ils  n  ont  pourtant  rien  à 

T.    4'  ^^ 
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4  nous  apprendre.  Mais  nous  rediront 
«  après  eux  ces  bjmnes  inspires  par  le 
«  dieu  que  nous  adorons. 

«  Suivons  ce  ruisseau  dans  ses  si- 
«  nuQsite's.  Toujours  clair,  toujours 
«  tranquille  ,  il  est  l'image  d'un  cœur 
«  jouissant  d'un  jour  fortuné,  qui  sera 
«  suivi  d'un  joursemblable.  Oh!  cueillo- 
<ç  moi  cette  modeste  et  odorante  vio- 
<s  lette  ,  qui  se  cache  sur  cette  rive.  Je 
«  vais  te  cueillir  cette  rose  superbe  ^  je 
«  la  placerai  dans>ton  corset,  et  il  y  en 
A  aura  trois.  ^ 

«  Asseyons-nous  sur  Therbe  fino. 
«  Regardons  couler  Teau,  Mets  ta  main 
«  dans  la  mienne  ,  et  rêvons  amour 
^  et  bonheur^ 

«  Comme  tu  me  regardes  !  —Et  toi? 
«  — Ne  parlons  plus,  Sophie.  Tu  ne 
«  me  diras  jamais  ce  que  disent  tes 
€  yeux ..• 

«  Vois  ces  linols.  Ils  ne  parlent  pas^ 
«-ils  font  mieux  :  ils  aiment.  Ils  ont 
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4  comme  nous  le  baiser ,  première  fa- 
t  veur  de  Famour  ,  complément  déli* 
€  cieux  de  la  dcniicre. 

«  As-lu  vu  ces  poissons  ?  Ils  te  fuient, 
«  parce  qu'ils  ne  te  connaissent  pas. 
«  Tous  les  jours  ,  tu  leur  apporteras 
-<  quelque  chose  ,  et  bientôt  ils  \ien- 
«  dront  au-devant  de  la  main  char- 
€  mante  qui  se  sera  occupée  d'eux. 

«  Que  tout  ici  te  voie  belle  ,  comme 
c  je  le  vois  ,  aimante  comme  tu  Tes  ; 
«  quetout  ici  l'aime  commeton  amant, 
€  et  que  lui  seul  occupe  à  jamais  ton 

<  cœur. 

«  Tu  me  réponds  par  un  baiser  ! 
c  Baiser  d'amour  porte  avec  lui  ser- 
€  ment  d'aimer  toute  la  vie. 

«  —  Oui ,  ma  vie  entière  est  à  toi  : 

<  te  la  consacrer ,  c'est  la  vouer  au  bon» 
€  heur.  —  Ab ,  Sophie  ,  lorsque  tous 

<  ici  me  croient  le  titre  que  j'ambition^ 
€  ne  ,  lorsque  lu  m'e'tablis  dans  tous 
«  les  droits  qui  y  sont  iilladu's  ,  lorsque 
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€  j'en  suis  digne  ,  s'il  doit  être  le  prix 
€  d^un  amour  inextinguible ,  pourquoi 
€  me  le  refuser  ?  —  Barbare  ,  tu  m'e'- 
«  veilles  1  Je  rêvais  Tliomme  charmant, 
^  amoureux  et  fidèle ,  et  tu  me  montres 
,«  le  mari  !  » 

Elle  se  lève  ,  je  la  suis.  Je  reprends 
sa  main  ^  je  la  passe  à  mon  bras.  Je  re- 
parle amour  ,  elle  écoute  ]  je  lui  donne 
un  baiser  ,  elle  sourit. 

Nous  parcourons  tout  le  parc  ;  nous 
nous  arrêtons  partout  i  partout  nous 
trouvons  un  temple ,  nous  marquons 
nn  autel.  Parc  solitaire  et  silencieux , 
chacune  de  tes  retraites  sera  consacre'e 
par  un  sacrifice. 

La  cloche  nous  rappelle.  îl  faut  s'é- 
loigner de  la  nature,  et  entrer  dans 
un  château  1  . .  .  Un  château  ne  vaut-il 
pas  un  parc  pour  qui  y  rentre  avec  son 
cœur  ? 
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CHAPITRE   II. 

Les  Ils  lies. 


V  isiTEs.  Usage  généralement  adopté  ^ 
je  ne  sais  pourquoi.  Temps  perdu  pour 
ceux  qui  les  font  et  les  reçoivent.  En- 
nui el  souvent  dégoût  pour  les  uns  et 
les  autres.  Des  visites  ici  !  Au  village  ^ 
comme  à  la  ville  ,  on  ne  peut  donc  vivre 
pour  soi  !  Plus  on  est  élevé  ,  plus  on 
est  dépendant  des  convenances ,  deTé- 
liquehe.  La  nature  et  Famour;  je  ne 
connais  ,  je  ne  veux  connaître  que  cela. 

Je  ne  brusquerai  pas  cependant  ceux 
que  madame  d'Elmonl  a  accueillis  , 
qu'elle  a  retenus  à  dîner.  Je  las  exami- 
nerai, et  je  m^amuserai  peut-être  de 
leur  originalité. 

11  semble  vraiment  que  les  Parisiens 
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seuls  soient  sans  ridicules  :  en  supposer 
aux  autres  ,  et  s'en  croire  exempt ,  est 
Je  premier  de  tous.  Jugeons  ces  gens- 
ci  sans  preVention. 

"Voilà  le  proprie'taire  d'un  bien  de 
huit  à  dix  mille/  francs  de  revenu.  Il 
arrondit  les  e'paules,  s'e'coute  parler, 
et  parle  comme  un  cuistre.  Il  dit  pe- 
samment à  Sophie  qu'une  femme  char^ 
mante  est  un  effet  de  commerce  ,  qui 
doit  circuler  pendant  le  jour  ,  et  que  le 
mari  est  trop  heureux  de  retrouver  le 
soir.  En  conséquence  de  ce  raisonne- 
ment ,  il  be  place  à  côté  d'elle.  Celui-là 
ûe  dînera  pas  souvent  au  château. 

Le  curé  se  félicite  de  notre  retout 
aux  champs.  Il  espère  reprendre  avee 
madame  ces  conférences  si  utiles  à  une 
âme  pieuse.  Il  lui  présente  le  dernict 
mandement  de  monseigneur  ,  et  s'as- 
sied aussi  auprès  d'elle.  Ma  femme  n'est 
plus  accessible  pour  moi.  Elle  me  re- 
garde en  souriant Elle  n'a  pas> 
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aiiumciir!  Elle  se  trouve  donc  bien 
eiilre  ce  curé  et  ce  gros  campaguard. 
Imbe'cille  que  je  suis  !  je  sens  que  jp 
fais  la  mine ,  et  elle  me  sourit ,  parce 
qu'elle  sait  que  mou  sourire  répoud 
toujours  au  sien. 

Sourions ,  soyons  gai.  Quelques  heu- 
res de  contrainte  tourneront  au  profit 
de  l'amour. 

J'ai  vis-à-vis  de  moi  un  monsieur  , 

I  qui  se  bàle  dç  m'apprendre  qu'en  cher- 
chant à  doubler  les  produits  de  sa  terre  ^ 
il  en  a  mangé  la  moitié.  Il  ne  se  décou- 
rage point.  Il  est  sûr  de  tirer  de  la  soie 
de  l'ortie  ,  et  du  coton  des  toiles  d'a- 
raignées. En  conséquence;  il  n'a  semé 
cette  année  que  de  l'ortie ,  et  il  ne  s'oc- 
cupe que  de  la  multiplication  des  arai- 
gnées. Il  achète  toutes  celles  qu'on 
lui   apporte  ,    et   il  a  déjà   cinq    ceri^B 

,  livres  de  miel ,  pour  attirer  les  mouches 
que  mangeront  ses  fileuscs. 

A  ma  droite  est  une   dame  qui  fait 
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âes  bourses  irès-jolies  ,  et  qui  laisse  le 
soin  de  son  linge  à  une  servante  qui 
ny  touche  jamais.  Elle  la  chasserait ,  si 
monsieur  ne  trouvait  que  personne  ne 
faille  bœuf  à  la  mode  comme  Ursule. 
Je  remarque  que  la  dame  est  louche , 
qu'elle  a  une  épaule  un  peu  élevée  ,  et 
la  poitrine  rentrante.  Ursule  pourrait 
bien  savoir  faire  autre  chose  qu'un 
bœuf  à  la  mode. 

A  ma  gauche  est  une  petite  mère, 
qui  a  le  malheur  d'avoir  un  fils  ,  qui , 
à  cinq  ans  ,  ne  s'occupe  que  du  jeu. 
Elle  prévoit  que  ce  sera  un  tiùs-mau- 
vais  sujet,  et  c'est  bien  nidlgrë  elle 
qu'elle  le  met  en  péoilence  tous  les 
jours.  Très-heureusement  ,  elle  a  un 
petit  chien  ,  très-joli ,  très-caressant* 
Aussi  ne  mange-t-il  que  des  gimblet- 
les  ,  et  il  couche  avec  elle  ,  ce  qui  fait 
que  monsieur  n'y  couche  plus. 

Près  de  madame  d'Elmont  est  une 
autre  dame  5  qui  appelle  son  mari  mon 
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. r ,  qui  licnl  nue  maison  conscqucn-' 
cl  qui  ne  manque  jamais  de  dire  : 
malgré  que,  cl  ce  n'est  pas  qu'à  lui 
que  telle  chose  arrive.  Les  femmes  de 
villnj^e  ,  qui  veulent  donner  une  cer- 
taine idée  de  leur  érudition  ,  afTcclent 
de  parler  comme  le  journal  du  dépar- 
tement. 

On  pouvait,  sans  prévention  ,  s** amu- 
ser un  peu  de  tout  cela  ,  àrcxceplioa 
pourtant  de  la  dame  au  petit  chien.  Je 
n'ai  jamais  pu  supporter  Toppression, 
et  je  crois  que  Tenfanl  de  cinq  ans  est 
opprimé.  Pauvre  enfant  !  quel  père  a- 
t-il  donc  ? 

J'aficclai  de  ne  pas  dire  un  mot  à 
celle  femme.  Je  fis  tomber  la  conversa- 
tion sur  les  objets  qui  pouvaient  inté- 
resser nos  autres  convives ,  et  bientôt 
tout  le  monde  parla  à  la  foi?,  (chacun 

niait  insensiblement  le  ton  ,  pour 
couvrir  la  voix  de  son  voisin  ,  et  le  va- 
carme fui  Dorlé  au  point  qu'il  n'était 


o8  UNE     MACÉDOINE, 

plus  possible  de  saisir  un  mot.  Je  riais 
de  hou  cœur  ,  en  pensant  qu'à  la  fin  de 
celte  inintelligible  conversation  ,  je  se- 
rais au  même  point  qu^en  sortant  de 
ces  beaux  cercles  ,  où  on  croit  avoir 
entendu  de  très-Jolies  choses ,  et  dont 
on  n'emporte  pas  une  ide'e* 

Sophie  porte  involontairement  lui 
doigt  à  ses  oreilles  ,  et  le  plus  profoûd 
silence  règne  aussitôt  dans  la  sal'e. 
Bonnes  gens  ,  qui  parlent  quand  on  le 
veut ,  qui  se  taisent  au  premier  signe  , 
et  qui  ne  se  doutent  pas  que  leur  aveu- 
gle deTërence  s'adresse  au  château  ,  aux 
équipages ,  aux  diamans  et  au  cuisinier. 
De'pouillez  le  proprie'taire  ,  ils  pren- 
dront le  ton  familier  et  protecteur. 

Le  cure  saisit  habilement  ce  moment 
de  calme  pour  parler  des  pauvres  de  la 
paroisse.  «  Bravo ,  lui  dis-je ,  monsieur 
«  le  curé.  Tous  les  temps  et  tous  les 
«  lieux  sont  propres  à  une  bonne  ac- 
«  tion.Madame  de Francheville voudra 
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«  bien  faire  la  recette,  n'est-il  pas  vrai , 
<  mon  aTmable  amief  »  Je  n'avais  pi\s 
fini  qu'elle  était  debout.  Une  jolie  quê- 
teuse fait  toujours  bien  les  alT.iircs  des 
p.uivrcs  en  pareille  circonstance.  Les 
uns  donnent  pour  lui  être  agre'abics  ^ 
ks  autres  par  ostentation^  ceux-là  par 
humanité,  ceux-ci  parce  qu'ils  n'osei>t 
refuser.  Tout  le  monde  a  donné ,  et 
qu'importe  à  la  famille  qui  met  le  pot- 
au-feu  les  motifs  qui  le  lui  ont  procuré? 
^lonsieur  le  curé  met  l'argent  dans 
sa  poche,  nous  remercie  par  une  incli- 
nation circulaire ,  et  nous  entrelient 
des  réparations  à  faire  à  l'église.  J'exa- 
mine nos  convives  ,  et  je  trouve  Tin- 
quiétude  dans  tous  les  yeux.  On  trem- 
ble que  je  propose  de  rebâtir  Tédifice-, 
et  on  se  dit  peut-être  intérieurement 
'  qn'on  a  déjà  payé  son  dîner  assez  cher^ 
Il  faut  rassurer  ces  gens-là.  «  Monsieur 
€  le  curé,  le  temple  le  plus  agréable  à 
*  la  Divinité  est  un  cœur  pur,  (eivent 
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«  Cl  soumis  ,  el  il  ne  faut  pas  d'argent 
«  pour  ouvrir  ces  lemples~Ià.  i> 

Celte  opinion  est  la  plus  damoa- 
ble  de  toutes;  car  ,  où  il  ny  a  pas  d'ë- 
^^lise,  il  n'y  a  pas  de  cierge'.  Le  curé  se 
pince  les  lèvres  el  n^'nsiste  point  :  un 
seigneur  de  village  a  le  droit  d'être  ada- 
raite. .  .  chez  lui. 

La  gaîté  reparaît  sur  toutes  les  ph}'- 
slonomics,  et  nos  dames  campagnardes 
parlent  de  petits  jeux  :  toutes  y  gagnent. 
Laides  on  jolies  sont  embrassées ,  les 
premières  d'une  manière  moins  pro- 
noncée \  mais  le  baiser  le  plus  léger 
produit  toujours  de  reiïet  sur  celle  qui 
n'en  obtient  que  de  l'occasion. 

J'aime  aussi  les  petits  jeux  :  un  mois 
plus  tôt  j'aurais  appuyé  la  proposition. 
Mais  pour  baiser  et  être  baisé,  je  n'ai 
besoin  ni  du  Pigeon  vole^  ni  du  Cor^ 
hillon.  Et  puis,  mes  gros  campagnards 
enlaceraient  de  leurs  bras  robustes  le 
corps  aérien  de  Sophie  5  leurs  figures 
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eDiuminëes  allëreraienl  la  fraklieur  de 
son  leinl ,  et  ce  n'est  point  au  vautour 
que  sont  réservés  les  baisers  de  la  co- 
lombe. . . .  Non  ,  poiut  de  petits  jeux. 
IMais  comment  éloigner  une  idée  qui 
semble  plaire  à  tout  le  monde  ? 

«^ladame,  on  vous  demande.  »  C'est 
Justine  qui  parle  à  Sophie.  Sophie  sort  ; 
j'en  suis  enchante.  Qu'on  joue  mainte- 
nant à  ce  qu'on  voudra,  je  suis  prêt  à 
tout  ,, .  pourvu  cependant  que  Sophie 
ne  rentre  point. 

4  Monsieur  ,  on  vous  demande.  >  Je 
me   lève  ,  je  suis  Justine.  «  Qui  donc 

<  me  demande  1*  —  Moi ,  monsieur.— 
«  Que  me  veux-lu?— Que  vous  alliez 

<  joindre  madame.  —  Où  est-elle  T  — 
£  Dans  son  appartement. —Avec  qui? 

<  Elle  est  seule.  — Qui  l'avait  deman- 

<  dée?  — Encore  moi,  monsieur.  — Et 
«  pourquoi''— Tour  lui  éviter  ces  j^ros 
«  baisers  de  village,  et  pour  procurer  à 
«  tous  deux  uu   u  ornent  de  plaisir. 
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«  Pendant  que  vous  causerez,  madame 
«  d'EImonl  fera  les  honneurs  du  salon. 
«  —  Tu  es  une,  fille  unique.  » 

Elle  est  sur  son  ottomane.  Elle  rêve  ; 
je  m'approche.  Elle  lève  les  jeux  sur 
moi ,  et  ses  yeux  disent  amour  et  plai- 
sir. Je  crois  saisir  Tun  et  l'autre  5 . . . . 
elle  m'échappe;  elle  me  rappelle  la  con- 
fiance de  sa  mère.  C'est  à  elle  que  ma- 
dame d'Elmont  a  remis  le  dépôt  pré- 
cieux. Elle  veut  le  ménager,  le  conser- 
ver. Elle  est  sûre  d'elle;  elle  ne  cédera 
point  de  huit  jours. .  .Pauvre  Sophie! 
Femme  qui  aime  est  vaincue  avant  d'a- 
voir cédé,  et  quand  elle  s'est  rendue  ^ 
que  lui  reste-t-il  à  faire ?. .  • .  .Recom- 
mencer. 

«  Ma  tendre  amie ,  tu  me  vois  bril- 
le lant  de  santé. . .  —  Mon  ami  K  . .  je 
<s  t'en  prie ,  accorde-moi  un  jour. . .  . 
«  une  heure. . .  » 

Je  la  relèye,  radieuse  et  fortunée . . . 
C'est  l'Aurore ,  qui  s'échappe  des  bras 
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de  ïiton ,  pour  se  présenter  à  i'admi- 
ralion  des  mortels.  Voyez-la.  déiiraiiie 
encore,  se  couvrir  du  voile  des  grâces, 
en  célébrant  la  volupté. 

«  O  mon  ami,  cent  ans  d'une  pareille 
€  vie!— Mille  ans  ,  re'ternile.  \  iens , 
♦  viens  errer  dans  ce  parc,  où  nous 
«  sommes  tout  à  nous.  L'amou:  heu- 
«  reux  aime  le  silence  et  le  recueille- 
«  ment.  — Mon  ami,  recueillons-nous 
4  ici  :  savons-nous  si  nous  pourrons  y 
€  rentrer.— Je  l'entends ,  ma  Sophie, 
4  madame  d'Elmont ,  toujours  crain- 
c  tive,  toujours  prévoyante. .  .Justine! 
<^  Justine  ! ...  Hé ,  venez  donc  ,  made- 
4  moiselle.  Apportez-nous  en  diligence 
4  tout  ce  dont  on  peut  avoir  besoin 
«  depuis  sept  heures,  du  soir  jusqu'à 
4  huit  heures  du  matin. . . 

4  De  la  pâtisserie  ,  des  confitures , 
«  bon .  .  .  Du  malaga  et  du  madère ,  à 
"  merveille.  —  Mon  ami ,  ne  porte  pas 

plus  loin  tes  recherches.— Tu  as  rai- 
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«  son  :  la  ceinture  brillante  de  Venus 
«  ne  doit  pas  toujours  être  vue.— Je 
«  crois,  monsieur  ,  que  je  peux  vous 
«  remettre  les  doubles  clefs  f— Oui, 
«  Justine.  Laisse-nous. 

«  Ma  Sophie,  tu  as  beaucoup  mar- 
«  ché  ce  matin.— Et  beaucoup  fatigué 
«  hier. — Tu  dois  avoir  besoin  de  re- 
«  pos.  —  M'en  promets-tu  f*  —  Juges- 
«  en.— Le  pouls  est  tranquille. 

«  Yiens,  cher  ami,  viens  reposer 
«  dans  mes  bras. . .  Soyez  donc  sage  , 
4  monsieur... Yousme l'ayez  promis..* 
«  vous... Ah ,  Francbeville ,  lu  es  ado- 
<c  rable  !  » 

Pan ,  pan.  «  Qui  est  là  ?  —  A-t-on 
«  jamais portérextravaganceàcepoinll 
«  Se  coucher  à  sept  heures  du  soir  !  — 
«  Maman,  nous  sommes  fatigue's.— 
«  Le  joli  moj^en  de  vous  remettre  !  — 
«  Mon  ami  se  porte  à  merveille  ,  j'en 
«  suis  siire  ,  maman.— Je  désire  que 
M  «?oio  /.^w,»;r.Mp,  .—Ah!  et  moi  aussi 
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€  maman.  —  Bonsoir ,  mes  enfans.  — 
«  Bonsoir  maman. 

Avec  de  la  lenacite',  ou  arrive  à  son 
but  :  nous  voilà  émancipes 

«  Ah,  Sophie,  quel  beau  jour  suc- 
€  cède  à  une  nuit  délicieuse!  jouissons 
«  de  celui-ci ,  levons-nous.  Allo/is  rc- 
«  voir  tes  lilas  et  les  linois.  —  ]yon, 
«  allons  rendre  à  ces  gens  d'hier  leur 
€  ennuyeuse  visite,  et  n'ayons  plus  de 
€  rapports  avec  eux.  Nous ,  mon  bon 
«  ami,  nous,  toujours  nous  ,  rien  que 
«  nous.— Le  moyen  le  plus  sûr  de  les 
€  empêcher  de  revenir,  c'est  de  ne  pas 
€  aller  chez  eux. — Ils  nous  accuseront 
[«  de  grossièreté  ou  de  hauteur.  Don- 
€  nons  un  moment  à  Tusage,  et  le  reste 
«  de  noire  vie  à  l'amour. 

«  —Laissons,  puisque  l'usage  et  loi 

«  le  prescrivent,  des  plaisirs  et  des  t'pan- 

€  chemeus  divins,  pour  aller  nous  oa^ 

«  uuyer  à  rheurc....  Que  dis-je  F  je  te 

T.  4.  3 


'46  UNE     MAGÉDÔINE. 

«  verrai,  je  te  parlerai,  je  te  toucherai  ^ 
#c  et  l'ennui  peut-il  pénétrer  dans  le 
«  cercle  magique  que  les  grâces  ont  tracé 
A  autour  de  toi?» 

Madame  d'EImont  se  propose  de 
nous  accompagner.  Nous  déjeunons  ^ 
nous  nous  habillons,  nous  partons. 

C'est  sans  doute  à  celui  que  les 
hommes  ont  établi  médiateur  entre  le 
ciel  et  eux  que  sont  dues  les  premières 
marques  déconsidération,  et  même  de 
respect.  Nous  descendons  chez  le  curé. 
Unegouvernaate,  très-jeune,  et  d'une 
figure  assez  remarquable,  nous  reçoit, 
et  met  tout  en  combustion  dans  le  pres- 
bytère. Elle  chasse  delà  salle  à  manger 
des  poules  qui  paraissent  avoir  le  pri- 
vilège de  sauter  sur  la  table ,  sur  les 
chaises,  et  d'y  faire  tout  ce  que  bon  leur 
semble.  Les  poules  s'enfuient  à  l'aspect 
du  balai ,  crient ,  courent ,  volent ,  et 
nous  rasent ,  en  passant ,  le  nez  et  les 
preilles.  Une  d'elles  couve  dans  une 
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vieille  perruque  de  monsieur  le  curé. 
Prolectrice  courageuse  de  ses  enfans  à 
naître,  elle  s'élance,  elle  va  fondre  je  ne 
sais  sur  qui.  Ses  ongles  s'accrochent  à  la 
perruque  ]  elle  enlève  nid  et  poussins^ 
les  œufs  tombent,  se  briient  :  voilà  une 
omelette  sur  le  plancher.  «  Dix-sept 
«  poulets  perdus  ,  dit  en  soupirant  la 
«  petite  bonne.  Monsieur  le  curé , 
«  ajoute-l-elle  en  s'efTorçant  de  sou- 
«  rire,  n^'en  sera  pas  moins  enchanté  de 
4  recevoir  ces  dames  et  monsieur.  » 

Onnemetpasdes  souliers  blancs  dans 
des  œufs  cassés.  On  ne  se  sert  pas  de 
chaises,  sur  le  siège  et  le  dossier  des- 
quelles des  poules  ont  fait....  vous 
savez  bien ....  La  petite  bonne  nous 
conduit  dans  la  chambre  à  coucher  de 
monsieur  le  curé,  qui  est  dans  son  jar- 
din, qu'elle  va  appeler,  et  qu'elle  nous 
invite  à  attendre. 

Le  lit  de  monsieur  le  curé  n'est  pas 
fait  encore.    Un  oreiller  est  tombé  à 
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droite,  un  seconda  gauche  :  monsieur 
le  curé  aime  à  avoir  la  tête  haute.  Une 
aube  ici,  une  culotte  là  ^  un  tabljer  de 
taffetas  noir  sur  un  prie-dieu  \  un  pelit 
soulier  vert  dessous  :  il  faut  mettre 
quelque  part  sa  parure  des  dimanches. 
Mais  le  soulier  vert,  Taube,  la  culotte, 
le  tablier  noir  ne  nous  permettent  pas 
plus  de  nous  asseoir  en  haut  qu'en  bas. 
Nous  nous  décidons  à  aller  trouver  le 
curé  dans  son  jardin. 

Moins  magnifique  que  Joad ,  et  par 
cela  même  plus  modeste  dans  son  ton 
et  ses  manières  ,  il  nous  salue  de  cin- 
quante pas,  et  s'approche ,  en  saluant , 
jusque  sur  le  bout  des  pieds  de  mes- 
dames. C'est  très-bien,  pensai-je,  car 
il  est  écrit  :  quiconque  s'abaisse  sera 
élevé,  et  pour  accomplir  la  prophétie, 
je  prie  le  curé  de  se  relever,  et  de  re- 
cevoir nos  salutations. 

«  Nous  vous  dérangeons ,  mous'eur 
«  le  curé.— Pas  di^  tout,  monsieur.— 
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«  Vous  ne  faisiez  donc  rien  dans  voire 
«  jardin r  —  Ah,  je  m'amusais.  Je  fai- 
#:  sais  la  guerre  aux  liannelons ,  aux 
«  chenilles,  et  je  la  ferai  ce  soir  aux  cou- 
€  sins. — Je  ne  sais,  monsieur  le  cure', 
«  si  celte  guerre-là  esl  bien  orlhodoxe. 
€  —  Comment  donc  ,  monsieur  ?  se 
«  défendre,  soi  et  ses  proprieie's  ,  est 
4c  de  droit  naturel.  —  Monsieur  le  cure', 
«  il  e>t  incontestable  que  Noë  inlrodui- 
^  sit  dans  Farche,  je  ne  sais  pourquoi, 
«  j'en  conviens,  une  paire  debannetons, 
<^  de  chenilles  et  de  cousins,  car  depuis 
«  Adam  il  ny  a  pas  eu  de  création. 
«  Ainsi  le  droit  divin  ,  d'après  lequel 
^  CCS  espèces  existent,  esl  ici  en  oppp- 
4Ç  silion  avec  le  droit  naturel.    Si  vous 

<  admettez  le  dernier,  craignez  que  le 

<  cbeval  que  vous  usez,  que  le  bœuf 
<f  que  vous  mangez  ,  Finvoqilentà  leur 
4  tour.— Mais,  monsieur.  Dieu  a  fait 
€  tous  les  animaux  pour  le  service  ,  ou 
«  la  table  de  Tbomme.  — Gomme  il  a 
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«  fait  votre  tête  pour  porter  perruque. 
«Et  puis  vous  avouerez  qu'il  y  a  des 
«  exceptions  à  votre  principe  très-gëné- 
«  rai.  Les  hannetons,  les  chenilles  et 
«  les  cousins ,  par  exemple ,  ne  sont 
«  propres  ni  à  votre  service,  ni  à  pa- 
»  raître  sur  votre  table.  Vous  les  tuez 
«  uniquement  parce  qu'ils  vous  gênent, 
.«  et  j'ai  bien  peur ,  monsieur  le  curé , 
«  que  ce  prétendu  droit  naturel  ne  soit 
^  réellement  que  le  droit  du  plus  fort. 
«  Ceci  peut  donner  lieu  à  une  longue 
«  et  savante  discussion  ,  qui  nous  fera 
«  passer  une  heure  de  plus  à  table  , 
K  quand  vous  voudrez  bien  venir  pren- 
«  dre  place  à  celle  du  château.  » 

Nous  quittons  le  presbytère  5  nous 
entrons  chez  l'homme  aux  huit  ou  dix 
milles  livresde  revenu,  au  dos  de  carpe, 
et  aux  phrases  à  prétention.  Il  nous 
reçoit  avec  des  complimens  intermina- 
bles :  le  premier  fourbe  fut  un  compli- 
menteur. Tout  ce  que  nous  entendons 
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du  galimatias  (J2  celui-ci ,  c'est  qu'il  a 
eu  rinlention  de  nous  dire  des  choses 
agréables  et  polies. 

Tout  est  inintelligible  chez  cet  hom- 
me-là. Il  nous  fait  voii  son  Jardin ,  c'est 
tout  simple  :  à  quoi  servent  un  jardin  , 
des  bosquets ,  qu'on  sait  par  cœur ,  si 
ce  n'est  à  les  faire  admirer  aux  autres  ? 
Le  propriétaire  de  celui-ci  nous  en  fait 
remarquer  la  belle  tenue ,  et  en  effet  i! 
ressemble  à  un  jardin  de  plantes  bota- 
niques. Sur  de  petites  plaques  de  fer 
blanc  ,  attachées  au  haut  de  bâtons  fî^ 
ch es  en  terre ,  on  lit  ici  lactucœ  y  la  ^ 
asparage  ;  dans  ce  carré ,  on  lit  bras-' 
sicœ  ^  dans  celui-là  satwœ;  dans  cette 
plate-b lande  rapœ^  dans  cette  autre  cœ- 
Tcfollum..*, 

<L  Toutes  ces  plantes ,  monsieur ,  sont 
<  donc  étrangères,  dit  Sophie  r*  —  Il  faut 
«  direea:o//^we5j  madame. —Exotiques^ 
«  soit.  —  I\on  ,  madame  ,  elles  sont 
«  indigènes.  Laclucœ  veut  dire  des  lai* 
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«  Xues^asparoge  clesasperges^  brassicœ 
«  des  choux  •  satiçœ  des  cai  oiles^  rap(r 
«  ôes  raves....  —  Hé  , monsieur,  pour- 
«  quoi  ne  pas  appeler  tout  simplement 
«  les  choses  par  leur  nom  connu  ?  — 
«  Un  nom  irop  connu  devient  vulgaire, 
«  et  il  est  démontré,  madame  ,  qu'on 
«  n''altache  maintenant  quelque  prix  à 
«  une  plante  ,  qu'autant  qu'elle  a  un 
«  nom  grec  ou  latin.  Allez,  madame, 
«  allez  au  jardin  des  plantes....  —  De 
^  quel  jardin  parlez-vous  ,  monsieur, 
«  car  je  ne  connais  pas  de  jardin  sans 
<f  plantes.  — Je  parle,  madame,  du 
«  jardin  ci-deN  ant  dit  du  Pioi.  —  Au 
<5  moins  cette  dénomination  est  précise. 
«  —Allez-y  ,  madame  ,  et  vous  verrez 
«  les  promeneurs  en  admiration  devant 
«  cinq  cents  étiquettes  ,  par  cela  seul 
<ç  qu'ils  ne  les  entendent  pas.  Ils  pas- 
«  seraient  avec  dédain  ,  s'ils  y  lisaient 
<5  panais  y  betterai^es^  romaines^  etc, 
«  Il  y  a  un  mois ,  une  fort  belle  dame 
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«s'arrêladevamc^r/T/b/m/n.ElIeadnii- 
<^  rait  la  donceur  harmonique  de  ce 
«  mot ,  et  affirmait  que  la  plante  doit 
^  avoir  latine  amoureuse  et  Todeur  zc- 
«  phiricnnc.  J'ai  transcrit  le  mot ,  et  je 
V?  l'ai  ficlië  là.  —  El  qu'avez-vous  semé 
4  dessous?  —  Monsieur,  jy  ai  mis  des 
e  ognons  de  lis ,  parce  que  je  ne  con- 
<L  nais  pas  de  plante  qui  ait  plus  de 
€  rapports  avec  la  définition  de  la 
<ç  dame.  Ti<^e  amoureuse ,  c'est-à-dire 
«  taille  fine,  svelle ,  élancée. .  ?. .  —  Je 
4C  suis  fâché  pour  vous ,  monsieur^  mais 
«  c'est  du  cerfeuil  qu'il  fallait  mettre  là. 
«  —  Quoi,  monsieur,  ce  C(creJ'oUum  si 
«  harmonieux ....  —  Signifie  loul  uni- 
€  nicut  du  cerfeuil.  »  Ma  Sophie  et  sa 
maman  éclatèrent  de  rire  :  mon  savant 
rougit,  et  nous  prîmes  congé  de  lui, 
pour  le  tirer  d'emharras. 

IVous  passons  chez  IVpoux  fortuné 

qui  s'entend  appeler  moAzca'z/r,  et  c'est 

madame  qui  s'empare  de  nous.  Elle  a 
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la  haute  main  dans  la  maison  ;  et  les 
douceurs  qu'elle  adresse  à  san  marr 
ressemblent  à  la  dorure  qu'on  applique, 
d'une  main ,  sur  des  fers  qu'on  rive  de 
l'autre. 

Le  lieu  que  madame  soigne  et  afFec-- 
tionne  particulièrement ,  c'est  le  pou- 
lailler ,  et  c'est  là  qu'elle  nous  conduit; 
Encore  des  poules  ici  !   J'espère  qu'il 
n'y  a  pas  de  couveuses.  Celles-ci  ont 
les  extrémités    des    plumes    tournées 
vers  la  tête ,  au  lier,  de  l'être  du  côté 
de  la  queue,  «et  rien  n'est  beau  comme 
«  cela  ,  parce  que  rien  n'est  plus  rare. 
«  —  Par  la  même  raison  ,  madame  ,  un 
4i  bossu  est  bien  plus  beau  qu'un  bel 
«  homme,  car  une  bosse  est  plus  rare 
«  qu'un  dos  uni.  —  Cela  peut    être  ^ 
<î  monsieur ,  mais  je   n'aime  pas   les 
«  bossus.— Ni moilespoulesauxplumes 
«  retournées.  —Ah,  monsieur,  si  vous 
«  saviez  ce  qu'elles  valent  !  Malgré  que 
«  la  saison   ne  soit  pas  encore  très- 
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«  avancée  ,  elles  me  font  des  pontes 
€  conséquentes^  et  ce  n'est  pas  qu'à 
4  moi  que  cela  arrive.  Celles  que  j'ai 
<  donne'es  Tan  dernier  à  ma  voisine 
€  pondent  déjà  iitts-conséquemment  y 
4  malgré  qu'elles  n'aient  encore  que 
^  huit  mori.  Venez,  mesdames,  je  vous 
«  ferais  admirer  mes  œufs ,  et  mon 
4  cœur^  si  vous  le  permettez,  en  en- 
^  verrai  un  derai-cent  au  château.  -- 
4  Madame  a  ouvert  ce  matin  sa  boîte 
4  aux  T.  —  Non  ,  monsieur  ^  j'ai  pris 
4  du  chocolat,  9 

Nous  voilà  chez  la  dame  à  Tépaule 
élevée  et  à  la  poitrine  rentrante.  Ex- 
celler en  quoi  que  ce  soit ,  c'est  être 
quelque  chose  :  fauteur  d'un  bon  ma- 
drigal vaut  mieux  que  celui  d'une  mau- 
vaise tragédie.  Madame  fait  à^s  bour- 
ses ,  toujours  des  bourses  ,  rien  que  des 
bourses  ^  mais  elle  les  fait  si  joHes  !• 
Elle  en  fournit  fépouse  de  monsieur 
le  préfet ,  celles  du  sccrélaire-géne'ral 
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et  des  conseillers  de  preTecture.  Elle 
ne  les  a  jamais  vues ,  et  peut-être  ne 
les  verra-t-elle  jamais  ^  mais  elle  en 
reçoit  des  lettres  très-obligeantes  ^  elle 
^ait  qu'on  parle  d'elle  dans  la  capitale 
du  département. 

Elle  me  conte  à  l'oreille  que  son 
mari  a  besoin  d'un  protecteur  pour  le 
dessèchement  d'un  marais ,  doi^t  les 
eaux  ne  peuvent  s'écouler  dans  TOise 
qu'en  traversant  les  terres  des  voisins^ 
et  elle  ajoute  finement  qu'elle  compte 
faire  ,  avec  des  bourses  vides  ,  ce  que 
d'autres  ne  savent  faire  qu'avec  des 
bourses  pleines.  Pas  trop  bêle  !.... 

Du  reste ,  madame  ne  se  mêle  de 
rien  chez  elle  ^  elle  ne  sait  pas  même 
où  est  son  mari  :  moi  je  m'en  doute. 
Je  sors  d'après  le  prétexte  connu. . . . 
Celui-là  éloigne  les  curieux  ou  les  sur- 
veillans.  Je  fais  une  inspection  générale 
des  lieux  5  je  trouve  dans  une  man- 
arde  monsieur  avec  Ursule  :  je  croyais 
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que  le  bœufà  la  mode  ne  se  faisait  qu'à 
la  cuisiae. 

Elle  est  fort  bien  cette  petite  Ur- 
sule. Ses  couleurs  vives  font  ressortir 
ses  yeux. . . .  Oh  ,  le  feu,. . .  ractioa.... 

Nous  arrivons  chez  la  dame  afflif^ee 
des  de'portcmens  de  son  fils  ,  de  son  fils 
qui  a  cinq  ans,  et  si  heureusement  de- 
dommage'e  par  les  qualités  de  son  petit 
chien.  Cette  jeune  mamaa  est  appéiis- 
sanle.  Il  est  fâcheux  qu'elle  ait  le  cœur 
dur  ,  ou  plutôt  qu'elle  n'en  ait  pas.  Le 
premier  spectacle  qui  s'offre  à  nos  yeux  y 
est  celui  d'un  enfant ,  be?u  comme  fa- 
mour ,  attaché  avec  une  corde  au  pied 
d'un  lit.  Il  ne  rit ,  ni  ne  pleure.  Il  pa- 
raît simplement  être  dans  une  position 
gêijante,  mais  habituelle.  Il  mange  avec 
tranqnilhté  un  morceau  de  pain  bis. 

l'^idèle  dort  sur  un  coussin  auprès 
d'un  tas  de  gimbeleltes  qu'il  n'a  pu 
que  mâchonner.  Ce  que  c'est  que  la 
satiété  !  Il  nous  entend  ,  il  se  lève  ,  il 
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aboie  et  vient  se  jeter  dans  mes  jam- 
bes. D'un  coup  de  pied  ,  je  fais  voler 
Fidèle  par-dessus  la  lêle  de  sa  maîtresse, 
et  d'un  tour  de  main  ,  j'ai  détache  Ten- 
fant.  Je  le  prends  dans  mes  bras  ^  je  le 
caresse  ^  Sophie  le  caresse  à  son  tour  ^ 
il  ne  sourit  pas  ^  il  paraît  être  insensible 
aux  bons  comme  aux  mauvais  traite- 
mens  :  on  en  a  fait  un  automate. 

Une  grosse  fille  de  basse-cour  saisit 
le  moment  pour  lui  glisser  un  morceau 

de  pâté  ,  qu'il  avale  furtivement 

Je  glisse  un  louis  à  la  grosse  fille.  «  Con- 
«  serve  ton  cœur  tel  qu'il  est  aujour- 
^  d'hni.  Il  vaut  mieux  que  le  rang  et 
«  la  richesse.  » 

H  était  inutile  que  personne  se  con- 
traignît :  madame  avait  relevé  son  Fi- 
dèle ,  s'était  assise  à  terre ,  le  tenait  sur 
ses  genoux  ,  ne  voyait  que  lui ,  pleu- 
rait sur  lui ,  et  répétait ,  en  me  regar- 
dant de  travers ,  qu'il  avait  une  patte 
cassée.  J'aurais  voulu  que  ce  fût  le  cou. 
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Celte  maison  ne  nous  convenait  pas  ; 
nous  ne  pouvions  améliorer  le  sort  de 
Tenfant  ]  nous  nous  hâtâmes  de  nous 
retirer. 

L'infortuné  mari  nous  conduisit.  II 
me  remercia  d'avoir  donne  une  leçon 
à  Fidèle  et  à  sa  femme  ^  il  nous  remercia 
de  rinle'rêt  que  nous  avions  marqué  à 
son  enfant.  «  Hé ,  monsieur  ,  si  vous 
€  traitiez  une  fois  votre  femme  comme 
«  je  viens  de  traiter  Fidèle  ,  vous  seriez 
«  le  maître  chez  vous ,  et  un  mari  doit 
«  fêtre ,  lorsque  sa  femme  se  conduit 
«  mal.  j>  Le  malheureux  aime  la  sienne  : 
il  ne  l'assommera  pas. 

4  Ma  chère  amie  ,  par  où  enlrerons- 
c  nous  ici?  Je  ne  vois  pas  un  pouce 
€  de  terrain  perdu  ^  mais  les  orties  dé- 
«  bordent  de  droite  et  de  gauche ,  el 
«  couvrent  à  peu  de  chose  près  la  sur- 
«  face  de  cet  étroit  sentier.  Comment 
<  passer  là  avec  des  bas  de  soie ,  ou 
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«  de  comcn  à  jour  î  Ma  foi  y  ecrivons- 
«  nous  sur  la  porte.— Monsieur  ,  mes- 
<5,  dames  !  —  Qui  nous  appelle  F  » 

Cest  une  c^èce  de  laquais  ,  qui 
porte  je  ne  sais  quoi....  «  Ah  ,  ce  sont 
«  des  guêtres  de  peau  !  —  Oui  ,  mon- 
«  sieur  ,  il  y  en  a  ici  vingt-cinq  paires 
<^  de  toutes  longueurs  et  de  toutes  gros- 
^  seurs  :,  plus  ,  des  caleçons  pour  les 
«  dames.  C'est  moi  qui  suis  chargé  de 
<c  les  offrir  aux  arrivans  ,  et  voilà  un 
«  pavillon  divisé  en.  deux  parties  ,  oii 
€  chacun  peut  faire  modestement  sa 
«  toilette. 

«—  Yoilà  un  début  qurpromet.  Ma- 
«  man.entrons  dans  le  pavillon. — Mon 
«  gendre  ,  passez  de  l'autre  côté  ]  vous 
«  avez  les  yeux  et  les  mains  par- 
€  tout.   » 

Le  propriétaire  nous  attend  à  Ten- 
Irée  de  son  vestibule.  «  Baissez-vous  , 
«  baissez-vous ,  nous  crie-l-il  5  dès  qu'il 
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<t  croit  pouvoir  se  faire  entendre.  »  Il 
(tait     inutile /de    nous    recommander 

!a. 

Le  vestibule  ,  la  salle  à  manger  et 
les  autres  pièces  de  la  maison  sont  gar- 
nis de  branches  sèches,  depuis  le  pla- 
fond jusqu'à  cinq  pieds  du  sol.  Il  faut 
plier  le  dos ,  à  peine  de  se  prendre 
dans  les  toiles  d'araignées  ,  comme 
Mars  dans  les  filets  de  Yulcain.  n  Fai- 
«  tes  attention  à  vos  pieds.  Serrez  les 
<  coudes,  p  A  terre  et  contre  les  murs 
sont  fixe'es  ,  en  e'clielons ,  des  ardoises  , 
suffisamment  enduites  de  miel  ,  pour 
que  les  mouches  puissent  y  manger  ,  et 
la  couche  est  mcnage'e  de  manière 
qu'elles  ne  puissent  tire  arrêtées  par 
les  pattes.  On  entend  partout  un  bour- 
donnement insupportable  ,  et  on  est  ' 
continuellement  piqué  au  visage  et  au 
cou.,«Il.rit  fallu  joindre,  monsieur^ 
<^  aux  caleçons  et  aux  guèlrcs  de  peau  , 
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«  des  capuchons  lombant  aux  exlré- 
€  mités  des  épaules. 

«  —  Il  est  vrai ,  monsieur ,  que  je 
a  n'ai  pensé  qu'à  Fessentiel  ;  c'est  que 
«  l'habitude  me  -rend  insensible  à  la 
<x  gêne  et  aux  piqûres.  Nos  colons  d'A- 
«  mérique  supportent  les  moustiques 
«  et  les  maringouins ,  parce  qu'ils  ga- 
^  gnent  beaucoup  d'argent  ;  moi ,  je 
«  vis  au  miiieu  de  mes  mouches  et  de 
«  mes  araignées  ,  qui  sont  bien  moins 
<ç  incommodes ,  parce  que  l'année  pro- 
<ç  chaine  je  leur  devrai  une  fortune  im- 
<ç  mense.  —  Et  celle-ci?  —  Oh  ,  celle- 
«  ci ,  je  fais  les  avances  ;  vous  savez 
<  qu'il  faut  semer  avant  de  recueillir. 

<ç  Venez,  mesdames  5  venez  par  ici.  » 
Nous  entrons ,  presque  plojés  en  deux  ^ 
sous  un  vaste  hangar  ,  où  sont  déjà 
tous  les  ustensiles  nécessaires  à  une  fi- 
lature. «  C'est  ici  que  je  ferai  mon  co- 
:«  ton  et  ma  soie.  Un  fabricant  de  Lyon 
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«  va  m'euvoyer  dix  métiers  et  dix  ou- 
«  vriers  du  premier  me'rile.  Je  compte 
«  faire  du  velours  de  toutes  couleurs^ 
«  que  je  donnerai  à  dix  francs  Taune, 
«  sur  lesquels  j'en  gagnerai  sept. 

«  Sortons  par  là. — Oh  ,  très-volon- 
«  tiers  :  je  ne  saurais  rester  plus  long* 
«  temps  dans  cette  attitude.— Voyez- 
«  vous  ce  bois  qui  est  là  devant  nous? 
<  Il  a  cent  cinquante  arpens ,  et  j  y  ai 
«  déjà  mis  trois  millions  d'araignées  des 
«  champs  ,  de  celles  qui  font  cette  su* 
€  perbe  toile  blanche  qui  vole  au  gré 
«  du  vent ,  et  qu'on  appelle  vulgaire- 
«  ment  Jïl  à  Jésus.  Cest  du  coton  de 
<j  la  première  qualité.  Vous  sentez  que 
€  les  rameaux  de  mes  arbres  empêche- 
€  ront  mes  toiles  d'aller  se  perdre  dans 
€  la  campagne  ^  mais,  comme  cette 
«  espèce  d'araignée  aime  le  soleil  et  le 
«  grand  air ,  j'ai  mis  dans  ce  bois  cent 
«  cinquante   ouvriers   occupés  en   ce 
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«  moment  à  en  arracher  toutes  les 
«  feuilles  :  et  comme  il  faut  tout  prc- 
«  voir,  j'ai  acheté  deux  mille  (grelots 
«  à  mulets ,  et  je  les  ai  fait  coudre  sur 
<ç  la  veste,  (es  culoltes  et  les  bas  de 
«  mes  ouvriers. — A  quoi  bon  celle 
«  mesure?— Vous  ne  le  devinez  pas? 
ô  —Non  ,  en  vérité.— Mes  fileiises , 
«  averties  par  le  bruit  des  grelots,  se 
«  retirent  dans  les  crevasses  de  la  terre, 
<ç  ou  dans  celles  de  Técorce  des  arbres, 
€  et  évitent  ainsi  le  pied  destructeur.  — 
«  Voilà,  par  exemple,  un  effort  de 
'€  génie.  —  N'est-il  pas  vrai  ?  Je  vais 
«  vous  étonner  bien  davantage.  Vous 
«  sentez  que  mes  arbres  ,  dépouillés  de 
«  leurs  feuilles....  — Crèveront.— Sans 
«  doute^  mais  ils  resteront  debout  vingt 
«  ans  encore  ,  et  ils  m'auront  procuré^ 
«  en  coton  vingt  mille  fois  ce  qu'ils 
«  m'eussent  rendu  en  fagots.  Revenons. 
fi  Vous  sentî  z  que  mes  arbres ,  dé- 


pouillës  Je  leurs  feuilles  ,  laisseront 
c  un  libre  passage  aux  hirondelles,  et 
K  vous  savez  que  les  hirondelles  man- 
«  ^cnt  les  araignées.  Je  vais  faire  cn- 
^  lourer  cl  couvrir  mon  bois  d'un 
«  treillage  en  fil  de  fer  et  à  mailles  ser- 
«  re'es  au  point  dcnV  pouvoir  passer 
*  le  bout  du  petit  doi:t.  — Voilà  une 
4  idée  vraiment  admirable,  r-  Vous 
«  goijtcz  donc  mes  plans  f — J'en  suis 
«  enchanté?— Tant  mieux.  A'ous  avez 
«  du  crédit,  et  vous  m'aiderez  à  obleuir 
«  un  brevet  d'invention.  » 

II  nous  invile  à  venir  suivre  les  pro- 
grès de  son  élablissemenl.  IN'ous  le  quit- 
tons, bien  décidés  à  n^avoir  plus  besoin 
de  SCS  guêtres ,  ni  de  ses  caleçons. 

«  Bon  ami ,  ne  trouves-tu  pas  qu'on 
«  devrait  interdire  cet  homme-là  r  — 
«  Xon.  monan^e;  il  se  ruinera  d'une 
«  manière  plus  originale  que  la  plupart 
€  de  ceux  qui  fout  des  entreprises 
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«  voilà  tout ,  et  il  ne  faut  pas  interdire 
«  ces  gens-là.  Ils  sont  très-utiles  aux 
«  ouvriers  qu'ils  emploient;  ils  le  sont 
«  même  à  la  masse  des  citoyens ,  en 
«  re'tablissant,  autant  qu'il  est  en  eux^ 
«  Pe'quilibre  des  fortunes.— Mais  leurs 
«  femmes ,  leurs  enfans  ?. . .  —  Tra- 
«  vailleront  à  leur  tour  pour  ceux  qui 
a  ont  aidé  à  les  ruiner ,  et  avant  la 
«  quatrième  ge'ncration ,  leurs  enfans 
<s  en  auront  ruiné  d'autres.— Tu  parles 
«  de  cela  bien  à  ton  aise  ;  si  on  nous 
«  ruinait,  nous?  —  On  ne  ruine  pas 
«  les  gens  raisonnables  et  satisfaits  de 
^  leur  sort  \  mais,  assez  ordinairement , 
«  leurs  enfans  dissipent ,  et  tout  est 
«  bien, 

«  —Comment  donc ,  ma  fille  rai- 
«  sonne  !  —  Sophie  fait  tout ,  et  fait 
a  tout  bien.  Cette  bouche  charmante 
«  embellit  la  raison,  comme  elle  sourit 
«  aux  amours.'— Vous  la  gâtez,  mon-» 
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£  sicur.  — Cela  n'est  pas  possible,  raa- 
«  dame.  Te  louer  ,  ma  Sophie  ,  c'est 
a  simplemenl  être  vrai ,  et  quelque 
«  étendue  qu'on  donne  à  l'éloge^  il  ne 
«  peut  être  exagéré.  » 
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CHAPITRE   III. 

Suites  naturelles  de  ce  qu^on  a  lu. 


L^NE  surprise  agréable  nous  e'tait  ré- 
servée auciiâteau.  Nous  y  fumes  reçus 
par  la  comtesse,  Soulanges  et  duReynel. 
On  aime  à  épancher  son  cœur  avec 
ceux  qu^on  a  (ails  dépositaires  de  sts 
secrets.  Madame  dErmeuil  et  Sou- 
langes savent  les  nôtres  ,  et  doivent 
présumer  que  nous  avons  deviné  le 
leur.  Nous  serons  tous  parfaitement  à 
notre  aise ,  et  nous  aurons^  toujours 
quelque  chose  à  nous  dire  :  après  le 
sentiment  du  bonheur  ^  rien  de  si  doux 
que  d'en  parler. 

Du  Pieynel  ne  sait  rien  ,  ne  verra 
rien.  Ses  jouissances  intellectuelles  sont 
dans  le  Cuisinier  inipéiial ,  et  sa  sen- 
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YTialité  se  borne  aux  plaisirs  de  la 
table. 

La  première  queslion  que  lonl  des 
campagnards  à  ceux  qui  arrivent  de 
Paris  a  toujours  pour  objet  la  nou- 
velle du  jour.  Les  campagnardes  se 
hâtent  de  savoir  si  le  bonnet  qui  était 
à  la  mode  la  semaine  passée  n^est  pas 
ridicule  aujourd'hui.  Madame  d'El- 
raont  et  Sophie  s^emparent  de  la  com- 
tesse ,  dont  il  ne  m'est  pas  possible 
d'obtenir  un  mot.  Du  Rcjnel  est  allé 
faire  connaissance  avec  le  maître  d'hô- 
tel ^  il  ne  me  reste  que  Soulanges.  c  Hé 
«  bien  ,  mon  ami ,  qu'y  a-l-il  de  neuf  à 
iç  Paris  ? 

4?  —On y  parle  d'un  mauvais  sujet , 
a  qui  vole  ceux  qui  dorment .  et  qui 
4i  s'enfuit  avec  leurs  habits  et  leur  ar- 
4  genl.— Bah  !  on  y  parle  de  cela  I  Oq 
«  n^y  a  donc  rien  à  faire.  —  Fait-on 
«  quelque  chose  à  Paris  f  Ou  s'y  lève 
«  parce  qu'on  est  fatigué  d'itre  au  lit  5 

T.  4.  4 
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«  on  va,  sans  savoir  où  ^  on  dîne  où  oh 
a  se  trouve  ^  on  se  passionne  pour  la 
«  femme  qu'on  a  auprès  de  soi  5  on  la 
«  quitte  pour  la  reine  de  Perse'polis , 
ç  ou  Brunet^  on  va  bâiller  une  heure 
«  chez  sa  maîtresse,  et  on  va  se  cou- 
«  cher  pour  échappera  l'ennui. 

<5  — Mais  en  allant  et  venant ,  on 
«  recueille  quelque  anecdote...  — Qu'en 
«  oublie  le  lendemain.  — Vous  n'avez 
«  pas  encore  oublié  celle  d'hier.  — ■^011, 
«  parce  qu'indirectement  elle  vous  in- 
«  téresse  un  peu. —Ah,  contez-moi 
«cela.  — Ces  belles  dames  à  qui  vous 
«  devez  un  coup  d'épéeet  la  possession 
«  delà  charmante  Sophie,  sont  grosses 
«  toutes  les  deux. — Et  on  dit  que  les 
«  filles  ne  font  pas  d'enfans  !  — Ceux-ci 
<ç  se  sont  faits  sans  l'intervention  des 
«  maris.  D'Ailival  avait  résolu  de  se 
«  battre  avec  son  coadjuteur  ;  mais 
«  comme  il  en  a  eu  dix  ou  douze  depuis 
,«  trois  mois,  il  n'a  su  auquel  se  prendre, 
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«  Cl  ne  pouvant  luer  personne  ,  il  s'est 
€  borne  à  Lallre  madame ,  qu'il  a  si 
«  bien  battue  que  probablement  il  se 
4  moquera  de  Faxiome  :  Est  paCer  illc 
€  qucm  nuptiœ  dcmonstrant. 

«Le  procureur  impe'rial,  qui  ne 
€  veut  pas  qu'on  fasse  d'enfans  adul- 
«  lërins ,  mais  qui  veut  encore  moins 
4C  qu'on  les  tue ,  prend  connaissance 
€  de  celte  affaire,  et  d'AIIival  est  allé 
4  prudemment  attendre  le  dénouement 
4  à  Londres. 

«  Valport  s'est  contente'  d'appeler  sa 
«  femme  du  nom  qu'elle  a  si  bien  ac- 
4  quis.  C'est  sous  ce  nom  qu'il  la  dé- 
«  signe  à  ses  amis,  à  la  socie'të  •  il  rit 
«  de  ce  qui  a  si  vivement  afl'ecté  d'Al- 
4  lival,  cl  il  dit,  avec  raison,  qu'il  vaut 
€  mieux  avoir  un  enfant  de  plus,  que 
«  la  tête  de  moins. 

«  On  croit  cependant  qu'il  va  se 
«  pourvoir  en  divorce,  pour  n'être  pas 
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«  surchargé  des  résultais  des  dislrac- 
«  lions  de  madame.  )► 

Il  me  lire  à  l'écart.  ^  Mon  ami,  mou 
«  cher  ami,  j'ai  été  distrait  aussi.  Ma- 
«  dame  d'Ermeuil  est  furieuse  ^  elle 
«pense,  elle  fait  en  secret  ce  que  ma- 
«  dame  de  Mirville  dit  et  avoue  :  leur 
4  opinion  sur  les  suites  du  mariage  est 
'4L  la  même.  La  comtesse  ne  se  console 
€  pas  de  la  nécessité  où  elle  est  de  finir 
«  comme  nous  aurions  pu  commencer. 
«  Je  l'ai  déterminée  à  venir  de  préférence 
[4  ici  prendre  le  bon  air  et  de  Texercice, 
«  parce  que  j'espère  que  vous  m'aiderez 
€  à  la  réconcilier  avec  l'hymen. 

«  Maintenant  que  je  vous  ai  mis  dans 
'4i  ma  confidence  la  plus  intime,  je  vous 
/*  charge  des  fonctions  de  raaréchal-des- 
«  logis.  Vous  savez  comment  il  faut 
6  loger  des  époux  qui  ne  sont  pas  fati^ 
>«  gués  de  l'être. 

^  «f^Hé,  parbleu  j  mon  anii ,  je  vais 
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4  tout  arranger  conjugalement.  Aucun 
«  de  nos  domestiques  ne  vous  connaît^ 
€  et  la  comtesse  sera  madame  de  Sou- 
€  langes,  commema  charmante  Sophie 
€  est  madame  de  Francheville.— Et 
«  Baptiste  que  nous  avons  amené?  If 
€  est  observateur,  causeur,  railleur.— 
€  Il  faut  le  renvoyer  à  Paris. -*- On  con- 
€  naît  peut-être  déjà  clans  votre  anli- 
c  chambre  nos  noms  et  la  nature  de 
«  notre  intimité'.— Voyons  cela. 

€  On  est  Baptiste  ?  Justine  ,  qu'est 
<ç  devenu  le  domestique  qui  courait 
«  devant  cette  berline?  —  Monsieur, 
«  je  ne  Tai  pas  vu.— Il  n'a  pas  été  à 
«  rofiice?— Je  ne  le  crois  pas,  mon- 
<  sieur.  »  Nous  descendons,  Soulanges 
et  moi  ^  nous  nous  informons  j  il  est 
constant  que  Baptiste  n'a  encore  parlé 
à  personne.  Mais  où  est-il  ?,..  Ah,  sous 
les  remises^  il  a  sorti  les  paquets  de  la 
voiture  ,  détaché  la  malle  y  et  le  voilà 
debout  et  immobile  au  milieu  de  touf 
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cela. .,.  Que  diable  fait-il?  Il  lit  des 
lettres.  Ah,  monsieur  Baptiste  a  des 
correspondans.  Ce  pourrait  bien  êire 
des  correspondantes.  Le  drôle  a  de  la 
figure  et  de  Taudiice  ^  il  n'en  faut  pas 
plus  pour  réussir  auprès  de  certaines 
femmes. 

#;  Baptiste,  pourquoi  restez-vous  là  ? 
«  — Monsieur  de  Boulanges  ,  je  relis 
f:  des  lettres  inle'ressantes. —  Ah,  ah  ! 
«  dequelquebelle,  sans  doute  ?  —  Belle, 
«non  pas  précisément.  —  Assez  bien 
«  cependant  pour  vous  faire  oublier  le 
«  repos  et  le  déjeuner.  JVn  suis  bien 
«  aise,  car  il  faut  que  vous  retourniez 
<L  de  suite  à  Paris,  — Comment^  mon- 
«  sieur,  à  Paris  1  — Hé  ,  oui  ,  à  P-aris. 
4  —Madame  m'a  permis  de  la  suivre 
«  ici,  et  dy  rester  auprès  d'elle.  — Que 
«  signifient  toutes  ces  observations  ? 
«  —Que  je  suis  très- embarrassé ,  mon- 
«  sieur.  — Gomment  cela  F— En  par- 
<ç  tant  4u  château  d'Ermeuil,  vousniy 


«  avez  laissé. ...  —Hé  bien  ?  —  Avec 
«  une  petite  femme  de  chambre.  .  . .— • 

<  Caroline. — Précisément,  pour  faire 

<  les  paquets  elles  malles  avec  elle...— 
«  Après  ?— Nous  avons  fait  autre  chose 
«  que  des  paquets.  — Comment,  Bap- 
«  tislc  '  —  IV.iplisle  est  un  homme,  Ca- 
«  roline  une  femme  ^  nous  étions  au 
«  mois  de  mai  ,  et  tout  pousse  dans  ce 
5  mois-là.  ]Moi ,  je  n'ai  rien  promis,  et 
^  je  suis  dispensé  de  rien  tenir.  Mais 
«  une  fille  de  vingt  ans  doit  pr£Voîr 
«  qu'une  nuit  de  plaisir  est  souvent 
^  suivie  d'une  fluxion. . . . — Caroline 
€  est  grosse!  —  Et  elle  veut  que  je 
€  IV'pouse."— Ellca  raison.  —  J^ai  rai- 
«  son ,  moi ,  de  ne  le  vouloir  pas.  — 
«  Pourquoi  cela  ? — Elle  n^arien.— Ni 
4f  vous  non  plus.  —  J'ai  ma  figure.  — 
«  Elle  a  la  sienne.  —  f)n  ne  bat  pas 
«  monnaie  avec  cela.— En  voilà  assez  5 
«  partez,  et  vous  vous  arrangerez  avec 
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«  elle  (jiiand  vous  serez  à  Paris.  — Ob^ 

«  monsieur,  ce  n'est  pas  elle  quim'em- 

€  barrasse.  On  quitte  une  femme ,  on 

«  le  lui  dit  bien  positivement  ^    elle 

«  pleure  ,  elle  se  console,  et  voilà  une 

«  affaire  terminée.  Mais  dans  celle-ci 

«  il  y  a  un  frère. .  .^ .  —  Qui  n'est  pas 

«  traitable,  peut-être  F— Un  brigadier 

«  de  là  le'gion  d'élite  ,  qui  me  laisse  le 

«  choix  d'épouser  sa  sœur ,  de  tirer  le 

«  sabre  avec  lui ,  ou  d'expirer  sous  le 

4  bâton.  Yoilà  sa  lettre^  et  vous  voules^ 

«  que  je  retourne  à  Paris  i  —  Je  vois  , 

«  Baptiste ,  que  vous  ne  voulez  pas 

«  vous  battre,  de  peur  d'être  battu.  Il 

«  n'y  a  alors  qu'un  moyen  de  vous  tirer 

<ç  de  là  :  c'est  d'épouser.— Il  faut  vous 

«  dire  tout ,  monsieur ,  j'ai  des  vues 

«  plus  relevées.  Je  connais ,  et  vous 

«  aussi,  une  jeune  personne  qui  est 

e  bien  plus  jolie  que  Caroline,  qui  est 

«  à  la  tête  d'un  boa  établissement  ^  et 
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*  je  me  propose  deTëpouscr.  —  Fan- 

«  chelle,  peut-être?  — Oui,  monsieur 

€  de  Soulanges.  i> 
Soulangcs  partit  d'un  éclat  de  rire  , 

en  me  reiiardant.  Jamais  accès  de  folie 
ne  me  parut  aussi  déplacé.  J'étais  blessé 
que  le  nom  de  Fanchetlc  fût  prononcé 
par  un  valet  ^  il  me  semblait  dégradé 
dans  une  telle  bouche.  J'avais  le  cœur 
serré  ,  en  pensant  que  Baptiste  se 
croyait  régal  d'une  fille  charmante,  qui 
m'avait  enivré  d'amour  et  de  plaisir. 
J'étais  humilié,  confus  qu'il  se  décla- 
rât mon  rival.  ]\Ion  rival  !  lié,  ne  l'ai-je 
pas  quittée  pour  jamais  I . . . .  Oui,  oui  ! 
mais  l'oublier  n'est  pas  en  mon  pou- 
voir. 

J'ai  frémi ,  j'ai  rougi,  lorsqu'il  a  pro- 
noncé ce  nom.  J'y  rattache  involontai- 
rement des  souvenirs  bien  cruels. .  . . 
et  bien  doux.  Fanchette,  la  femme  de 
Baptiste  !  cela  ne  sera  jamais.  Je  souf- 
frirais cruellement  de  la  savoir  dans  les 
T.  .^.  4* 
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bras  de  qui  que  ce  fut  au  monde. .... 
Elle  ne  sera  la  femme  de  personne. 

Quelles  idées  ce  malheureux  vient 
de  réveiller  ! . . .  Pardon,  Sophie,  par- 
don ;  je  ne  peux  refuser  un  soupir  à 
Fancheîte. 

Non  ,  elle  ne  sera  point  exposée  aux 
poursuites  de  cet  homme  ^  il  n'ira  point 
à  Paris.  Soulacges  désire  qu'il  s^éloigne^ 
il  partira  ,  il  se  rendra ...  il  se . . .  Pen- 
dant que  je  réfléchis  ,  eu  que  je  dérai- 
sonne, Soulanges  reprend  la  parole. 

«  Baptiste,  vous  n'êtes  en  sûreté  ,  ni 
«  à  Paris  ,  ni  dans  ce  château.  Lebri- 
«  gadier  peut  apprendre  chez  madame 
«  la  comtesse  que  vous  l'avez  suivie  ici, 
«  et  venir  vous  3^  chercher.  — Ah,  mon- 
«  sieur,  vous  me  faites  trembler.  — 
«  Tous  sentez  que  personne  n'a  le  droit 
<ç  de  vous  protéger  contre  un  honnête 
«  homme  que  vous  avez  cruellement 
«  cflensé.  —  Et  qui  ne  pense  qu'à  se 
«  venger  cruellement. --Je  blame  beau- 
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a  coup  ceux  qui  fonl  des  enfans  aux 
€  lilles ,  et  qui  refusciil  ensuite  de  les 
«  épouser  ^  mais  je  rëflccbis  aussi  que 
^  si  le  niariiige  e'iail  la  suite  certaine 
«  d'une  fitibicsse ,  il  y  aurait  trop  peu 
«  de  filles  sages.  Ainsi ,  je  ne  vous  lais- 
«  serai  pas  dans  rembarras  où  vous  vous 
4i  êtes  jeté.  Voilà  de  Targent.  Allez  à 
4  Cbàlons  ^  je  vous  y  adresserai  à  un 
*  de  mes  amis ,  que  je  prierai  de  vous 
<  bien  placer. Prenez  garde  auxfluxions, 
^  surtout  avec  celles  dont  les  frères 
«  ont  le  sabre  au  côte' ,  et  souvenez- 
€  vous  qu'une  marchande  bien  e'iablie 
<(  n'épouse  pas  un  domestique,  à  moins 
«  qu'elle  ail  perdu  la  raison .  Celle  dont 
«  vous  parliez  tout  à  Theure  vous  a 
«  prouve'  à  Clianlilly  que  vous  ne  lui 
€  avez  rien  ôte'  de  la  sienne.  > 

Il  était  impossible  d'être  plus  péné- 
trant el  de  me  servir  mieux.  Don  Sou- 
langes  !  Je  lui  serrai  la  main  avec  une 
expression  ! . . .  Baptiste  ,  un  peu  con^ 
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fus  des  dernières  phrases  qu'on  venait 
de  lui  adresser,  revint  à  la  gaîié ,  en 
pensant  qu'il  allait  échapper  au  fer  ou 
au  bâton  du  redoutable  brigadier.  Nous 
l'emmenâmes  hors  du  parc;  Soulanges 
écrivit  chezle  maître  d'école  du  village; 
Baptiste  trouva  une  carriole  prête  à  le 
porter  lui  et  sa  valise  à  la  poste  pro- 
chaine ;  il  partit. 

«Avec  quelle  impertinente  familia- 
^  rite  cet  homme  a  parle  d'une  femme 
^  dont  je  n'ose  plus  même  prononcer 
«  le  nom. . , .  d'une  femme  ! . . .  Ah  , 
#f  Soulanges  ,  si  vous  la  connaissiez 
«  comme  moi  ! . . .  Mon  ami,  rentrons 
«  au  château  ;  j'ai  besoin  d'un  appui , 
«  ef  ce  n'est  que  l'amour  que  je  puisse 
'«  opposer  à  lui-même.  > 

J'ai  retrouvé  là  femme  charmante, 
ses  grâces ,  son  sourire ,  son  cœur ,  et 
son  regard  voluptueux.  Qu'il  est  facile, 
qu'il  est  doux  de  tout  oublier  auprès 
d'elle  ! 
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Servons  maintenant  ramitie.  Faisons^ 
une  douce  violence  à  l'aimable  com- 
tesse. Il  est  des  choses  qu'on  ne  per- 
suade pas,  et  qu'on  obtient  de  la  né- 
cessite. «Justine,  vous  ferez  pre'parer 
«  Tappartemeal  vert  pour  monsieur  et 
«  madame  de  Soulanges.  r>  Soulanges 
me  serre  la  main  à  son  tour  ^  Sophie  et 
sa  maman  me  regardent  5  la  comtesse 
se  lève  et  vient  à  moi. 

4  Plaisantez- vous  ,  Francheville  ? 
«  perdez-vous  la  raison  ï  —  Justine  , 
«  vousdirezaumaître  d'holelquemon- 
«  sieur  et  madame  de  Soulanges  restent 
<^  avec  nous.  —  Il  est  bien  extraordi- 
«  naire  que  vous  vous  permettiez  ainsi 
^  de  disposer  de  moi.  —  Justine  ,  vous- 
«  direz  au  maître  d'hôtel  d'ailacher  à 
«  monsieur  et  à  madame  de  Soulanges 
4  le  plus  intelligent  des  domestiques. 
€  Allez.  — Francheville,  je  vais  c'clater. 
€  —A  quoi  bonf*  Persuaderoz-vous  à 
«  celte  fille  que  je  n'aie  fait  qu'une  plai- 
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<s  santerie  ,  et  une  plaisanteiie  qui  ne 
«  pourrait  avoir  pour  objet  que  de  vous 
«  compromettre  vis-à-vis  de  nos  gens  ? 
<  Un  homme  bien  élevé  s'en  permet-il 
«  de  ce  genre-là?  A-t-il  jamais  parlé 
«  devant  une  femme  décente  de  la  faire 
«  coucher  avec  un  homme  qui  n'est  pas 
«  son  mari,  —  C'est  ce  que  vous  venez 
«  de  faire.  —  Et  c'est  ce  qu'on  ne  croira 
<s  pas.  —  Il  est  clair  que  ce  monstre-là 
«  vous  a  tout  dit.  —  Tout  absolument. 
«  —  La  jolie  manière  que  vous  avez 
^  trouvée  ià ,  messieurs,  de  vous  faire 
«  épouser?  — Epouser!  quelle  marque 
<ç  plus  positive  d'amour  et  d'estime 
<?  peut-on  donner  à  une  femme  ?  —  Je 
a,  crois  que  je  finirai  par  voir  comme 
«  vous.  —  Oh  ,  combien  je  le  désire! 
«  Yous  assurerez  le  bonheur  de  mon 
«  ami  ,  et  votre  exemple  entraînera 
^  mon  aimante  et  timide  Sophie. 

<j  —  Bon  ami ,  tu  es  d'une  étourderie 
<K  sans  égale.  —  Qu'ai-je  fait,  chère  Sa- 
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<r  phie?  —  Tu  maries  de  ton  aulorilé 
<^  privée  Soulangcs  cl  la  comtesse  ^  voi- 
<?  là  qui  est  bien  pour  nos  gens.  Maïs 
«  da  Rejneir. ...  —  AIi ,  mon  Dieu  ! 
4  ni  Soulanges,  ni  moi  n'avons  pense' 
4  augros  garçon...  Madame  d'Elmont, 
«  vous  avez  la  lêle  calme  :  par  grâce  , 
4Ç  aidcz-i:ous  de  vos  conseils.  —  Le  con- 
«  seil  le  plus  sage  que  je  puisse  donner 
€  à  ces  dames  ,  c'est  de  mettre  fia  à  ces 
^i  tracasseries ,  à  ces  embarras  ,  en  se 
<ç  mariant  toutes  les  deux.  —  Je  vous 
ji  supplie ,  ma  petite  maman  ,  de  ne 
«  point  parler  de  cela.  Mais  du  Piejnel, 
«  bon  amif 

«  Soulanges  ,  m'ecriai-je  ,  n'aurez- 
«  vous  pas  une  idée,  vous  que  la  chose 
*  regarde  si  particulièrement!'— Moi , 
<ç  je  m'en  tiei.s  à  l'avis  de  madame  d"El« 
«  mnnt.  —  Mais  Soulanges,  en  admel- 
«  tant  que  je  me  détermine  à  Tinslant, 
«  que  faire  à  l'égard  de  du  Rej  nel  ?  — 
<i  Le  nicllredans  la  contidcnce.  —  Fai- 
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«  les-moi  rougir  devant  toute  la  terre  y 
<ç  vous  savez  combien  je  tiens  aux  bien- 
«  se'ances  ,  et  vous  voulez. . . 

«  —  Parbleu,  mesdames elmessieurs, 
«  il  est  bien  extraordinaire  que  tous 
«  mes  amis  s'épousent  et  que  je  n'e» 
«  sache  rien.  »  C'est  du  Rejnel ,  qui  - 
arrive  en  trottillant ,  dépite'  autant  que 
peut  Têtre  un  gourmand  dont  le  dîner 
n'est  point  gale'.  «  Il  était  tout  simple 
^  que  Francheville  marié  inopinément 
«  ne  me  prévînt  de  rien.  Mais  vous  , 
«  Soulanges,  me  cacher  votre  mariage 
^  et  même  votre  amour  !  J'apprends 
^  tout  cela ,  où  ?  à  l'office. 

«  —  Mon  cher  du  Pteynel,  vous  con- 
«  naissez  l'éloignement  qu'a  toujours 
<^  marqué  madame  de  Soulanges  pour 
«  un  second  engagement.  Elle  a  exigé 
^  que  la  cérémonie  se  fît  secrètement , 
<ç  et  que  nous  quittassions  la  ville  en 
<i  descendant  de  l'autel.  C'est  d'ici 
«  que  nous  ferons  part  au  public  de 
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«  notre  félicité,  et ,  à  notre  retour  ,  on 
«  aura  e'puisé  les  bonnes  et  mauvaise» 
€  plaisanteries  sur  la  versatilité  des  opi- 
«  nions.  — Hé  ,  qui  vous  empêchait  de 
«  me  dire  tout  cela  en  route  1  —  Est- 
«  ce  en  courant  la  poste  ,  au  bruit  des 
«  roues  et  des  fouets  qu'on  parle  d'un 
«  événement  qui  doit  être  annoncéavec 
€  une  sorte  de  solennité  ?  —  Pourquoi 
*  Justine  en  est-elle  instruite  avant 
€  moi  ?  — Il  a  fallu  nous  loger,  et  il 
€  n'est  pas  dans  les  convenances  que 

<  les  témoins  de  Funion  la  plus  intime 
«  ignorent  qu'elle  est  consacrée  par  la 
4  décence  et  les  lois.  Nous  avions  fixé 
^  pour  vous  mettre  dans  notre  confi- 
«  dence  le  moment  le  plus  intéressant 
€  de  la  journée  ,  celui  du  dîner.  C*est 
«  le  verre  à  la  main  qu'il  faut  appren- 

<  drc  un  événement  agréable  ^  c'est  le 
«  verre  à  la  main  qu'on  chante  digne- 
«  ment  le  bonheur  des  nouveaux  époux. 
«  —Ma  foi  5  Soulanges ,  vous  avez  rai- 
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€  son  ;  il  faut  savoir  tout  faire  à  propos* 
«  Nous  trouverons  l'e'pillialame  au  fond 
«  d'une  bouteille  de  côte-rôtie.  Jere- 
<?  tourne  là-bas.  Il  ne  faut  rien  ne'gliger 
€  pour  fêler  un  tel  jour  ^  et  ,  flatter  la 
«  sensualité,  c'est  ajouter  à  Texcellence 
«  des  vins»  » 

Le  bon  homme  que  ce  gros  du  Rey- 
nel  !  Il  croit  tout ,  pour  se  dispenser  de 
rien  discuter.  Toujours  occupé  de  la 
table ,  il  n'aime  pas  à  se  distraire  de 
son  objet  essentiel. 

<^  Comment  !  ces  gens  que  nous  avons 
«  été  voir  ce  malin  reviennent  à  deux 
«  heures  1  On  ne  peut  être  plus  exact , 
€  m  plus  importun.  Nous  sommes  si 
<5  bien  nous  quatre!  Même  position^ 
<?  mêmes  penchans.  L'amitié  jette  dans 
«  la  conversationune  aimable  diversité. 
«  Madame  d'Elmpnt  etduPteyneluous 
<N  suftîsenî.  Ma  Sophie,  consentirons* 
€  nous  à  être  deux  heures  sans  parler 
«  amour  ,  sans  conduire  Soulanges  et 
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€  sa  femme  aux  aulels  que  nous  avons 
«  consacre's  dans  le  parcT  Justine,  on 
«  nVsl  pas  visible. ..  Justine  ,  Justine, 
<(  failcs  entrer  ceux  qui  sont  là  et  ceux 
«  qui  viendront.   » 

Je  présent*!  à  cliacun  monsieur  et 
:nadame  de  Soûlantes.  Les  plus  timide» 
saluent  :  les  plus  enlreprenans  embras- 
sent ^  la  pauvre  comtesse  rougit ,  pâlit  ; 
je  la  plains  de  tout  mon  cœur  ^  mais 
j'entends  qu'elle  épouse. 

Après  les  premiers  complimcns  viiTn- 
neut  les  questions  :  «  Monsieur  et  nia- 
«  dame  ont  sans  doute  aussi  un  cliâ- 
<i  teau.  Sans  doute  ils  sont  tiire's.  Y  a- 
<?  l-il  long-temps  qu'ils  sont  mariés? 
<  Ont-ils  des  enfans  ?  »  A  cette  dernière 
nlerpellalion  ,  madame  d'Ermeuil  ne 
tit  plus  quelle  contenance  tenir. 

Une  de  ces  dames  observe ,  en  sou- 
riant avec  finesse  ,  que  selon  les  appa- 
icnces  iiioiisieur.de  Soulangcs  ne  lar- 
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dera  point  à  être  père.  «  Madame ,  je 
«  l'espère  avec  quelque  raison. — Je  se- 
«  rais  enchanle'e  ,  monsieur ,  d'être  la 
n  première  à  vous  féliciter.  — Madame. 
«  je  reçois  volrecompliment  avec  beau- 
<  coup  de  plaisir,  y  Madame  d'Ermeuil 
ne  peut  cacher  son  trq^uble  ,  son  ex- 
trême embarras.  Elle  sort,  eiï  couvrant 
sa  jolie  figure  de  son  mouchoir. 

«  Ah5monDieu,madamesetroavc^aît- 
«  elle  incommodée  ?  — Ma  femme  a 
€  une  grossesse  pénible. — Cela  annonce 
«  certainement  un  garçon.— Cest  ea- 
«corecequefespère.  Jevousdemandcy 
«  mesdames ,  la  permission  de  suivre 
«  mon  épouse. 

«  Je  vous  demande  celle ,  reprend 
€  Sophie  ,  d'aller  donner  mes  soins  à 
«  mon  amie. Permettez, mesdameSjCon- 
«  tinuai-je^quejedonneun  coupd'œil 
€  aux  embellissemens  que  je  dirige  ici. 
«  Vous  savez  qu'il  faut  surveiller  les 
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«  ouvriers. — A  qui  le  dites-vous,  mon- 
€  sieur?  L'œil  du  maître,  l'œil  du  maî- 
«   Ire  :  il  n'y  a  que  cela. 

c  lie  bien,  messieurs,  vous  iriom- 
4  pliez ,  nous  dit  Taimable  comtesse. 
«  Yousm'avezmisedaijs  Timpossibiliié 
«  de  reculer  d'un  jour.  Il  peut  arriver 
4  ici  quelqu'un  de  Paris,  et  je  ne  m'ex- 
£  poserai  pas  à  la  confusion  d'enlcndre 
«  toujours  débiter  des  fables,  ou  d'être 
€  madame  d'Ermeuil  pour  Tun  et  ma- 
«  dame  de  Soulanges  pour  les  autres. 
n  — Ma  chère  amie,  je  me  suis  flatté 
«  qi:e  mon  bonheur  tient  essentielle- 
€  ment  au  vôtre.  — Hë,  sans  doute, 
4  cruel  homme.  Mais  je  ne  m'attendais 
€  pas  à  me  rendre  aussi  promptemeul. 
ff  —Observez  mon  amie,  que  déjà  les 
€  coinjai>seuses  ont  plus  que  des  soup- 
€  çons.  — 11  était  bien  nécessaire  de  me 
«  répéter  cela  I  Vous  partirez  demain 
«  pour  Paris.  Vous  disposerez  tout  eu 
i  diligence  j  \  ous  obiiendi  ez  que  la  ce- 
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«  rëmoniese  fasse  au  point  du  jour,  cl 
*  vous  reviendrez  méprendre  ici.  Etes- 
«  vous  contenlf  — Je  suis  au  comble  de 
«  ia  joie. 

(S,  —Ma  Sophie,  lu  vois,  lu  entends, 
^  et  lu  ne  dis  rien.— Bon  ami ,  nous 
«  sommes  si  heureux  !  que  devrions- 
«  nous  déplus  au  mariagef— La  cerli- 
«  lude  d^être  à  jamais  l'un  à  Taulre. — 
«  Hé ,  ne  suis-je  pas  à  toi  pour  la  vie!  — 
«  Lasalisfacliondepouvoiravouernolre 
«  tendresse....  — As- lu  }3e5oin  deconfi- 
«  dens?  Mon  cœur  ne  su  Oit-il  plus  au 
«  lienf^Tu  verrais  la  calomnie  désar- 
«  mec  ,  l'estime ,  la  considération  re- 
«  naître.  — Ton  amour  n'est-il  pas  au- 
<ç  ckssus  de  tout  celaf  Tiens  avec  moi 
«  dans  le  parc.  Ce  lieu  solitaire  et  ion 
4^  amante  ,  voilà  ton  univers  ^  tu  me  le 
«  disais  encore  ce  matin.  —  Chère  So- 
<^  phie,  je  te  prie,  je  te  conjure. .  .Eile 
^  m'e'chappe^  eilene  veut  eue  que  ma 
«  maîtresse  !    Soulanges ,  madame  la 
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*  comtesse,  voycz-la,  parlez -lui.  As- 
€  surcz-la  que  lescnlimenl  qui  m'unit 
«  à  elle  est  inépuisable,  que  j'ai  pio- 
4C  nonce  mille  fois  un  serment  que  je  ne 
4  ferais  que  répéter.  Représentez-lui 
'  ce  quVUe  se  doit  à  elle-même.  >  Ils 
iiC  m'écouient  pas.  Ils  sont  tout  à  leur 
ivresse. . . .  Ah  !  ai-je  écoulé  SouIan;:'cs 
iiiandil  a  vouli!  me  disirairc  de  mon 
.iinour  ? 

Heureux  Soulanges  î  il  a  surmonté 

us  les  obstacles.  II  a  réconcilié  sa  Del- 

['iiJnc  avecTtymen  ,  et  moi moi  î 

j  ai  trouvé  comme  lui  la  roule  des  phu- 
sirs  ,  et  iCy  cueillerai-je  que  des  fleurs , 
lorsqu'il  attend  le  plus  doux  ,  le  plus 
iccicux  des  fruits  :' 

J'allais  descendre  dans  ie  parc  ,  où 

i  enchanteressem'altend.Jevoyaisd'une 

rioisée  Soûlantes  et  la  comtesse  s'en- 

'  ncer  Jeuleraentsouscctombragemjs- 

rieux.  Quels  sentimensnouveaux  doi- 
cm  les  auimcr  1  Eulaul  chci  i  avaLl  de 
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naître^  déjà  ils  s'occupent  de  toi.  Ils 
croient  le  voir ,  le  presser  de  leurs  bras 
caressans  ^  ils  re'pondent  à  ton  premier 
sourire.* . .  <  Monsieur,  voici  une  lettre, 
«  qui  éclaircit  bien  des  choses ,  et  que 
4r  j'ai  cru  ne  devoir  remettre  qu'à  vous. 
«  —Pourquoi  cetteprëfe'rence,  Justine? 
«  — Un  homme  aimable  n'est  jamais 
4L  rigoriste  :  tout  embarrasse  une  femme 
«  sensible.— A  qui  donc  est  adressée 
«  celte  lettre? — Amadame  la  comtesse 
«  d'Ermeuil. — Et  tu  l'as  trouve'e?...— 
«  En  rangeant  les  cartons  demadame  de 
«  Soulanges.  »  La  friponne  sourit  d'un 
air  malin. 

«  Celte  lettreestouverte.  J'espèreque 
«  lu  ne  l'as  pas  lue— Pardonnez-moi , 
«  monsieur.  —  Lire  une  lettre  qui  ne 
«  t'est  pas  adresse'e  !  —  Monsieur  la  lit 
<ç  aussi^  je  ne  suis  donc  pas  si  coupable. 

4  Ma  chère  amie ,  je  ne  me  rends  pas 
aux  raisons  que  vous  opposez  à  Sou- 
langes.  Vous  êtes  dans  une  position  à 
ne  pas  différer  d'accepter  sa  main ,  et 
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au  lieu  de  vous  rendre  à  ses  inslanccs 
à  des  réflexions  que  m'a  dictées  Texpé- 
rience,  vous  partez  aujourd'hui  même 
avec  lui  pour  aller  vous  établir  chez 
madamedeMirvilIIe...quipensecomme 
"^'ous. se  conduit  comme  vous, 

cl  dont  les  préventions  soutiendront  les 
1res. ...» 

Et  Justinca  lucela  î  Elle  sa  t....  J'ai 
une  envie  d'ëclater  !  oh ,  une  envie  ! 
Qu  y  gagnerai-je  ?  Je  lui  donnerai  de 
rhumeur,  et  il  faut  ménager  ceux  qui 
ont  notre  secret ,  soit  que  nous  î'ajons 
confié  ,  ou  qu'ils  Taient  surpris.  Et  puis 
elle  est  fort  bien  cette  Justine  :  com- 
ment attrister  cette  figure-là  ^'  Je  prends 
cependant  un  air  très-sérieux.  «  Jus- 
<ç  tine,  surprendre  le  secret  de  ses  mai- 

^  très —  Est  d'une  fille  d'esprit. 

«  En  abuser. . .  —  Serait  d\ine  bête. 
«  —  Qu'en  prétendez-vous  faire  ?  — 
«  M'en  servir.— Et  commcnir— Jevais 
<  vous  le  dire  ,  monsieur.  Encouragée 
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iç  par  voire  j^aîlë,  par  vos  manières  fa- 
«  ciles  à  vous  faire  un  aveu  ue'cessaire  ; 
«  retenue  cependant  parla  crainte  d'e'- 
«  prouver  quelque  sëve'rilé  ,  j'ai  fait , 
«  après  avoir  pris  lecture  de  ce.tte  lettre, . 
«  un  raisonnement  qui  m'a  tout-à-fait 
«  rassure'e. 

«  Maîtres  ou  valets,  nous  avons  tous 
«  nos  faiblesses,  et  nous  blâmons  ou- 
«  vertement  dans  les  autres  celles  dont 
«  nous  ne  sommes  pas  soupçonne's. 
«  Nous  avons  au  contraire  plus  que  de 
«  PindulgencepourlesfTedainesdeceux 
«  qui  connaissent  les  nôtres.— 'Finiras- 
«  tu!  —  Hé  bien  ,^  monsieur ,  ce  que 
«  madame d'Ermeuiifaitavec monsieur 
«  deSoulanges, ce  quevous  faites  avec, 
«  —  Tu  Tas  fait  aussi  de  ton  côté.  .  .  . 
<f  —  Avec  le  maître  d'hôtel,  monsieur. 
«  Nous  demeurions  ensemble  chez  le 
«  comte  deSancy  ,  avant  que  d'êlre  à 
«  madame.— Hé  bien,  que  m'importe 
«  cela?— Il  nVimporte  à  moi  que  vous 
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€  sacliiez  que  je  D'ai  plus  de  lacels  assez 
«  longs....  — Encore  un  enfant  !  nioi- 

<  bleu  ,  il  n'y  aura  donc  que  moi.  . . . 
«  — Nous  eu  avez  fait  un  aussi ,  mou- 
«  sieur.  —  Ah  ,  Justine,  si  lu  disais 
«  vrai  I . .  .  je  te  donnerais....  —  Vous 
«  n'avez  pas  remarque  ce  cercle  brun 
<ç  quiparaîtquelquefoisautourdesyeux 
«  de  madame  ?  vous  n'avez  pas  vu  ses 
«  K'vresse  décolorer  tout  à  coup.'...— . 
«  Ah,  Justine,  ma  chère  Justine!  si  tu  as 
«  devine'....  — Oue me donnerez-vousP 
4  —Ton  maître  d'hôtel.  — Par-devant 
^  notaire  f"  —  Et  par-devanureglise.— 
<i  —Voilà  on  ma  conduite  la  curiosité, 
<«  et  quoi  qu  on  en  dise,  monsieur,  qWq 

<  est  bonne  à  quelque  chose. 

<c  —Ah  çà,  Justine,  entendons-nous. 
«  As-tu  parle  de  celle  lettre  à  quel- 
^  qu'un?  —  A  personne,  foi  de  fille 
«  d'honneur.  —  Tu  n'en  parleras  à  qui 
«  que  ce  soit  :'  —  Mon  intérêt  vous  re- 
«  pond  de  moi.  — Pas  même  à  ton  mai- 
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«  tre  d'hôleir— Il  est  bondes'haliîuer 
«  d'avanceàêtrediscrèteavec  son  mari. 
<ç  —Et  lu  continueras  de  marquer  à  la 
«  maîtresse  les  mêmes  e'gards  ,  les  mê- 
«  mes  prévenances.?— rSe  lui  ai-je  pas 
«  jusqu'à  présent  prodigué  tout  cela  ? 
«  —  Mais  jusqu'à  présent  tu  ne  savais 
«  rien.— Je  savais  tout.— Tu  savais... 
«  tu  savais. . .  —  Qu'unhommefait  pour 
€  plaire  ne  court  pas  après  sa  femme 
€  avec  des  babils  d'emprunt  ^  qu'il  n"a 
«  besoin  de  l'entremise  de  personne 
«  pour  coucher  avec  sa  femrae^  qu'il  ne 
«  commence  pas  les  nuits  avec  sa  femme 
«  à  sept  heures  du  soir^  qu'il  ne  s'en- 
<ç  ferme  pas  le  jour  avec  sa  femme  ^ 
«  enfin,  qu'il  n'aime  pas  sa  femme  au 
«  point  de  ne  pas  s'apercevoir  qu'elle  a 
«  une  suivante  de  vingt  ans  ,  fort  bien 
«  faite  et  Irès-éveillée— Je  te  le  répète  , 
«  tu  as  de  Texpérience.  —  Je  vous  l'ai 
<i  dit,  comme  une  veuve.  —  De  com^ 
«  bien  de  maris  ?  ^  Vous  ne  croyez 
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<  pas  que  je  reponde  à  celte  fjucslioii- 
«  là. 

4  Adieu ,  Justine.  —  Adieu  ,  mon- 
4?  sieur.  —  Discrétion  et  prudence.  — 
€  Mariages  de  tous  les  cotés.  » 

A  quoi  servent  les  calculs  de  la  pru- 
dence, les  mesures  de  sûreté  avec  un 
Figaro  femelle  ,  toujours  inquiet,  tou- 
jours en  action,  épiant,  devinant  tout  , 
riant  de  tout  ^  A  oilà  un  incident  qui 
peut  avoir  des  suites  fâcheuses  :  et  com- 
picnl  les  prévenir  ?  Coni;édier  cetio 
liJIe,  c'est  provoquer  sou  indiscrétion  ^ 
la  garder  ici,  c'est  condamner  Sophie  à 
rougir  devant  elle,  à  supporter  une  fa- 
m4liarilé  à  laquelle  se  livrent  insensi- 
blement des  roférieurs  ,  qui.  même  en 
nous  estimant  ,  luttent  sourdement  et 
sans  cesse  contre  notre  supériorité.  Il 
faut  pourtant  garder  celle  fillo  ou  la 
renvoyer,  cl  je  ne  sais  auquel  des  deux 
partis  m'arrêler. 

lié,  mais  oui...    oui snns  doute. 
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'D'carera  Sopliie  que  tout  est  decou- 
veit,  lui  faire  partager  mes  craintes  , 
]cs  lui  exagérer  même,  c'est  la  mettre 
/  clans  la  ne'ccssitë  de  fixer  un  terme  pro- 
chain à  son  humiliation  et  au  scandale  î 
Scandale!  humiliation  !  unefemmequi 
n'existe  que  par  Tamour,  qui  ne  vit  que 
pour  lui,  qui  appartient  exclusivement 
à  Tètrelieureux  qu'elle  s'est  donné,  est- 
elle  inférieure  à  ces  épouses  froides  , 
négligentes ,  infidèles  même,  que  pour- 
tant le  monde  accueille,  caresse,  paraît 
(  onsidérer  r  Tout  est  préjugé  dans  ce 
monde  5  Thomme  naît  son  esclave  3  il 
vit  et  meurt  sa  victime. 

La  voilà,  la  voilà  cette  femme  céleste, 
qui  d'abord  ne  me  préférait  que  sa  vertu 
et  qui  maintenant  me  préfère  à  tour. 
La  voilà,  belle  de  sa  beauté,  du  calme 
d'un  cœur  pur,  du  souvenir  d'une  nuit 
délicieuse  ,  de  l'espérance  du  lende- 
main.... Dieu,  grandDieu!...  Boulanges 
et   la  comtesse  la  souiiennent.  ...  Je 
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cours,  je  vole....  je  respire  !  Justine  a 
deviné.  Des  ninux  de  cœur  ! . . . 

«  Ma  tendre,  ma  séduisante  amie, 
«  Tamour  a  donc  comhle'  tous  mes 
«  vœux  !  II  va  double  r  mes  sensations 
<ç  et  mon  existence.  AIi,  Sophie,  quelle 
«  force  nouvelle  donnera  cet  enfant  an 
«liLii  délicieux  qui  nous  unit  d('jà! 
«  C'est  ton  image,  c'est  une  partie  de 
«toi-même  que  je  tiendrai  dans  mes 
^  bras  ,  que  je  mouillerai  de  douci^s 
<  larmes.  C'est  son  heureux  père  que 
<ç  lu  croiras  presser  sur  ton  sein  ,  que 
«  lu  couvriras  de  baisers,  et  Sophie  et 
«  Franchevillfe,  attire's  Tun  et  Taulre^ 
«  penches  ensemble  sur  le  berceau  de 
«  Tenfant  chéri ,  unissant  leurs  mains  ^ 
<ç  ronlondaut  leurs  urnes,    répéteront 

iivec  attendrissement  le  serment  de 
^  s  aimer  toujours. 

«  ^îaisj  mgn  amie,  je  le  le  demande 
«  à  f^enoux,  que  mon  enfant ,  le  lien  , 
eue  soit  pas,  dès  sa  naissance,  llétri 
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«par  l'opinion.  Tu  lui  dois  le  nom, 
<ç  l'état  de  son  père  :  ne  lui  donneras- 
«  lu  que  la  vie  ?  Non,  tu  rempliras  les 
€  devoirs  dans  toute  leur  étendue  ^  tu 
«  auras  rempli  celui  que  je  te  rappelle 
«  avant  de  toucher  au  moment  désiré 
«  et  douloureux  ,  qui  ne  laisse  qiiel- 
«  quefois  à  une  mère  que  le  temps  de 
«  bénir  le  fruit  de  son  amour  ,  et  de 
«  dire  à  son  amant  un  éternel  adieu.... 
«  Ah,  Sophie ,  quel  que  soit  Tévéne- 
«  menl,  tu  ne  diras  pas  :  Il  a  formé 
«  un  vœu  que  je  n'ai  pas  écoulé  ^  je 
«  le  laisse  avec  son  fils,  et  son  fils  n'a 
€  point  de  père. . . .  Lève  tes  yeux  chap- 
es maiis ,  que  ta  main  tombe  dans  la 
<s  mienne,  et  dis-moi  :  Je  me  rends. 

« — Ab,  Francheville  !  ah,  mon 
«  ami,  je  ne  croyais  pas...  Je  ne  pré- 
«  sumais  pas.....  Ma  sécurité  était  en- 
«  tière...  Mirville ,  ardent,  impétueux 
«  axisii,  s'est  vainement  flatté....  Ah,. 
<^  tu  ^levais  pouvoir  plus  aue  lui,  toi 
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«qu'on  ne    peut    comparer    à    por- 

*  sontre  !.. ..  Bon  ami,  je  ne  rejette  pas 
«  la  prière  ;  mais  je  t'en  conjure  à  mon 
«  lour  ,  ménage    des  préventions  q„i 

*  to^fensent ,  et  que  je  surmonterai 
«  peut-être.  Attendons-  .u.  moitis  que 
*le  temps  confirme  des  espéiances 
«  incertaines  encore  ,  attendons... 

*  -Le  temps,  dis-tu!  tu  parais  Tin- 

«voquer  et  le  craindre:  tu  ignores  que 
«  sans  cesse  il  s'arme  contre  toi.    De- 

*  main  on  publiera  dans  ce  village  que 

*  uous  bravons  les  bienséances  et  la 
••  pudeur,  que  maîtres  absolus  de  nous- 
«  mêmes,  nous  dédaignons  la  sanction 
«  que  nous  oITrc  la  loi. -Que  dis-tu 

«  bon  ami  !-La  vérité.  Juaine  a  tout 
«pénétré  ,  tout  jugé,  et  une  lettre  de 

*  madame  de  IJieulle  à  Ja  comtesse, 
«  qu'elle  a  trouvée,  qu'elle  a  lue,  vient 
«  de  l'éclairer  sur  les  moindres  déta<i/s, 
«  Elle  aime  le  maitre  dhôiel,  et  cache- 
€  t-on  rien  a  ce  qu'on  aime?  Un  se- 


T.  4. 
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«  creî..  ronitu  de  deux  personnes,  est-il 
«  encore  un  secret?  On  peut  les  ren- 
«  voyer,  aller  chercher  un  autre  asile  ^ 
«  mais  ceux  qui  les  remplaceront  se- 
«  ronl-ils  moins  penétrans ,  et  quel 
«  serait  alors  Tasile  où  nous  n'aurions 
«  point  à  rougir ,  où  nous  pourrions 
«  échapper  à  no  us-même  F 

«  Que  deux  êlres  qui  se  convien- 
«  cent,  qui  se  sont  ignorés  long-temps, 
«,  se  rencontrent  enfui  ,  s'aiment  et 
«pleurent  sur  les  instrtutions  sociales 
«  qui  s'opposent  à  leurs  vœux  les  plus 
«  doux  ^  que  las  de  combattre  un  sen- 
«  liment  irrésistible  ,  ils  succombent 
«  enfin,  ils  auront  conservé  des  droits  à 
<-;  la  pitié  et  à  Tindulgence.  ?Jais  blesser 
4,  les  mœurs  publiques ,  quand  il 
«  n'existe  point  d'obstacle  :  rejeter  le 
«  litre  d'épouse,  celui  de  bonne  mère, 
«  de  femme  décente  et  estimable  \ 
«  n'opposer  à  la  nature  ,  à  la  raison  , 
<s  que  des  craintes  puériles  ,  cette  con^ 
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«  uLiite  est  d\inc  femme  qui  secoue 
«  toute  espèce  de  joug,  qui  ne  voit 
^  qu'elle^  qui  rapporte  tout  à  elle,  et 
«  celte  femme  est  coupable. 

«  Sophicj  je  tombe  à  les  pieds  pour 
«  la  seconde  fois.  Mes  amis ,  secon- 
.<  dez-moi  :  lacbons  délaftechir.  Sup- 
<î  pliez-la  pour  elle  ,  pour  moi,  pour 
«  mon  cnlanl.  Elle  se  penche  molle- 
<c  ment  sur  moi  :  sa  joue  touclic  ma 
<?joue^sa  main  clierch^^ntenient  la 
«mienne....  La  \;^ilà  ,  ^Pi  tiens  ,  je 
«  triomphe.  Sophie  est  ma  femme. 

«  —  Mon  ami .  je  perdrai  ton  amour, 
<ç  je  le  sens ,  je  le  sais  •  mais  les  cir- 
<i  constances  sont  impérieuses^  je  ne 
«  résiste  plus. 

«  Oui .  je  serai  ta  femme.  Je  sacri- 
«  fie  à  ton  fils  mon  bonheur  et  mon 
«  repos.  ]Vourri  de  ma  substance,  il 
4  aura  aspiré  mes  sensations  avec  elle. 
«Il  l'aimera  comme  je  t^aime  ;  je  le 
«  l)laccrai   cuire  nous,  et  quand  mon 


10-1  ^'KE     MACÉDOINE. 

<ç  amour  et  ma  constance  te  paraîtront 
«  fatigans  et  pénibles  ,  je  lui  dirai  de 
«  te  demander  grâce  pour  sa  mère ,  et 
«  tu  ne  le  repousseras  pas. 

«  Pars  demain  avec  Soulanges  ,  fais 
«  toutes  les  diligences  ne'cessaîres  ,  et 
<ç  reviens  prendre  cette  main  et  me 
«  conduire  à  TauteL  Hélas,  cette  main, 
«mon  cœur,  tout  n'est-il  pas  à  toiT 
«  Que  me  reste-t-il  à  t'ofFrir  ?  » 

Je  nreiTorcfî  de  dissiper  ses  craintes, 
de  lui  inspwl  de  la  confiance.  Je  lui 
répète  ce  que  je  lui  ai  dit  cent  fois  , 
ce  qu'elle  n'a  pas  écoulé....  Elle  n'était 
pas  mère  alors.  Je  parviens  à  la  faire 
sourire  d'espérance....  ou  d'amour. 
3'arrondis  mon  brss  autour  d'elle  ;  je  la 
soutiens  ,  je  la  conduis.  Je  cherche 
Fherbe  la  plus  fine,  la  plus  molle.  C'esx 
moi  seul  qui ,  à  mon  retour  de  Paris, 
lui  donnerai  des  soins ,  qui  veillerai  sur 
elle,  qui  en  écarterai  les  objets,  les 
idées  même  fatigantes  ou  pénibles  ,  qui 
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entretiendrai  dans  son  âme  celte  joie 
douce  qu'accompagne  toujours  la  sanlc. 

Nous  rentrons  au  cli;Ueau  :  les  im- 
portuns sont  sortis.  Nous  pouvons 
nous  livrer  sans  re'serve  à  Tallcgresse ,. 
à  l'amour  ,  à  ramitie.  Je  prc'senle  à 
madame  d'Elmont  ma  femme  et  mon 
fils.  Ma  femme  !  que  je  suis  aise  de 
pouvoir  enfin  la  nommer  ainsi  !  J'ern- 
brasse  tendrement  sa  bonne  mère.  Je 
lui  raconte  mes  combals  ,  la  résistance 
de  Sopbie  et  ma  victoire. 

Madame  d'EImont  me  félicite  :  elle 
partage  tous  messcrilimens.  Elle  m'ap- 
pelle sonfds,son  cher  fils,  le  restau- 
rateur de  la  réputation  de  sa  fille  bien- 
aimée...  Elle  observe  cependant  qu'elle 
ne  se  doutait  point,  il  y  a  quelques 
mois  .  qu'il  fallût  employer  un  pareil 
moyen  pour  ramener  Sophie  à  la  raison 
cl  à  l'hymen. 

Il  est  décidé  que  ce  jour  sera  un 
iour  de  fcle  ,  non  de  ces  ictes  où  ou 
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ij'entcnd  que  du  bruit ,  où  on  no  voit 
que  du  nionde  et  des  fuse'es  ,  où  on 
se'  fatigue  sans  s'amuser.  Celte  fête 
sera  celle  de  toutes  les  affections  •  elle 
ne  sera  que  pour  nous  :  TindiffeVence 
serait  de'placée  ici. 

Justine  vient  recevoir  nos  ordres. 
Elle  est  ce  qu'elle  doit  êlre  :  point  de 
légèreté  offensante  ,  point  de  respect 
affecte'.  Cependant  Sophie  baisse  les 
yeux  j  elle  rougit.  Justine  s'approche 
d'elle  ,  lui  parle  bas.  Les  jeux  de  So- 
phie se  relèvent^  elle  répond  quelques 
mots  :  Justine  sort. 

«  Chère  amie, que  t'a-l-eîle  donc  dit  P 
«  —  Que  l'amour  doit  être  une  vertu 
«  dans  mon  cœur  ,  qu'elle  seule  a  be- 
<^  soin  d'indulgence,  et  qu'elle  me  prie 
«  de  la  protéger.  — Oui ,  ma  Sopliie, 
«  nous  la  protégerons  :  que  ce  jour  soit 
«'pour  elle  aussi  un  jour  de  fête... 
«  Quelle  différence  inconcevable  dans 
«  la  manière  de  voir  les  choses  I  Une 
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<ç  femme  repousse  un  lien  resporlable  5 
<(  il  est  robjel  des  vœux  d'une  autre. 
«  Il  faM  coniballie,  vaincre  Tune  ,  et 
<^  ^]aulrc  demande  appui  et  proleclion. 
«  —I)on  ami, la  seconde  ne  veut  qu'être 
«  marie'e  ;  moi ,  je  veux  le  plaire  lou- 
^  jours.  Arrange  ce  mariage  qu'elle  de- 
«  sire  tant ,  et  puisse  son  lit  nujilial 
<c  n'être  pas  le  tombeau  de  l'amour.  » 
Voyons  si  Jusiine^in'a  tenu  sa  pa- 
role ,  si  elle  a  ëlé  discrète ,  si  je  peux 
'^ouipier  que  ,  pendant  mon  absence  7 
opbie  ne  sera  pas  en  butte  au   sar- 


sme ,  au  me 


pris. 


Je  cherche  ,  je  trouve  le  maître 
d'hôtel ,  et ,  au  risque  de  Tentendre  me 
répondre  :  monsieur  en  a  bien  fait  au- 
tant ,  je  prends  le  ton  d'un  homme  in- 
digné de  rinconduite  de  ses  gens.  Il 
rougit ,  pûlil ,  balbutie  ^  il  ne  sait  rien. 
Je  le  presse^  il  avoue  ce  qu'il  appelle" 
son  crime ,  mais  il  ne  paraît  pas  très- 
disposé  à  le  réparer  :  il   est  doux  de 
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pécher  ;  il  est  dur  de  faire  pénitence  • 
J'éclate,  je  tonne.  Je  parle  du  respect 
dû  à  ma  maison  ,  de  l'audace  du  séduc- 
teur de  la  femme  de  confiance  de  ma- 
dame de  Francheville.  Je  fais  valoir  les- 
agrémens  de  la  pelile,  sa  gaîté ,  son. 
esprit ,  et  j'appuie  sur  deux  mille  écus 
de  dot  que  lui  donne  sa  maîtresse. .  . 
C'est  un  peu  cher  ^  mais  il  faut  payer 
la  discrétion  de  ^é^stine. 

Deux  mille  écus  dérident  bien  des- 
fronts,  et  je  m'aperçois  que  le  maître 
d'hôtel  préfère  la  dot  à  la  femme.  Il 
convient  enfm  que  Justine  est  fort  in- 
téressante^ m^is  il  ajoute  qu'elle  est' 
excessivement  sensible,  qu'elle  l'est 
depuis  quelques  années ,  et  qu'il  est  à 
craindre  qu'elle  le  soit  encore  lonL^- 
temps.  Au  reste  ,  il  s'expose  volontiers* 
à  tout ,  pour  prouver  à  madame  et  à 
moi  sa  soumission  et  son  respect. 

Ces  deux  êtres,  comme  tant  d'autres, 
s^  sont  pris  ,  parce  q^i'ils  se  sont  trou  vos 
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.u  au  premier  coin.  Sans  soins ,  sans 
inquie'ludes ,  !cs  facilites,  riiahitude 
leur  ont  tenu  lieu  d'amour.  Ils  vont 
s'épouser,  et  dans  six  mois  iLsne  pour- 
ront plus  se  souffrir:  ils  le  pre'voicnl  y 
n'importe  :  Justine  aura  un  mari ,  et 
son  mari  de  Targenl.  C'est  un  manteaa 
bien  commode  qu'un  mari  ^  c'est  un 
consolateur  bien  sûr  que  l'argent. 

Du  Rejnelne  conçoit  rien  à  la  gaîié 
qui  nous  auime  tous,  fl  remarque  que 
Justine  elle-même  fait  tout  en  riant , 
enchantant,  en  sautant.  Soulanges  et 
moi  lui  faisons  cent  contes ,  et  il  rit 
sans  savoir  de  quoi.  Il  rit  parce  que 
Sophie,  la  comtesse,  madame  d'Elniont 
rient. Elles  s'amusent  des  à-propos,  des 
mots  à  double  sens,  que  le  gros  garçon 
voudrait  avoir  l'air  d'entendre.  Que  de 
pens  sont  mystifiéi  et  ne  s'en  doutent 

s  ' 

Du  Ficynel  ne  rit  plus ,  quand  il  ap— 
lutiid  r{ue  Soulanges  et  moi   partous. 
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demain.  Il  devient  rêveur,  lorsqu'il  sait 
que  !e  maître  d'iiôlcl  a  des  afTiu'res  ur- 
gentes qui  rappellent  à  Paris.  Il  ne  con- 
çoit pas  qu'une  maison  puisse  être  tenue 
sans  un  maître  d'iiolel  ,  et  il  ne  peut 
exister  que  dans  une  maison  moulée. 
C'est  un  très-bon  garçon  que  du  Rcj- 
nel:  mais  il  n'est  jamais Tami du  maître^ 
il  est  toujours  celui  du  château.  Il  nous 
propose  de  le  prendre  avec  nous.  3  ous 
le  prendrons  :  nos  dames  n'auront  rien 
à  dissimuler^  elles  s'occuperont  libre- 
ment de  nous,  de  nos  projets,  de  notre 
retour.* 

Nous  avançons  celle  nuit ,  que  doi- 
vent suivre  des  nuits  solitaires  et  per- 
dues. Les  voiles ,  les  rideaux  tombent 
et  Tamour  nous  attend.  La  beauté  sou- 
rit à  son  vainqueur,  l'attire,  le  pro- 

voque   pour  lui  sourire   encore 

«  Ah,  soupire  enfin  Sophie  ;  que  fcras- 
«  lu  de  plus  quand  tu  seras  mon 
«  mari  !» 
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Je  m  arrache  de  SCS  I)ras  an  lever  de 
Taurore.  Je  n'ai  pas  dormi  un  instant  : 
Je  bonheur  vaut  mieux  que  le  sommeil. 
Je  m'clance  dans  h  berhne:  je  franchis 
l'espace  :  je  m'cloij^ne  d'elle  :  c'est  pour 

la  retrouver  bientôt ,  cl  ne  la  quitter 
jamais. 

Je  crois  n'avoir  rien  oublié.  J'ai  su 
procuration  ^  }e  Tai  priée  d'ouvrir 
mes  lettres  ,  et  de  me  renvoyer  à  Pai's 
cches  qui  seront  de  quelque  im[)or- 
tance. 

Du  Revncl  nous  i^êae  l)caiicui2[). 
Nous  ne  pouvons  dire  un  mot  de  l'af- 
faire essentielle^  mais  nous  parlons 
amour,  nous  en  parlons  encore,  et 
ici  amour  veut  dire  mariage  ,  félicité 
inaltérable. 

Du  Ilej  ncl  ne  croyait  pas  qiTon  put 
aimer  ain^i.  ?w)us  sommes  ,  dit-il ,  les 
seuls  e'poux  de  sa  connaissance  qui  ne^ 
respiient  que  pour  leurs  femmes:  mais 
ce  que  nous  éprouvons,  il  nniiréprou- 
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ver  aussi,  et  nous  lui  donnons  en^^ie 
de  se  marier.  Je  ne  lui  conseille  pas  : 
le  chapitre  des  accidens  est  très-long 
celte  anne'e  ,  et  la  fille  la  plus  sage  ne 
veut  pas  s'être  mariée  sans  s'en  aper- 
cevoir. 

Du  Rejnel  voudrait  trouver  une  de- 
moiselle de  dix -huit  ans  ,  il  en  a  cin- 
quante^ jolie,  il  n'est  pas  beau  :  ai-- 
mable,  il  ne  l'est  que  le  verre  à  la  main  ; 
qui  ait  des  talens  ,  il  ne  sait  ce  que  c'est^ 
qui  Taime,  cela  ne  se  peut  pas  ^  qui  soit 
riche,  il  a  déjà  soixante  mille  Hvres  de 
rente.  11  veut  qu'on  lui  donne  tout ,  et 
il  n'a  rien  à  ofFrir.  Les  hommes  sont- 
faits  ainsi  :  ridicules  ,  faiblesses  ,  voilà 
notre  héritage  à  tous,  et  assez  ordinai- 
rement nous  nous  moquons  de  nos 
pères. 

Pendant  que  du  Piejmel  fait  des  pro- 
jets ,  moi  je  m'endors  :  c'est  ce  que  je 
peux  faire  de  mieux. 

Je  ne  fais  qu'un  somme  de  Montmi-- 
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;  à  la  Ferle.  Soulangcs  nie  secoue^ 
jiiéveille.  Du  Reyiicl  est  déjà  à  la  cui- 
sine :  qu'il  épouse  uue  casserole. 

.\ous  déjeunons,  nous  repartons.  Je 
reparle  amour;  le  (Icgmalique  Soulan* 
Ixini^es  ne  repond  [)Ius  (jue  par  oui  et  par 
non.  Du  Reynel  digère  en  silence  :  il 
jouit.  Je  me  rendors.  Il  y  a  des  gens 
qui  ne  dorment  que  dnns  leur  lit;  je 
ne  dois  plus  qu^en  courant  la  poste. 

Je  suis  étonne  de  me  trouver  à  ma 
porte.  Mon  suisse  me  reçoit  avec  un 
visage  à  la  glace.  Le  drôle  est  rancu- 
neux  :  il  se  souvient  que  je  lai  attrape'. 
Mon  bon  Georges  ne  sait  que  m'ai  mer 
et  m'accueillir.  Il  ne  m'offre  pas  ses 
services  :  il  prévoit  tout ,  et  il  ai^it. 

\ous  convenons,  Soulangcs  et  moi, 
que  nous  vivrons,  que  nous  logerons 
ensemble,  que  nous  ne  nous  quitte- 
rons pas.  et  que  nous  ne  cesserons  de 
nous  occuper  de  notre  affaire. 

Dès  le  premier  jour,  notre  mariage 
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€st  afficlié  à  la  maison  municipale  ^  le 
notaire  à  roru  ses  iiisiruclions ,  la  mar- 
cliiîiidc  de  modes  ses  ordres.  C'est  d'elle 
que  nous  aurions  du  nous  occuper  d'a- 
bord :  je  demandje  pardon  aux  dames 
d'avoir  cru  qu'il  est  quelque  chose  de 
plus  important  que  des  modes. 

Le  lendemain,  monsieur  le  maire 
nous  promet  de  nous  unir  à  cinq  heu- 
res du  matin  :  c'est  un  aimable  liomme 
que  monsieur  le  maire.  Le  curé  sera 
prêt  à  six  heures  :  on  le  payera  un  peu 
plus  cher. 

«  Hé  bien,  Souîanges,  que  nous  res- 
«  te-l-il  à  faire?  —  Mais  rien,  je  crois. 
«  —Ah,  des  billets  imprimés  à  cinq 
«  cents,  à  cinq  mille.  J'en  enverrai  à 
«  toute  la  France.  Je  veux  que  tout  le 
<ç  monde  connaisse  et  envie  mon  bon- 
«  heur.  Hé ,  bon  Dieu,  j'oubliais . . .  -^ 
«  Quoi  doncf  —  L'essentiel ,  les  dia- 
«  mans. — Elles  en  ont  déjà  beaucoup. 
«  —  J'en  couvrirai  Sopliie.  Ces  femmes 
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€  frivoles  De  désirent  ni  son  cœur  ni 
«  SCS  qualités.  Jalouses  de  ses  cliurmes, 
4  elles  le  scionl  encore  de  sa  parure  , 
4  cl  rienne  tourme:;le  plus  ces  Commes- 
<  là  que  la  hcailé  qu'elles  n'ont  point  , 
«  que  le  faste  qu'elles  ne  peuvent 
<(  éi;alcr. 

fi  Georges,  amène-moi  le  joaillier  de 
«  la  cour.  ?sous  jaserons  en  Tatten- 
«  dant.  >  Soulanges  trouve  tant  de  luxe 
inutile.  «Une  jolie  femme,  dit-il ,  n'est 
«  jamais  mii-iix  qu'en  bonnet  de  nuit. 
«  Oui  ,  pour  nous  ,  mon  ami.  Mais 
*i  nous  ne  promcnerons  pas  nos  fem- 
«  mes  en  bonnet  dé  nuit ,  et  le  monde 
€  est  si  bète  :  il  admire  ,  il  respecte  si 
<L  exclusivement  ce  qui  brille  !  I^a  con- 
«  sidcralion  des  sols  esi  peu  de  chose  , 
«  je  lésais  ;  mais  les  neuf  dixièmes  de 
«  la  société  se  composent  de  ces  gens- 
«  là,  et  malheur  au  mérite  modeste  ^ 
€  sans  art  et  sans  entourage. 

«Ah,  vojo.]s.  r;  ODsieur,  ce  collier... 
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e  II  fera  valoir  une  gorge  divine ,  et  ne 

c  la  cachera  point.  Ces  boucles  d'oreil- 

A  les.  . .   elles  ne  nuiront  pas  à  reflet 

4  d'une  figure  enchanteresse.  Des  bra- 

«  celets  f .  . .  Oh  ,  non ,  non ,  ils  empê- 

<ç  chent  de  saisir  Tensemble  d'un  bras 

«  arrondi  ^  ils  le  cassent  en  deux.  Des 

«  baguesT  Point  de  bagues.  Cette  jolie 

4i  main  m'appartient  ^  j'aime  à  la  cares- 

<ç  sera  tous  les  instans  du  jour  ;  elle  ne 

«  disparaîtra  point  sous  des  pierres.  Un 

<L  simple  anneau  d'or.  Jeme  complairai 

<ç  à  le  voir,  à  le  toucher.  Il  me  dira  :  So- 

«  phie  est  à  toi,  et  Sophie  est  heureuse. 

«  Un  diadème, . . .  Oui ,  oui.  Celle 

«  qui  règne  sur  mon  cœur  doit  porter 

«  les  attribus  de  la  toute-puissance.  — 

4,  Mais  voyez  donc,  Francheville,  dans 

<ç  quelle  dépense  vous  me  jetez.— Moi, 

«  mon  ami ,  je  ne  vous  engage  à  rien. 

«  —  Je  suis  perdu  si  la  comtesse  a  un 

<ç  diamant  de  moins  que  madame  de 

«  Mirville.  —  Cher  Soulanges ,  vous  ne 
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«  VOUS  perdrez  pas.  Satisfaire  les  goûts 

<  d'une  épouse  chérie  ,  rrest-cc  pas 
4  tout  faire  pour  soi P  Choisissez,  ré- 
€  gloiis  :  monsieur  finira  avec  nos  gens 
«  d'affaires. 

«  ^(^ous  avons  tout  pre'parc' ,  tout  ar- 
«  rangé  ,  ce  me  semble.  —  Et  en  deux 
«  jours,  c'est  employer  Je  temps.— 
€  Georges,  des  chevaux  de  poste.  — 
«  Quoi,  déjà  î  —Sophie  m'attend,  je  ne 
4  peux  vivre  sans  elle ,  je  compte  les 
^  minutes  ,  je  n'en  perdrai  pas  une.  — 
€  Courir  la  nuit  !  —  Nous  dormirons  le 
«  jour. —  Arriver  fatigués,  harassés  I 
«  —  Je  suis  infatigable.  —  Moî ,  je  ne 
«  le  suis  pas.  —  lié  bien ,  je  partirai 
€  seul.  —  Bon  Dieu  !  que  dirait  la 
«  comtesse  si  vous  arriviez  une  heure 
«  avant  moi.!  —  Mou  ami  ,  je  désire 
«  pour  elle  et  pour  vous  que  nous  ha- 
c  bitionslong-tenips ensemble.  — Vous 
c  croyez  être  toujours  amant.  —  J'en 

<  sub  sûr.  Georges  ,  des  chevaux ,  des 

T.  l  6 
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«  chevaux  à  riuslant.  Ya ,  cours. . . . 
«  Georges ,  mon  bon  Georges ,  reste  , 
€  envoie  Philippe  et  qu'il  vole,  v 

Toutes  les  observations  de  Soulan- 
ges  sont  perdues ,  sa  résistance  inutile  : 
nous  voilà  partis.  Je  croyais  qu  un  ma- 
riage à  arranger  est  une  chose  intermi- 
nable ,  et  j'ai  prié  Sophie  d'ouvrir  mes 
lettres. ...  Si  elle  m'en  a  renvoyé  quel- 
ques-unes à  Paris Hé  bien  ,  elles 

reviendront  en  Champagne. 

A  chaque  relais ,  j'éprouve  une  satis- 
faction ,  un  bien-être  que  je  ne  peux 
exprimer.  A  mesure  que  je  me  rappro- 
che de  la  femme  adorée ,  ma  joie,  mon 
empressement  augmentent  ^  je  passe 
de  l'enchantement  à  l'ivresse. 

Monlmirel  est  derrière  nous  ^  j'aper- 
çois le  clocher  du  village  ;  encore  une 
heure,  et  je  serai  dans  ses  bras.  Avec 
quelle  légèreté  elle  franchira  les  degrés , 
le  péristyle,  quand  elle  entendra ,  quand 
çlle  verra  la  voiture!  Que  je  vais  la' 
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Ironver  belle  de  quaranle-liuit  licures 
d'abscuce  ,  d'amour  et  de  désir  ! 

^'ous  sommes  dans  ravenuc. . .  Presse 
les  chevaux  ,  fais  donc  résonner  ion 
fouet...  Encore...  encore...  toujours... 
On  doit  nous  entendre ,  on  nous  en- 
tend sans  doute  ,  et  Sophie  ne  paraît 
point!  «  Soulanges ,  qu'y  a-t-ill"  Qae 
€  peut-il  être    arrivé    pendant    notre 
<  courte  absence  f ......  La  comtesse 

^ient  au-devant  de  nous,  et  elle  est 
seule  ! .  . . 

J  éprouve  un  serrement  de  cœur  af- 
freux. 

«  Par  grâce  ,  madame  la  comtesse, 
€  tirez-moi  de  la  plus  cruelle  incerti- 
«  tude.  Où  est-elle?...  que  fait-elle?... 
«  —  Elle  est  au  château  ]  sa  santé  n'est 
«  point  altérée»  —  Sa  santé  n'est  point 
«  altérée ,  et  je  ne  la  vois  pas  !  Quel 
€  motif  Tarrête ,  la  retient  ?  —  Je  vo'i- 
<L  drais.  .  .  je  ne  sais. .  .  —Vous  savez 
«  tout 5  madame,  et  vous  êtes  sans pî- 
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4  lie.  —  Depuis  hier  elle  est  profonde'- 
«  ment  afifecte'e.  —  Qu'a-l-elle,  au  nom 
«  de  Dieu  ,  qu'a-t-elle  ?  -^  Une  lettre , 
«  qui  vous  est  adresse'e,  qu'elle  a  lue... 
<ç  —  La  calomnie  s  arme-t-elle  aussi 
«  contre  moi?  Je  vais  la  combattre  ,  en 
«  détruire  les  efiGels ...»  Je  ne  me  pos- 
sède plus  ,  je  cours  ,  j'arrive  ,  j'entre. 

Elle  est  couchée  sur  son  ottomane. 
Elle  m'entend  ,  elle  me  voit ,  elle  ne 
se  lève  point  ^  ses  bras  restent  fermés  ! 
On  m'a  perdu  ,  on  a  voulu  me  perdre 
dans  son  esprit ,  dans  son  cœur  ^  mais 
ce  cœur  esta  moi,  et  je  suis  fort  de 
mon  innocence. 

<5  Sophie ,  qu'a-t-on  pu  écrire,  qu'asr 
«  tu  pu  croire  ,  lorsque  tu  sais  que  tout 
«  mon  être  l'appartient  exclusivement, 
<ç  que  je  n'ai  pas  une  pensée  qui  ne  soit 
«  inspiration  d'amour  ,  qui  ne  se  rap* 
«  porte  à  toi  ?....  Sophie,  injuste  So- 
«  phie ,  tu  reçois  mes  baisers  ;  tu  ne 
«  me  les  rends  plus  !  Expliquo-toi,  je 
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«  Tcn  supplie:  ne  me  laisse  pas  en  prore 
«  à  celte  alTreuse  anxiélé.  » 

Elle   essuie  une  larme  furlive  :  elle 
prend  un  air  solennel.  «Monsieur  ,  me 

<  dit-elle....  —  Monsieur,  moi  !  je  ne 
a  suis  donc  plus  pour  toi  qu'un  homme 
€  ordinaire  !  Tu  brises  donc  les  liens 
l  charmans  qui  nous  unissaient  !  Ta 
€  ciois  pouvoir  survivre  à  cette  rup- 
«  lure ! .  .  . . 

«  —  Dans  la  position  où  je  suis ,  je 
«  m'occupe  peu  de  ce  que  je  devien-' 
€  drai,  et  cependant  je  ne  suis  pas  ëlon-* 
€  née  du  malheur  qui  m'accable  :  une 
«  femme  sensible  est  perdue  du  mo- 
^  ment  où  elle  suppose  qu'irpcutcxister 

<  un  homme  de  bonne  loi.— Sophie,  lu 
«  te  fais  un  jeu  cruel  de  froisser ,  de  de'- 

<  chirer  mon  cœur  !  Que  signifient  ces 
€  inculpations  vagues ,  ces  réticence» 
«  qui  n'c'claircissenl  rien ,  et  qui  à  cha-» 
«  que  seconde  ajoutent  à  ce  que  je 
€  souffre  ?  Je  le  répète  ,  je  suis  inno-^ 
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«  cent,  et  pourtant  je  suis  à  tes  pieds  : 
«  je  mouille  tes  mains  de  mes  larmes , 
«  et  tu  te  tais!  Parle,  cruelle,  parle  donc, 
«  ou  je  meurs  de  ta  peine....  Tu  veux 
«  en  vain  la  dissimuler....  Je  la  vois,  je 
*  la  sens....  Tes  pleurs  se  mêlent  aux 
«  miens....  5> 

Elle  n'a  plus  la  force  de  cacher  sa 
douleur  ^  sa  fierté  l'abandonne  ^  elle  est 
plaintive  et  suppliante....  Que  veut- 
elle,  que  me  demande-t-elle  f  Ma  vie 
lui  appartient  :  je  la  donnerais,  je  crois, 
pour  la  voir  sourire  encore  de  tendresse 
et  de  volupté'. 

De  dessous  un  des  coussins  de  Tôt- 
tomane ,  elle  tire  une  lettre^  elle  me 
îa  présente...  J'ai  vu  la  signature.  J'ai 
frissonné,  j'ai  pâli.  Je  tombe  dans  ua^, 
état  où  les  secours  de  Sophie  me  de- 
viennent indispensables.  Elle  daigne 
me  les  prodiguer  des  mêmes  mains 
qui  ont  mis  dans  la  mienne  la  preuve 
irrécusable  de  ma  faute  î  Avec  quelle 
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amertume  je  me  la  suis  reprochée  ! 
Quels  remords  TodI  suivie  !  Ah,  je  le 
vois  ,  le  remords  n'est  pas  une  ex- 
piation. 

Malêle  est  penchée  sur  ses  genoux  ^ 
elle  la  soutient  ]  j'ai  cru  sentir  sa  joue 
efllcurer  la  mienne....  elle  ne  me  hait 
donc  pas  ! 

€  Monsieur  , 

«  Le  honlicur  a  fui  loin  de  moi^  et 
il  est  toujours  présent  à  ma  pensée. 
Les  époques  s'éloignent,  et  il  vous  sera 
facile  de  les  oublier  au  sein  des  jouis- 
sances. Il  est  pour  moi  de  la  plus  haute 
importance  que  vous  n'ayez  pas  plus 
tard  un  doute  à  former.  Je  dois  vous 
rap[;eler  que  vous  seul  pouviez  mercn- 
d^e  mère  ^  je  veux  que  vous  sacliicz 
que  j'ai  la  certitude  de  le  devenir. 

<<:  Je  ne  demande  rien  ,  je  ne  pré- 
tends rien  que  la  justice  que  vous  de- 
vez à  mon  dévouement  absolu. 


«  Je  liens  de  voire  générosité'  une 
aisance  à  laquelle  j'étais  loin  de  pré- 
tendre :  j'élèverai  mon  enfant  ,  il  ne 
passera  J)as  aux  mains  d'une  étrangère* 

^  Le  premier  mot  qu'il  prononcera 
sera  votre  nom.  Le  premier  sentiment 
qui  animera  son  cœur  sera  l'amour  de. 
son  père. 

«  Vous  aurez  d'autres  enfàns  peut- 
être  ,  qui ,  par  l'efTel  des  institutions 
sociales,  vous  loucheront  de  plus  près» 
Puïssent-ils  ne  pas  vous  rendre  les  ca- 
resses de  celui-ci  désirables, nécessairest 
Puissîez-vous  n'avoir  jamais  besoin  de 
son  appui  et  des  consolations  de  sa 
mère! 

«  Je  me  suis  engagée  à  respecter  le 
noeud  qui  vous  lie  :  cette  lettre  est  la 
dernière  que  je  vous  écrirai.  Je  ne  vous 
verrai  plus  :  l'éternité  ,  qui  rompt  tous 
les  liens  ,  a  commencé  pour  moi.  » 

FA>"eiIETTE. 
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Je  restai  anéanti  et  silencieux.  Qu^al^ 
Kguer  contre  un  fait  avéré  !"  Je  n'o- 
sais lever  les  jeux  sur  elle  ^  j'attendais 
qu'elle  parlât  ^  elle  se  taisait  ^  elle  atten- 
dait elle-même  :  c'e'tail  à  moi  à  me  justî-^ 
fier.  Peut-être  elle  espérait  que  je  pour-- 
rais  le  faire;  peut-être  elle  se  flattait  que 
j'opposerais  au  moins  des  circonstances 
atténuantes  à  une  accusation  positive  5 
peut-être  m'estimait-elle  encore  assez 
pour  ne  pas  douter  qu'un  déni  formel 
et  fondé....  Oui,  je  peux  nier,  et  je  se- 
rai cru.  Mais  Fancliette  a  conservé 
toutes  les  qualités  indépendantes  d'une 
faiblesse;  elle  possède  encore  une  sorte 
d'honneur  :  je  n'ai  pas  le  droit  de  l'eiï 
dépouiller,  je  n'en  ai  pas  la  volonté. 

Quoi ,  pour  recouvrer  la  confiance 
de  Sophie,  je  lui  présenterais  celle  que 
j'ai  tant  aimée  comme  une  femme  sans 
retenue,  qui  cherche  avec  impudeur 
un  père  au  fruit  du  libertinage!  Jamais^ 
Jamais  I  Je  ne  dégraderai  pas  fautcl  où? 
T.    i.  G^ 
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j'ai  sacrifié.  J'avouerai  ma  faute  ^  j'en 
solliciterai  le  pardon  ^  je  robtiendrai  : 
ma  grâce  est  dans  son  sein. 

«  Sophie, m'écriai-je,  ma  Sophie!... 
«  —Je  ne  suis  plus  la  Sophie  de  per- 
«  sonne....»  Deuxruisseaux  de  larmes 
s'ouvrirent  à  l'instant.  Elle  voulut  les 
cacher  et  fuir  :  je  me  traînai  après  elle^ 
je  la  suivais  sur  mes  genoux  ^  je  l'ar- 
rêtais par  une  main  qui  m'e'chappait  ^ 
je  saisissais  le  bas  de  sa  robe  ,  un  pied 
dont  je  baisais  la  poussière....  «  Lais- 

«  sez-moi ,  monsieur,  laissez-moi 

«  Avec  quelle  facilite  vous  vous  êtes 
.«  joue  de  niti  bonne  foi  !  Avec  quelle 
,«  cruauté  vous  avez  triomphé  peut- 
<ç  être  1  liélasj  toute  à  vous ,  pouvais-- 
<ç  je  rien  soupçonner?  Douter  de  vous 
«;  m'eût  paru  un  crime.  Et  vous  ,  te'- 
«  moin  de  mon  aveugle  confiance,  vous 
«  n'avez  rien  accordé  à  ma  candeur  : 
«  vous  n'avez  pas  même  pensé  qu'ui 
<<  retour  sur  vous-même   me  fut  dû 
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€  Les  vertus  dont  vous  vous  pariez  n'e- 
«  taient  qu'un  masque  qui  cachait  la 
«  plus  cruelle ,  la  plus  inexcusable  per- 
fidie. 

«  Etcellefilledont  je  louais  le  zcle, 
<ç  rinlelligence ,  le  dévouement ,  afTec- 
€  tait  tout  pour  saisir  la  moindre  cir- 
«  constance ,  la  tournera  son  avantage, 
«  faire  naître  celle  dont  elleavaitLesoin. 
«  Elle recevaitlesmarquesdema crédule 
«  afiection  sans  honte  ,  sans  rougir.  Je 
«  les  lui  accordais  peut-être  au  mo- 
«  ment  même  où  elle  sortait  de  vos 
4  bras. 

«  J'avais  tort  de  craindre  ,  d'e'viterle 
«  mariage  !  Les  raisonnemens  les  plus 
€  solides  n'étaient  à  vos  yeux  que  des 
«  préventions,  llepondez-moi, homme 
pervers  et  dissimulé ,  quelle  sera 
«  maintenant  la  garantie  de  votre 
4  épouse  r  Amant  infidèle  ,  que  lui  re- 
^  servez-vous  i'  Les  perfidies  ,  Taban^ 
;  don ,  les  mauvais  proce'de's  pcul-êlre^ 
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<ç  voilà  ce  que  je  prévois ,  ce  qui  m'at-^ 
€  tend  ,  et  ce  que  je  ne  peux  éviter  : 
^  chaque  jour  ,  chaque  moment  ajoute 
«  à  la  certitude  que  j'avais  d'être  mère 
«  J'ai  fait  à  cet  enfant  le  sacrifice  de  ma 
«  vie  ^  je  ne  le  révoquerai  pas. 

^  —  Ah  ^  Sophie  ,  comme  vous  me 
^  traitez  I  votre  ressentiment  est  juste , 
«  mais  il  vous  égare.  Non  ,  je  ne  ^uis 
«  pas  rhomm«e  que  vous  dépeignez.  J'ai 
«  été  faible ,  coupable  sans  doute  ^  je 
^  ne  serai  jamais  un  monstre.  Et  cette 
«  bonne  ,  cette  sensible  Fanchette  que 
<ç  vous  écrasez  du  poids....— ïl  ne  vous 
<L  reste  plus  qu'à  la  défendre. —Je  To- 
'4i  serai. Fanchettejliberline^avilîe^n'eut 
«  jamais  été  dangereuse  pour  moi.^ 

«  —  Il  la  défend, le  cruel  !  et  peut- 
«  être  pendant  son  séjour  à  Paris  ,  il  la 
«  cherchait ,  la  trouvait ,  m'outrageait 
<t  avec  elle!  —  Soiilanges! . . .  mon  ami  !..  » 
«  Boulanges ,  venez ,  entrez  ,  écoutez^ 
«  et  rendez-nous  justice  à  tous. 
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€  Tous  avez  mes  secrets  les  plus  in- 
«  limes:  ma  liaison  avecFanchclle  a- 
€  t-elle  été  la  suite  d'un  plan  ,  d'une 
€  inlrigue ,  d'une  volonté  de'lerminée  T 
c  Le  hasard  ,  des  circonstances  imprë- 
«  vues, et  un  tempe'rament  de  feu  n'ont- 
€  ils  pas  tout  amenée— Un  tempe'ra- 
«  ment  de  feu  !  Et  n'ai-jepas  des  sens 
.  «  aussi?  dois-je  seule  les  maîtriser  F  — 
«  Soulatîges ,  répondez  :  depuis  que  So- 
«  phie  m'a  tout  accordé,  ai-jc  eu  une 
4  pensée ,  ai-je  formé  un  vœu  dont  elle 
«  ne  fut  Tunique    objet  F   Yous  ai-je 
<c  quitté  un  instant  pendant  votre  se- 
«  jour  à  Paris  r  ai-je  prononcé  une  foi* 
€  le  nom  deFanchette?  ai-je  perdu  une 
«  minute  pour  me  rapprocher  de  So- 
c  phie  r  n'ai-je  pas  précipité  les  affaires 
«  les  plus  importantes  ?  ne  vous  ai-je 
«  pas  entraîné  T  n'avez -vous  pas  vu  ma 
«  joie ,  mon  ravissement  s'accroître  à 
«  mesurequenous  avancions, ctlorsquc 
«  je  croynis  retrouver  ici  famouretses 
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«  délices  ,  je  ne  rencontre  qu'un  jcge 
«  sévère,  qui  prononce  sur  des  fautes 
«  commises  et  qui  d'avance  m'impute 
«  des  crimes.  Mon  ami,  elleprévoit,  elle 
<r  redoute  rinfidéiité,  l'abandon,  les 
<f  procédés  méprisans  et  barbares ,  et 
«  vous  savez  que  je  rachèterais  de  mon 
«  sang  le  mal  que  je  lui  ai  fait.  J'en 
«  payerais  l'oubli  de  mille  vies  ,  si  j'en 
«  pouvais  disposer.  Sophie,  je  suis  re- 
«  pentant  ,  affligé ,  désolé.  Par  pitié 
«  pourtous deux, pardonnez, oubliez... 
«  — Je  vous  ai  aimé,  c'est  un  malheur  ^ 
«  je  vous  aimerai  toujours ,  c'en  est  un 
<s  plus  grand  encore.  L'amourse  plaint  5 
«  il  ne  sait  pas  punir.  Pardonner  est  ^ 
«  facile  ^  mais  oublier  !  L'indifférence 
^  seule  oublie. 

«  Je  crois  à  la  sincérité  de  vos  regrets. 
<ç  Mais  ils  ne  peuvent  effacer  le  passé, 
<ç  ni  me  rassurer  sur  Favenir.  Il  ne  dé- 
«  pend  plus  de  vous  de  me  rendre  heu- 
«  reuse.  » 
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Elle  retombe  accablée  sur  celle  otlo- 
mane,  où  cile  avait  déjà  mouille  de  ses 
liirmes  cette  lettre  fatale  qui  a  détruit 
son  bonheur.  Je  la  reprends  cette  lettre; 
je  la  présente  à  Soulanges.  «Lisez, mon 
a  ami,  lisez,  et  dites  si  ces  sentimeus 
<ç  sont  d'une  femme  méprisable.  » 

Soulanges  lit  et  prend  la  parole.  Il 
s'exprime  en  homme  désintéressé ,  il 
blàme  ma  faiblesse  ;  mais  il  soutient 
que  les  circonstances  ont  tout  fait.  Il 
remarque  que  Fanchette ,  revenue  de 
son  ivresse,  respecte  madame  de  Mir- 
ville  et  ses  droits.  <  Que  peut  faire  de 
«  plus  une  femme  qui  s'est  oubliée  ,  et 
<  comment  une  jeune  fille ,  indépen- 
s<  dante  de  tout,  même  de  Topinion  , 
4(  qui  n'a  jamais  aimé,  qui  rencontre 
Â  Trancheville  ,  peut-elle  s'occuper  de 
si  la  raison  ou  du  devoir  ? 

^  —Ilélas,  je  ne  méprise  point  Fan- 
«  chette.  Elle  a  comme  moi  des  yeux  et 
«  un  cœur,  et  comme  clic  j'ai  été  faible. 
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«  Cependant    elle      connaissait   maa 
«  amour  ,  je  l'ai  laissé  éclater  devant 
«  elle ,  et  elle  a  consenti  à  un  partage 
«  humiliant.    Non  ,    elle  n'est  poini 
«  exempte  de  reproches.  Je  ne  lui  en 
«  fais  pas,  je  n'en  ferai  à  ptersonne.  Hé 
«  comment  hîâmer  celles  qui  s'attache* 
4i  ront  à  lui ,  lorsque  je  ne  peux  l'ar- 
«  racher    de  ce  cœur,  horriblement 
«  froissé?  Partout  il  trouvera  des  objets^ 
«  faits  pour  plaire.  Sa  taille,  sa  figure, 
<i  le  son  de  sa  voix,  l'esprit,  les  talens,> 
«  tous  les  prestiges  s'uniront  contre  1» 
«  jeunesse  et  labcauté,etmoi  jeneserai 
^  plus  que  sa  femme  !...  Cependant 
«  je  n'ai  pas  vingt  ans,  je  suis  jolie.  J'ai 
<ç  été  aimécy  poursuivie.  J'ai  tout  refu-- 
«  se ,  tout  dédaigné.  Je  me  suis  livrée' 
«  en  aveugleau  seul  homme  qui  pût  me; 
«  plaire.  Je  me  flattai  d'être  aimée  uni- 
«  quement,  je  devais  le  croire ,  et  cet 
«  homme  est  incapable  de  se  fixer.  » 
Je  ne  prolonge  plus  un€  inutile  dé— 
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Tf  lise:  je  ne  parle  plus  à  son  jugeaient. 
.  c^t  son  c(eur  ,  ce  cœur  ,  foyer  pré- 
cieux des  plus  tendres,  des  plus  purs 
'  senlimcns  que  j'attaque,  que  je  presse» 
[  C'est  Tamour  que  j'invoque,  c'est  lui 
qui  s'exprime  par  ma  bouche  ^  j'ai 
ses  expressions  rapides  et  brûlantes. 
Sophie  se  tait,  mais  elle  e'coute.  Je  re- 
prends sa  main  ^  elle  ne  pense  plus  à 
la  retirer.  Le  sourire  reparaît  sur  ses 
lèvres  •  mais  ce  sourire  est  melanco- 
h'que  et  froid.  «  Quel  empire  il  a  sur 
«  moi ,  dit-elle  !  avec  quel  art  il  sait 
€  tromper  ! . . .  Par  grâce  ,  permettez 
<  que  je  me  recueille ,  que  je  revienne 
«  de  l  émotion,  du  troubleoùcettcscène 
«  m'a  jele'e.  Vous-même  avez  besoin  de 
«  vous  remettre  :  votre  tête  est  fatîgue'c. 
«  — ^la  tète,  madame,  ma  tcle! — Ah  ^ 
«  si  vous  êtes  vrai ,  que  de  peines  dans 
€  deux  cœurs,  qui  n'auraient  dii  con- 
«  naître  que  le  plaisir  !  » 
Dune  voix  timide,  je  demande  an 
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baiser  5  elle  me  repousse  doucement  ^ 
mollement.  J'insiste  :  Soulanges  me 
prend  ,  m'entraîne  :  «Ne  forcez  point 
«  ce  cœur  qui  brûle  de  revenir  à  vous. 
«  Laissez  à  Famour'propre  quelques 
«  heures  de  résistance.  » 

Je  sors ,  je  m'enfonce  dans  ce  parc , 
naguère  l'asile  des  plus  délicieux  mys- 
tères. Je  uy  exhale  que  les  soupirs  de 
îa  douleur. 

Justine  n|e  cherche  5  elle  m'apporte 
une  lettre  qu'elle  a  cru  devoir  sous- 
traire, après  avoir  vu  l'effet  de  la  pre- 
mière. <ç  Ah,  Justine,  ce  n'est  pas  celle- 
«  ci  qu'il  fallait  lui  cacher.  » 

Justine  veut  causer  ;  elle  croit  la 
gaîté  toute-puissante  :  îa  groîté  blesse 
rêtre  qui  souffre.  Je  ne  réponds  pas  5 
Justine  s'éloigne. 

De  qui  peut  être  cette  lettre?. , . . 
Ah  ,  c'est  Eustache  qui  m'écrit  ^  je  l'ai 
marié,  il  me  doit  son  bonheur  et  la 
satisfaction  d'être  bientôt  père.  Je  met- 
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liai  le  comble  à  mes  bicnfails  :  je  nom- 
merai rcnfant  (le  sa  petite  Claire. 

Toujours  des  enfans  !    Partout  des 
en  tans  î  Là,  on  se  felirile,  onserejouii^ 

^  on  attend  avec  impatience  le  présent 
de  Tamour.  Ailleurs ,  on  ge'mit  d'a- 
voir été'  heureux.  Si  on  l'osait ,  on  im- 
puterait à  Fenfant  même  le  mal  qu'il 
a  fait  avant  de  naître.  Et  pourquoi  lui 

,  rien  imputer  ?  Pourquoi  soufTrirait-il 
plus  tard  des  fautes  d^aon  père  P 
Qu'importe  qu'une  vaine  cérémonie  ait 
précédé  ou  non  sa  naissance?  ]N'y 
avait-il  pas  des  hommes  avant  le  ma- 
riage, et  ceux-là  repoussaient-ils  les 
fruits  de  leur  amour  ? 

Et  sa  mère,  sa  bonne ,  son  aimante , 
j'ose  trancher  le  mot ,    sa   vertueuse 

,   mère  ,  m'appellera  en  vain  au  milieu 

'  de  ses  douleurs.  Isolée,  ou  environnée 
d'eHres  iudifférens,  elle  n'aura  personne 
pour  la  plaindre,  l'aider  à  souflrir, 
recueillir  avec   elle  le  premier  cri  de 


î36  UNE     MACÉDOINE. 

l'enfant  ! Je  l'entends  ce  cri  qm 

doit  retentir'  au  fond  du  cœur  d'un 
père  ^  je  vois  Fancîiette  porter  sur  moi 
un  œil  calme  et  satisfait.  Elle  me  pré- 
sente mon  fils  5  je  le  prends,  je  îe 
presse  sur  mon  sein,  et  elle  oublie  ce 
qu'elle  a  souffert. 

Préjuge's ,  institution  des  hommes  , 
disparaissez  devant  la  nature.  Non  ,  je 
ne  condamnerai  pas  à  l'abandon  ,  à 
l'oubli  ui^MÉlle  charmante,  qui  n'est 
coupable  que  de  m'avoir  trop  aimé. 
Quelle  femme  est  plus  vraie,  plus  sen- 
sible ,  plus  dévoue'e,  plus  séduisante  î 
Quelle  autre  a  répandu  sur  moi  une 
plus  grande  masse  de  bonheur  !  Ses 
droits  ne  sont-ils  pas  plus  anciens,  et 
aussi  respectables  que  ceux..,.  !  Et 
parce  qu'elle  est  sans  famille  ,  san» 
considération  ,  sans  fortune,  je  lui  pré- 
fère.... Oh,  le  monde,  le  mondeï 
on  le  méprise  et  on  le  craint  ;  on  croil 
le  braver,  et  on  fait  tout  pour  lui^ 


Je  serai  homme  dans  toute  racccp- 
cion  du  mot  ^  je  romprai  les  barrières 
que  Tordre  social  a  élcve'es  entre  rëquité 
<i  moi  ^  je  serai  juste  envers  tout  le 
monde,  cl  Fanchclte,  ma  Fanchelte,.. 

Qii'ai-je  dit?  Que  vais-je  ajouter? 
Malheureux,  n'as-tu  pas  une   Sophie 

|ui  tu  as  tout  promis,  à  qui  lu  es 
vîejà  lié  par  tes  démarches?  T'aime- 
1-elIe  moins  que  Fanchett^  Auras-tu 
la  cruauté j  TinjusticTe  d'appeler  le  dés- 
honneur sur  sa  tête"? 

Insensé  que  je  suis  ,  faible  jouet  des 
passions,  me  voilà  donc  réduit  à  choisir 
une  victime  !  Toutes  deux  me  sont  éga^ 
lement   chères   :  laquelle  immolerai- 

)^ 

Tu  pleures,  misérable,  lu  le  re* 
pens!....  Larmes  tardives  1  vain  re- 
pentir ! 

Je  n'ai  avec  Fanchette  aucun  engage- 
ment. Jamais  je  ne  lui  ai  dit  aucun  mot 
^'li  put  autoriser  des  espérances. . .  - 
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Elle  a  tout  fait  pour  Tamour  ^  seul  il 
a  sufii  à  sa  félicité  5  elle  Ta  dit,  écrit  y^ 
et  aujourd'hui  encore  elle  ne  demande 
rien../.  Hélas,  le  malheureux  con- 
damné à  perdre  la  vie  ne  demande  pas 
grâce  ;  il  Tespère  ,  il  Tattend. 

MaisFanchette  me  croit  marié  com- 
me tout  le  monde.  Elle  respecte  ,  dit- 
elle,  le  nœud  qui  me  lie  :  elle  est  donc 
résignée,  et  sans  espoir....  Oui ,  ré- 
signée à  me  regretter ,  à  souffrir ,  à 
user  ses  beaux  jours  dans  les  privations 
et  les  larmes....  Jeunesse,  beauté , 
qualités  du  cœur,  rien  u^  pu  la  sauver 
de  l'infortune  ^  ses  charmes  mêmes  ont 
été  l'instrument  de  sa  perte,  et  son 
malheur  est  sans  remède. 

Sans  remède  ! . . .  Il  en  est  un  5  tu 
le  connais,  ta  conscience  te  parle ,  lou 
cœur  te  pousse...  Et  Sophie  ,  Sophie  1 

Je  ne  sais  ce  que  je  dis,  ce  que  je 
pense,  ce  que  je  veux.  Un  voile  épais  ^ 
s'étend  sur  mes  yeux,  sur  mon  imagi-^ 
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iialiou.  Je  loiii])e  sur  un  leiire .  inca» 
pable  de  lier  deux  idées  et  de  prendre 
une  deicfraiuation. 

(^ui  vient   à   moi  P Cest  une 

femme...  c'est  elle,  c'est  Sophie..., 
Il  était  temps  ! 
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CHAPITRE   IV. 

Le  Mariage^ 


«  V  ous  voilà  seul,  affligé,  et  moi  qui 
«  suis  vraiment  malheureuse  ,  je  vous 

«  cherche  pour  vous  consoler 

«  Mon  ami ,  voyez-moi ,  parlez-moi, 
^  si  vous  pouvez  vivre  sans  moi,  je  ne 

«  peux  vivre  sans  vous Ta  poi- 

«  irine  est  oppresse'ej  ton  œil  éteint... . 
«  Reviens  à  loi,  à  ton  amante,  à  ton 
«  épouse.  J'ai  été  dure  dans  mes  ex- 
«  pressions  :  la  douleur  a  de  l'énergie  5 
«  elle  ne  calcule  pas  les  mots ,  et  tu 
«  n'es  pas  sans  indulgence....  Pense", 
«  bon  ami,  que  c''est  Toffensée  qui  re- 
«  vient,  qui  voudrait  oublier,  qui  ne  le 
«  peut,  mais  qui  est  toujours  pleine  de 
«  toi.  » 
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'  }uel  besoin  j^avais  de  l'enlencire  !  Je 
ii^  saisissais  rien  de  ce  quelle  m'adres- 
sait. Mais  sa  voix  me  calmait,  me  ra-i 

luinaii  à  elle,  tout  à  elle à  elle 

pour  jamais.  Je  la  n-ardais  avec  un 
senlimerit  délicieux.  Elle  avait  cesse  de 
parler,  et  jVcoutais  eucore. 

Elle  s'assied  près  de  moi  ;  elle  prend 

ma  main  •  (tlhy  porte  ses  lèvres 

C'en  est  trop.  C'est  à  moi  qu'il  convient 
d'èire  suppliant,  respectueux.  Je  tombe 
i  ses  ocnoux^    Pamour ,   le   repentir 
Perchent  dos  expressions  :  cellej  du 
-   ne  sufllseni-elles  pas  à  qui  sait 
^      itcndre?  Elle  me  sourit,  et  cette 
bis,  c'est  d'amouret de  désir.  Oubliant 
'OS  peines  ,    confondant  nos   âmes  ^ 
iDissant  tout  notre  être,  nous  arrivons 
{a  comble  de  la  félicite.  Aous  mourons 
our  renaître  et  pour  moLrir  encore.... 
eraii-il  vrai  qu'un  raccommodemeni 
mraiguillondelavolupie. 
Sophie  est  heureuse  ,  parfaitement 
T.  4. 


7 
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heureuse Elle  cherche  à  prolon;- 

ger  son  ivresse  et  la  mienne. . . .  Crain^ 
drait-elle  le  réveil? 

Oh ,  oui  ,  oui ,  je  l'ai  pe'nétre'e  :  elle 
voulait  s'ouhlier  au  sein  des  illusions. 
Celle-ci  est  à  peine  dissipée  et  un  sou- 
pir nouveau  s'échappe.  Celui-là  n'est 
point  un  tribut  à  l'amour ,  il  est  amer 
comme  la  douleur.  Cette  figure  en- 
chanteresse ,  divine ,  quand  elle  ex- 
prime  le    plaisir ,    devient   froide    et 

sombre À-t-elle  trouvé  dans  mes 

yeux  la  plainte ,  ou  le  reproche  ?  ^  Bon 
<5  ami ,  me  dit-elle  ,  je  crois  que  le 
«  temps  est  le  médecin  des  plaies  de 
«  Fâme  ^  mws  il  suffit  d'un  souvenir 
<ç  pour  déchirer  la  blessure. 

«  —  Hé  bien  ,  Sophie  ,  séparons- 
«  nous  du  monde ,  où  les  occasions  se 
«5  présentent  à  chaque  pas ,  et  où  ces 
«  souvenirs  ,  renaissans  sans  cesse  ,  ne 
«  sont  cependant  que  la  crainte  de  l'a- 
^  venir,  Alion?  dans  un  lieu  agreste  et 
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<  sauvage,  où  rien  ne  les  rappelle,  et 
<5  ou  ils  s'éteindront  peu  à  peu.  J'ai  une 
«  terre  au  milieu  des  Pyre'ne'es  ^  point 
ff  de  château  ,  une  simple  habitation  , 
a  en  mauvais  état  peut-être,  nous  la 
«  re'tablirons ,  elle  nous  suffira.  Tu  as 
«  embelli  la  cabane  de  Servent^  tupor- 
«  teras  dans  ces  montagnes  le  charme  ' 
«  qui  ne  te  quitte  jamais.  Quelques 
«  patres  ,  quelques  pajsanes ,  brûlés 
<N  du  soleil ,  usés  avant  le  temps  par  le 
«  travail  et  la  misère,  voilà  ceux  que 
€  nous  rencontrerons  quelquefois  et 
«  qui  nous  rappelleront  que  nous  ne 
«  sommes  pas  seuls  au  monde.  Sophie^ 
c.  te  sens-tu  le  courage  de  renoncer  à 
«  la  foule ,  au  bruit ,  aux  jouissances 
fi  du  luxe,  aux  plaisirs  tumultueux? 
«  Es-tu  disposée  à  vivre  uniquement 
€  parmoietpour  moi,  parle ^  en  des- 
«  tendant  de  Tautel ,  nous  partons  ,  et 
«  nous  allons  porter  dans  notre  vallée 
€  ramour,lacouslaûceeilebonheur.  » 
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Elle  ne  me  re'pond  pas  ;  mais  sa  pau<« 
pîère  est  humide,  elle  est  attendrie, 
et  cependant  son  œil  est  incertain  et 
défiant.  «  Ce  que  tu  me  proposes  est-il 
«  TefTet  d'une  re'solution  formelle  ,  ou 
€  cèdes-tu  à  une  impulsion  qu'excite 
«  la  pitié  et  qui  passera  avec  Tinstant  qui 
«  l'a  vue  naître?  -^  Sophie  ,  avec  quel 
«  transport ,  quelle  vérité'  je  répète  ce 
«  que  nous  nous  sommes  dit  ici  j  à  celte 
«  place  même  :  loi ,  toujours  toi ,  rien 
«  que  toi.  -«-  Ah  !  tu  as  prévenu  mes 
«  vœux  les  plus  doux  ;  lu  les  as  com- 
«  blés,  je  n'en  ai  plus  à  former.  Je  peux 
<ç  être  heureuse  encore  ^  je  le  serai ,  je 
4  l'espère  ,  si  la  solitude ,  Tuniformité 
«  de  la  vie  que  nous  allons  mener  ne  le. 
«paraissent  jamais  ennuyantes  et  pé- 
<<  nibles.  —  Tu  doutes  encore  ,  ma  Se-? 
«  phie  !  —  Hé  bien  ,  rassure-moi ,  je 
«  ne  demande  qu'à  Fêtre.  —  Que  faire 
«  pour  celaf  — Etre  toujours  ce  que  tu 
<  es  en  ce  moment. 
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^  — Sophie, jeudiestlegrand  joiirqui 
«  iiousunitàjamais.  Je  vais  nie  hâter  de 
€  donner  mes  ordres  à  Georges  :  il  n'a 
«  que  le  temps  nécessaire  pour  les  exe- 
«  cuter.  —  Ln  moment,  Francheville. 
«  —Que  veux-tu  ,  ma  Sophie?  — N'as- 
c  lu  plus  rien  à  me  dire  F  —  Non,  je 
«  n'ai  plus  qu'à  rëpe'ler.  —  Estimable, 
«  pulant  que  sensible,  tu  n'as  plus  rien 
«  à  médire!  Tu  n'as  pourtant  pas  oublié 
«?  (]'.ÎC  îlî  Vr**  ^-trp.  i^lfux  foi'i  licrc.  ■•- 
«  J'étais  certain  que  tu  l'en  souvien- 
«  drais.  —  Et  tu  te  rapportes  à  moi  du 
^  sort  de  cet  enfant  F  —  Tu  ne  lui  feras 

<  pas  expier  la  faute  de  son  pcrc  —  A 

<  quelle  somme  monte  ton  revenu  ?  — 
«  A  soixante  mille  fraiics  ,  plus  ou 
4  moins.  —  J'ai  un  peu  davantage.  La 
€  moitié  de  ta  fortune  à  cet  enfant^ 
^  l'autre  et  ce  que  je  possède  au  rnien  : 
«  es-tu  content,  Francheville  T  —  J'ad- 
€  mire  .  j'adore  ,  et  je  me  lais. 

«  —  Mais ,  mon  ami ,  mon  bon  ami. 
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«  lu  ne  reverras  point  Fanchette?  tu 
<ç  n'auras  avec  elle  aucune  relation  ? 
«  tu  me  le  promets  ?  —  Et  que  je 
«  meure  ,  si  je  viole  mon  serment  ! 

«  —  Tu  me  donneras  ta  signature ,  et 
«  j'arrangerai  moi-même  cette  affaire  à 
a  Paris.  Tu  sauras  si  je  peux  hair. 
^  Je  verrai  Fanchetle  ^  je  lui  parlerai  ^ 

«  je  la  consolerai Ah,  qui  l'aime 

«  et  le  perd  a  besoin  de  consolations. 
«  Rentrons  ^  mon  arr.î ,  et  soyons  tout 
«  à  nos  projets  et  à  Tamour.  » 
'  On  nous  attendait  avec  une  inquie'te 
curiosité'.  L'air  radieux  de  Sophie  an^ 
nonçait  une    réconciliation   franche , 
entière,  scelle'e  par  la  main  du  plaisir. 
Je  déclarai  hautement  la  résolution 
que  nous  venions  de  prendre  ,   et  je 
parlai  de  notre  retraite  en  homme  en- 
chanté d'éloigner  de  Sophie  jusqu'au 
plus  léger  nuage.  Madame  d'EImont 
avoua  sans  détour   son    éloi^nement 
pour  la  solitude  j  mais  elle  ajouta  que , 
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roui  bien  examiné  ,  elle  aimait  mieux 
S'ennuyer  avec  nous  ,  que  dans  le 
monde  sans  sa  fille.  El  elle  n'a  pas 
trente-six  ans  ^  et  elle  a  des  moyens  de 
plaire  encore  ^  et  elle  nous  sacrifie  des 
illusions .  toujours  plas  précieuses  ,  k 
mesure  qu'on  approche  de  leur  terme. 
Ces  deux  femmes  sont  dignes  l'une  de 
l'autre. 

La  corniesso  et  Soulanges  croient 
qu'on  peut  aimer  long-temps,  toute  la 
nie  même,  avec  eertnir^es-  laiodifica- 
lions  ^  ils  ne  conçoivent  pas  que  Ta- 
mour  puisse  tenir  lieu  de  tout  :  ils  ne 
le  connaissent  pas. 

Je  fais  signe  à  Souîanges  ,  il  m'en-* 
tend,  nous  sortons.  Nous  rentrons 
avec  nos  écrius ,  et  chacun  de  nou3 
pare  son  idole.  La  physionomie  de  la 
comtesse  s'anime  et  devient  brillante 
comme  ses  bijoux.  «  Ah  ,  me  dit  So- 
«  phie,  l'amour  est  nu  :  c'est  ion  cœur 
«  qu'il  me  faut.  > 
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Ah  !  j'ai  acheté  deux  jolies  bagues  : 
je  les  aime  assez  aux  mains  qui  ne  me 
plaisent  pas.  Je  les  offre  à  Justine  :  (Ile 
m'a  rendu  des  services,  et  je  suis  bien 
aise  de  la  rendre  intéressante  aux  yeux 
de  son  maître  d'hôtel. 

Les  miputes  ,  les  heures ,  les  jours 
s'écoulent  avec  ra[-idité,  et  chaque  ins- 
tant est  marqué  par  une  jouissance. 
L'amour  ,  l'amitié  ,  la  piété  filiale  nous 
occupent  tour  à  tour.  Je  ne  m'éloigne 
pas  un  instant  de  Sophie,  et  cependant 
elle  ne  se  croit  jamais  assrz  près  de 
moi  :  elle  sait  qu'un  regard  ,  un  sou- 
rire ,  un  mot ,  son  fichu  ,  produisent 
une  sensation  ,  et  que  l'imagination  de 
l'homme  qui  sent  ne  s'éloigne  pas  de 
son  cœur. 

Il  sort  enfin  du  néant  ce  jour  ,  pré- 
curseur du  beau  jour  qui  fixera  nos 
destinées.  L'amour  heureux  nous  pré- 
sente au  réveil  la  certitude  du  lende- 
main. 
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Le  cœur  nVsi  jamais  difficile  sur  les 
tîisposiiions  du  départ,  quand  on  brùIa 
^     d'arriver.  ATous  ne  pouvons  être  assez 
^    tut  en  voiture,  ni  courir  au  grë  de  nos 
"ux.iS'ous  payons  ks  guides  au  dé- 
cuple, nous  allons  comme   le  vent, 
et  Paris  semble  reculer   devant  nous. 
Pourquoi    cet    empressement  ?   Que 
nous  manque-t-il  "^   L'amour  n'a"i-il 
pas    tout    fait    pour  nous  ?  Vhymen 
pourra-i-il  davantage  ?  Ah,  je  le  sens , 
il  faut  à  l'homme  plus  que  du  plaisir  , 
et   la  considération  qui  suit  une  céré- 
monie auguste  et  légale,  en  ëleva^it  sa 
maîtresse  jusqu^à  lui  ,  ajoute  à  sa  fi- 
licite. 

>*ous  arrivons  ,  nous  descendons 
tous  chez  Sophie.  Soulan-cs  et  moi 
nous  courons  ,  nous  nous  assurons 
que  les  mesures  que  nous  avons  prises 
pour  le  lendemain  auront  leur  ellct. 
iVous  rentrons.  Soulangcs,  pénétré 
T.  4.  -^ 
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comme  moi,  d'un  scûlimcnt  religieux, 
salue  la  comtesse  avec  une  sorte  de  so- 
lennité. Je  cherche  Sophie.. . .  Elle  n  est 
pas   àThôtel Je  sais  où  elle  est 

allée. 

Ah  ,  pourquoi  n  est-elle  pas  ici  !..- 
Ces  mots  ,  ces  mots  d'une  effrayante 
vérité  :  Qui  tlaime  et  te  perd  a  besoin 
de  consolations, ces  mots  retentissent 
au  fond  de  mon  cœur.  Fanchette  souf- 
frante, plus  belle  peut-être  de  sa  dou- 
leur, se  présente  à  mon  imagination 
tourmentée.  Je  la  vois ,  je  Ventends.^ 
je  ne  peux  lui  répondre.  Ces  conso- 
lations ,  qui  lui  sont  si  nécessaires ,  lui 
sont  off^ertes  par  celles  qui  la  sépare  à 
jamais  de  moi.  Elle  ne  croira  point  à 
sa  sincérité  ',  elle  pensera  que  par   un 
raffinement  de  cruauté  Sophie  a  voulu 
jouir  de  son  triomphe  ^  elle  m'accusera 
d>   avoir  consenti  ;   je  vais   lui  être 
odieux....   11  faut  la  désabuser,  je  le 
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dois,  je  le  veux.  J'y  cours  ^  je  vole  lui 
dire  un  éternel  adieu,  contempler  pour 
la  dernière  fois  celle  figure  enchante- 
resse ,  ce  sein  qui  recèle  le  fruit  de  la 

plus  vive  tendresse Malheureux  , 

où  vas-lu  ?  Tu  a3  juré  de  ne  pas  la 
revoir. 

Homme  faible,  sois  du  moins  homme 
d'honneur.  L'honneur!  y  en  a-t-il  dans 
les  peines  que  Ton  cause  i\... 

Reviens,  Sophie,  reviens  ,  ou  je  suc- 
combe. Je  vais  oublier  mes  promesses. 
Et  toi....  Je  Tentends  ,  je  la  vois  ,  c'est 
elle. . . .  Elle  est  sauvée  ! . . .  Je  le  suis 
aussi. 

Georges  vient  me  rendre  ses  devoirs. 
11  me  dit  à  l'oreille  qu'il  a  préparé  chez 
moi  une  petite  fête.  Elle  devait  avoir 
lieu  après  la  cérémonie  :  notre  dépari 
immédiat  dérange  ses  projets  ,  et  ce- 
pendant il  voudrait  bien  que  ses  ap- 
prêts ne  fussent  pas  perdus....  Et  d'où 
Georges  sait-il?,...  Etourdi  que  jesuis. 
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Je  i"ai  chargé  de  la  distribution  des  bil- 
lets de  mariage. 

<(  A  quoi  bon  une  fête  ,  dit  Sopliie  ? 
«  A  amuser  des  gens  dont  nous  nous 
^  soucions  peu.  Chaque  jour  n'est-il 
a  pas  pour  nous  un  jour  de  fêle  ?  — 
«  Ma  bonne  amie ,  rejeter  Thoramage 
«  du  zèle,  n'est-ce  pas  humilier  celui 
«  qui  PolTre?  —  ïu  as  raison  ,  tu  as 
a  raison. — Et  puis,  Georges  nous  suit 
<s  dans  les  Pyre'nées  :  il  renonce  pour 
<^  nous  à  ses  amis  ,  à  ses  habitudes  , 
«  ne  lui  devons-nou^  pas  quelque  dé- 
«  dommageraent  f  » 
•  Elle  s'approche  de  Georges  :  elle  lui 
parle  avec  bonté  ^  elle  accepte  ce  nou- 
veau témoignage  de  son  affection.  Le 
bonhomme  est  enchanté.  Il  va,  il  vient 
de  l'un  à  l'autre.  Il  nous  presse  de 
monter  en  voiture  5  nous  partons. 

Quelle  fête  ce  bon  Georges  a-î-il 
pu  préparer  f  Je  lui  connais  de  l'exac- 
titude, de  la  probité,  de  l'attachement. 
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Alais  de  rima^ioalioii!... C'est,  m'a-l-il 
dit ,  mon  suisse  et  lui  qui  ont  tout  ar- 
rauj^e  :  cela  sera  beau  I 

Nous  sommes  reçus  par  du  Rejnel , 
et  Sophie  et  la  comtesse  rougissent  jus- 
qu'au blanc  des  yeux.  «  Que  diable  si- 
4  gnifie  tout  ceci ,  dit  le  gros  garçon  1* 
«  On  eslniarié  là-bas,  dëmarié  ici ,  on 
((  se  remarie  demain  :  jen  y  comprends 
«  rien.»  J'aurais  volontiers  battu  Geor- 
ges; et  à  quoi  cela  eût-il  servi  1'  Le  parti 
le  plus  sage  érait  de  mettre  un  terme 
aux  conjectures  et  au  bavardage  de  du 
iieynel,en  lui  confiant  tout,  et  c'est 
ce  queje  fis....  Yoilà  une  fête  qui  com- 
mence bien. 

Nous  montons  au  salon  ]  per-* 
sonne.  La  foule  au  moins  ne  nous  in- 
commodera pas. Georges  a  rangé  lesf'au- 
leuils  en  facederantichambre  :  il  nous 
invite  à  nous  asseoir  :  il  est  dans  Tor- 
dre de  faire  ce  que  prescrit  le  maître 
des  cérémonies. 
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Les  portes  s'ouvrent.  Les  Servent, 
les  Tachard,  Eustache  et  Claire  pa- 
raissent. Ils  ont  chacun  un  gros  bou- 
quet à  la  niain^  ils  vont  chanter  cha- 
cun leur  couplet.  Allons ,  allons ,  cetfe 
idce  est  heureuse. 

Philippe  s'approche  avec  son  violon. 
Ah  !  monsieur  Philippe  est  l'orchestre. 

La  petite  Claire  se  range  au  premier 
plan.  C'est  elle  sans  doute  qui  va  com- 
mencer. Elle  est  vraiment  jolie  cette 
petite  Claire ,  et  sa  taille  rondelette  lui 
sied  à  merveille.  Ah  !  il  n'y  a  plus  de 
trou  au  fichu.  L'aisance  dérobe  toujours 
quelque  chose  aux  grâces» 

Mon  suisse  est  derrière  elle ,  un  gros 
livre  à  la  main.  Je  devine  :  il  a  e'té  le 
répétiteur  5  il  est  souffleur  maintenant. 

Glaire  commence  la  fameuse  chan^- 
son  du  menuisier  de  jXevers  :  Aussitôt 
cjue  la  lumière  ,  et  nous  partons  tous 
d'un  éclat  de  rire.  Une  chanson  bachi- 
que pour  épithalame  !   Claire  rougit-. 
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baisse  les  3'cux  et  se  tait.  «Je  vous  le 
«  disais  bien  ,  reprend  Euslache  ,  qite 
«  ce  n'est  pas  devin  qu'il  fallait  parlera 
<ç  madameet  àmonsieur. — Taisez-fou*i, 
«  s'écrie  le  suisse.  Ce  chanson  il  est  le 
«  plus  peau  qu'on  ail  fait  en  France ,  et 
«  le  plus  peau  est  ce  qu'il  faut  offrir  à 
<  matame  et  à  monesier.  «  Euslache 
soutient  son  opinion;  le  suisse  défend 
la  sienne  ]  la  contestation  s'engage. 
Georges  s'agite  ,  se  de'pite  ,  se  désole. 
11  fîk  de  vains  efforts  pour  re'lablir 
Tordre  :  la  première  scène  est  tombée  3 
elle  ne  finit  pas. 

Nos  bons  villageois  déposent  tout 
simplement  leurs  bouquets  à  nos  pieds  y 
ils  nous  félicitent  et  demandent  la  per- 
mission de  nous  embrasser.  Claire  me 
présente  sa  jolie  petite  mine  :  cela  vaut 
mieux  que  le  meilleur  couplet. 

«  Ce  n'est  qu'cin  chanson  pertue , 
«  dit  le  suisse.  Fous  allez  voir,  fous 
«  allez  voir. — Allons,  voyons.  — Eiia 
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«  com'die  de  Kotsbue  ,  le  plus  peau  de 
<ir  SCS  coru'dies.  »  Il  déploie  trois  para- 

veris^  il  donne  un  coup  de  sifflet 

C'est  de  mauvaise  augure. 

Au  coup  de  sifflet  la  porte  de  mon 
cabinet  s'ouvre  ;  il  en  sort  huit  à  dix 
Allemands  renforce's.  Les  plus  jeunes 
sont  habillés  en  femmes. 

Ah,  c'est  une  pièce  allemande  qu'on 
nous  donne  !  Nous  n'entendons  pas  un 
mot  de  ce  que  disent  les  acteurs.  Je 
prends  la  liberté  de  les  interrompre  ^ 
et  je  demande  combien  d'actes  a  le 
plus  peau  com'die  de  Kotsbue,  «Cinq, 
«  monesier ,  bien  longues  et  bien  lar- 
«  ches.  —Va  te  promener  avec  tes  cinq 
«  actes.  Et  où  diable  as-tu  été  déni- 
er cher  tes  comédiens  allemands  ?  — 
«  Chez  ein  marchand  le  vin  allemand, 
^  rue  de  Turenne,  n*'  32.  —  Mène-les 
«  à  l'office  ^  ils  s'y  plairont  bien  autant 
«  qu'à  leur  n'^  32.  —  Mais  c'est  ein  af- 
«  front ,  monesier.^,..  r-  A  les  comé- 
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«  diens  ?  Une  bouteille  de  plus  par  tcte 
<ç  pour  laver  cet  affrout-là,  et  que  tout 
4L  soit  fini. 

«  Au  moins,  monsieur,  me  dil  Geor- 
«  ges,necroyez  pas  qneje  sois  coupable 
«  de  toufc  ceci.  — QuVsi-ce  que  c'est, 
«  coupable?- Je  voulais  diredu  français. 
«  —Tu  français!  Ilé^  toule  le  monte  il 
«  entend  le  français  ^  rien  te  plus  com- 
«  mun  que  le  français.  Cbai  voulu  ton- 
«  ner  à  mesiames  qu'el  chose  lé  mieux 
€  que  tu  français.  — Quoi ,  lu  trouves 
€  le  français  inférieur  à  rallemandf— 
«  L'allemand,  monesier,  c'est  ein  mère 
«langue.  —  ïlé  ,  ne  sais-tu  pas  que 
«  Charles-Quint  disait....  — Bon  ami , 
4C  tu  ne  l'aperçois  pas  que  lu  com- 
^  mences  avec  ton  suisse  une  scène 
<ç  aussi  plaisante  que  son  idée  de  comé- 
«  die  allemande.  Tu  débutes  par  lui 
«  citer  Charles-Quirjt,  dent  il  n'a  ja- 

«  mais  entendu  parler,  et  tu  vas > 

Les  celais  de  rire  recommencent.  Les 
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artistes  du  n°  32  nous  regardent  la 
bouche  be'ante^  ils  ne  savent  s'il  faut 
continuer  ou  se  taire  :  ils  n'entendent 
pas  plus  le  français  que  nous  falle- 
mand.  Je  leur  fais  signe  d'aller  boire  et 
manger^  je  prends  mon  suisse  par  les 
épaules  ,  et  je  les  mets  tous  à  la  porte. 
Georges  tourne  autour  de  moi ,  il 
est  timide,  embarrasse^  il  y  ^  quelque 
chose  encore ,  et  il  craint  que  déjà  sa 
fête  nousparaisse  trop  longue.  <?  Allons. 
«  parle,  mon  vieux  ami  ^  ne  le  de'cou- 
«  rage  pas.  La  comédie  allemande  est 
«  une  idée  suisse  :  tu  en  as  eu  sans 
«  doute  une  meilleure.  —  Au  moins  , 
«  monsieur,  je  serai  court  :  trois  cents 
«  vers  au  plus.— -Françaisf— Français. 
«  —Voyons  tes  vers.  —  Oh,  je  n'en 
«  suis  pas  l'auteur.— Je  le  crois. — Jeles 
«  ai  trouvés  dans  un  vieux  Mercure.  — 
«  Ces  vers-là  s'oublient  promptement  : 
«  ceux-ci  auront  le  mérite  de  la  nou- 
«  veauté.  —  G^sUanichéed/amoiirs,-" 


UNE    MACÉDOINE.  ÏjQ 

€  Ce  litre  promet. —Et  Je  craignais  dV 
^  dopterrouvrage.— Etpourquoicela? 
«  —C'est  qu'il  s'y  trouve  une  Ye'nus  , 
«  qui  fait  des  enfans  avant  que  d'être 
€  mariée  ,  et  ces  dames  pourraient  être 
«  choque'es. . . .  —  Que  le  diable  t'em- 
«  porte.  » 

Pauvres  femmes  !  dans  quel  e'tat  les 
a  mises  Tobservalion  de  ce  vieux  im- 
bécille  !  Elles  n'osent  lever  les  yeux. 
Il  est  si  humiliant  de  se  voir  attribuer 
la  vertu  qu'on  n'a  point  ! 

Il  n'y  a  pas  à  revenir  sur  ce  qui  est 
dit.  Le  coup  est  porté  5  chercher  à  l'a- 
doucir .  serait  enfoncer  le  trait.  «  Finis.- 
<  sons  ,  Georges  ,  débite  tes  trois  c^nts 
«  vers  et  laisse-nous.  — Gh ,  monsieur , 
«  j'ai  aussi  mes  acteurs.  ?> 

Il  leur  donne  le  signal,  et  aussitôt 
un  carillon  infernal  se  fait  entendre  sur 
les  degrés.  Le  bruit  augmente  et  s'ap- 
proche. Je  crois  en  vérité  qu'on  se  bat  y 
ou  peu  s'en  faut.  Je  m'élance ,  j'ouvre 
h  porte  ,  et  un  héros ,  en  casque  et  ea- 
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cuirasse  ,  vient  rouler  dans  mes  jambes. 
Du  Rejnel ,  d'une  maiii ,  a  accroché  le 
bas  de  sa  mante  ^  il  lient  de  Taulre  un 
enfant  nu  par  Toreille,  Un  second  en- 
fant suit  le  premier  ,  en  pleurant ,  et  en 
criant  qu'ils  n'ont  pas  demandé  à  faire 
l'amour,  et  que  c'est  monsieur  Georges 
qui  l'a  voulu. 

^  Je  ne  le  souffrirai  pas ,  s'écrie  du 
;«  Picynel.  Foi  de  gastronome  ,  il  n'en 
«  sera  rien,  —  De  quoi  s'agil~il  donc  , 
«  mon  ami  ?  —  Je  fais  exécuter  ici 
«  le  menu  que  j'avais  réglé  pour  la 
^  noce  d'Euslache.  Je  surveille  tout ,  je 
fi  suis  tout  à  tout  ,  et  maigri  ma  vigi- 
<&  lance  ,  le  cuisinier  et  ses  marmitons 
«  s'échappent ,  sans  que  je  m'en  aper- 
<^  çoive.  Et  j'ai  là-bas  trente  casseroles 
«  sur  les  fourneaux  ,  des  jus ,  des  pu- 
«  rées  à  passer ,  et  il  ne  me  reste  qu'une 
«  grosse  gagiiiy  qui  n'est  propre  qu'à 
«  laver  des  légumes  !  Je  crie  ,  je  tem- 
«  pête  ^  je  vais ,  je  cours.  Je  tombe  sur 
«  les  genoux  au  milieu  d'un  escalier  j  et 


«  je  me  fuis  une  bosse  à  la  icîe.  Je  me 
«  relève  :  j'entre  partout....  personne. 
«  Je  monte  jusqu'au  grenier ,  et  j  y 
<ç  trouve  monsieur  ,  habillé  en  Mars  , 
€  et  ces  deux  petits  drôles  en  Amours. 
e  Un  cuisinier  en  Mars  !  Faites  des 
^  sauces  ,  monsieur  ,  et  fiaites-les 
^  bonnes. 

«  Je  les  renvoie  à  la  cuisine  ]  je  les 
«  pousse  devant  moi.  Ils  marchent  en 
«  grondant ,  en  répétant  qu'ils  ne  pei> 
«  vent  manquer  à  monsieur  Georges  ! 
«  Manquez  à  tout  l'univers ,  monsieur, 
«  et  point  à  mon  dhier. 

€  Je  les  avais  conduits  ,  traînés  jus- 
<ç  qu'à  l'enlresol.  Je  mettais  dans  mes 
«  propos .  dans  mes  actions  une  éner- 
«  gie  que  je  ne  m'étais  jamiis  connue  ^ 
«  et  qui  était  bien  légitime  :  je  sentais 
«  le  brûlé. 

<  Pan  !  la  laveuse  de  vaisselle  sort 

'«  commeun  trait d'unepetite chambre, 

<  Nue  comme  la  main ,  laide  comme  ic 
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«  Diable,  elle  se  pre'senle  devant  moi  ^ 
«  et  méfait  reculer  jusqu'au  mur.  Elle 
«  m'invite  à  ne  rien  craindre  ^  elle  me 
<s  conte  qu'il  est  écrit  que  Tenus  est 
<  sortie  nue  du  sein  d'Amphilrite.  Am- 
<ç  phitrile  n'a  rien  produit  de  bon  que 
€  les  huîtres  de  Cancale. 

«  Je  m'emporte  contre  cette  Ye'nus 
«  de  basse-cour  ^  je  lui  applique  cinq  à 
«  six  vigoureuses  claques  sur  lerfesses  , 
',«  et  pendant  qu'elle  se  ks  frotte  ,  que 
«  je  la  rejette  dans  sa  chambra ,  que  je 
«  lui  ordonne  de  reprendre  ses  habits 
«  et  d'aller  soigner  ses  le'gumes ,  Mars 
<?  et  les  Amours  crottés  m'e'chappent , 
«:  traversent  la  cour  ,  et  enfilent  Tesca- 
«  lier  qui  mène  aux  apparlemens.  Je 
«  les  suis ,  haletant ,  couvert  de  sueurs, 
«  au  risque  de  me  rompre  le  cou.  Je 
«  les  joins  à  cette  porte  5  je  m'accroche 
«  à  eux.  Je  proteste  qu'ils  descendront 
«  à  la  cuisine  et  que  je  les  y  tiendrai 
^  sous  clefs  et  verroux.  Monsieur  me 
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éR  répond  froidement  qu'il  faut  qu'il 
«joue  la  come'die.  Jouer  la  comédie^ 
<ç  quand  le  dîner  brùle  !  Diue-t-on  avec 
«  des  vers,  quelque  beaux  qu'ils  soient:' 
«  Peut-il  exister  un  motif  qui  autorise 
^  un  cuisinier  à  quitter  ses  importantes 
«  fonctions? 

«  —  Mon  ami  Georges ,  nous  te  sa- 
<L  vons  î];ré  de  l'intention  :  mais  Xaiiichcc 
«  d'amours ne\aui  pas  un  bon  diner. 
«  Renvoie  tes  acteurs  à  la  cuisine. 

«  —De  trois  pièces  ne  pouvoir  vous 
«  en  faire  entendre  une,  c'est  bien  dur, 
€  monsieur.  Au  reste,  je  n'ai  pas  perdu 
<ç  tout  le  fruit  de  mes  soins.  Je  vous  ai 
4  procuré  une  sensation  agréable  :  vous 
«  avez  vu  le  plus  grand  nombre  des 
«  heureux  que  vous  avez  faits.  Il  n'a 
^  pas  tenu  à  moi  qu'ils  fussent  tous 
^  réunis  ,  et  je  ne  sais  pourquoi  madé^ 
4,  moiselle  Fanchelte  s'est  refusée  à 
«  mes  instances.  —  Vous  avez  invité 
cranchctte'.-Oui, monsieur. -Quand:' 
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«  —Hier  au  soir.— Elle  sait  que  je  me 
«  marie  demain  !  — Oui,  monsieur.  » 

Un  frissonnement  général  s'empare 
de  Sophie^  ses  joues  se  décolorent,  elle 
laisse  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine... 
Elle  s'est  montrée  à  Fanchelte  épouse 
indulgente  et  sensible  ,  et  Fanchette 
savait  que  leur  position  était  la  même  , 
leurs  droits  égaux,  que  Sophie  n'avait 
rien  à  lui  reprocher,  rien  à  lui  pardon- 
ner. Modeste  et  bonne,  elle  a  eu  Pair 
de  recevoir  une  grâce ,  elle  en  a  paru 
reconnaissante.  Sans  doute  elle  a  craint 
de  m'affliger  dans  Sophie.  Délicatesse, 
désintéressement ,  résignation  ,  quali- 
tés ,  vertus ,  elle  a  tout ,  elle  embellit 
tout. 

Fanchette  ,  Fanchette  !  ah,  il  m'est 
impossible  d'oublier  Cette  femme  ,  de 
prononcer  son  nom  sans  délire  et  sans 
douleur....  Mais  Sophie!  Sophie  est 
humiliée,  souffrante.  Elle  Test  par  moi, 
pour  moi ,  et  je  ne  la  rappelle  pas  à  IV 
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mour,  qui  console  5  qui  efiace  ,  qui  est 
tout  ! 

■  Je  suis  auprès  d'elle  \  et  elle  ne  me 
voit  pas.  Je  prends  sa  main;  elle  lève 
ses  yeux  sur  les  miens;  elle  me  regarde 
avec  une  expression  déchirante.  «  Je 
«  suis  accablée  ,  me  dit-elle  tout  bas  ^ 
«  pour  aimer  le  bien,  pour  avoir  voulu 
€  1«  faire.  II  est  donc  vrai  qu'une  bonne 
€  action  peut  laisser  des  regrets  !  »  Sa 
voix  sentimentale,  un  air  de  langueur^ 
qui  peut-être  l'embellit  encore,  la  doucrj 
pression  de  sa  main  ,  me  pénètrent , 
m'agitent ,  m'exaspèrent.  Je  me  lève 
furieux  ;  je  vais  à  Georges  5  je  lui  saisis 

'^  ^l'^s Je  ne  sais  ce  que  je  vais 

faire.  ..  Je  me  sens  arrête. . .  Par  qui? 
C'est  Sophie  qui  a  juge  mon  mouve- 
ment ,  qui  me  sauve  de  moi-même. 
«  Bon  ami ,  il  a  cru  bien  faire  ;  il  eut 
€  fait  bien  ,  si  des  circonstances  qu'il 

ignore Retirons-nous;  je  nesui; 

%  pas  à  mon  aise  ici.  » 

T.  4.  3 
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Je  sors  avec  elle.  Madame  d'EIraonl  ". 
nous  suit.  Elle  nous  demande  la  cause 
de  celte  e'ionnante  ,  de  celte  brusque 
disparition.  Sophie  éloigne  d'elle  toute 
idée  qui  me  serait  défavorable.  Elle 
n  est  pas  bien  ,  elle  souffre  ,  dit-elle 
simplement.  Oh  ,  elle  a  dit  vrai.  Ma- 
dame d'Elmonl  monte  en  voiture  avec 
nous. 

«  Hé  bien,  hé  bien  ,  nous  crie  du 
^Reynel,  que  faites-vous,  que  deviens- 
:4C  dra  mon  dîner?  Le  ferai-je  manger 
:«  aux  paysans  d'Ermeuil ,  aux  comé- 
€  diens  allemands?  »  C'est  bien  le  mo- 
ment de  nous  occuper  de  ces  niaiseries- 
là  1  Nous  ne  répondons  rien  j  nous 
partons. 

Le  reste  de  la  journée  s'écoule  triste- 
nient.  Être  humilié  aux  yeux  de  Fan* 
chette,  répétait  Sophie  1  Et  ce  nom 
toujours  répété  ,  toujours  m'agitant , 
me  reporte  ,  malgré  moi ,  vers  celle  à 
qui  je  ne  dois  plus  penser.  La  présence 


^, 
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de  Sophie  me  conlient ,  me  calme  par 
intervalles;  mais  mon  cmir  est  parta- 
ge. Il  possède  l'une  ;  il  désire  faulre  9 
l'excès  même  du  sentiment  lui  ote  toute 
son  action. 

Ce  sont  les  nuits  heureuses  qui  font 
les  beaux  jours,  a  dit  un  homme  iuge'- 
nieux  et  sans  expérience.  Qclle  nuit 
plus  douce  que  la  demière.'Quelie  jour- 
ne'e  que  celle-ci!  Quesera  le  lendemain? 

11  paraît  ce  jour  si  long-temps,  si  \-i- 
vement  désiré,  et  je  n'éprouve  pas  cette 
satisfaction  intime,  cet  empressement , 
ces  transports  que  la  présence  seule  de 
Sophie  faisait  naître,  entretenait,  aug- 
mentait, que  je  croyais  inépuisables. 
Je  vais  cependant  me  donner  à  une 
femme  charmante,  que  j'aimeavecpas* 

sion Mab  je  me  sépare  à  jamais 

d'une  autre. . . . 

Sophie  est  pensive  ,  rêveuse  même. 
Son  imagination  est  péniblement  airec^ 
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tée.  Peut-êlre  a-t-eile  remarqué  ma 
préoccupation^  peut]- être  s'est- elle 
aperçue  de  refFel  toujours  certain  de  ce 
nom ....  Ah  ,  Sophie^  je  t'épouse  ,  je 
Tabandonue  ^  pardonne  au  moins  un 
regret! 

La  comtesse,  Soulanges  ,  Georges  5 
Bos  autres  témoins  paraissent  5  nous 
sortons.  Nous  avons  satisfait  à  la  loi , 
et  nous  entrons  dans  le  temple  ,  où  je 
vais  jurer  de  n'aimer  que  Sophie  ,  de 
ne  plus  former  un  vœu  doiit  elle  ne 
soit  l'objet.  Je  promettrai. . .  Puissé-je 
tenir  ma  promesse  ! 

Le  prêtre  est  à  l'autel  ]  il  a  ouvert  le 
livre  de  notre  irrévocable  destinée  :  le 
recueillement  de  Sophie  ressemble  au 
dévouement  d'une  victime.  Ah  ,  ses 
craintes  se  sont  renouvelées.  Une  nuit 
froide  a  donné  à  la  réflexion  le  temps 
de  naître  ,  de  se  développer.  Elle  se 
miarie,  parce  quille  faut,  parce  qu'ells 
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Ta  promis  ,  et  elle  ne  voit  clans  le  ma- 
riage qu'un  lien  nui  pour  l'inconstant , 
pesant  pour  rinforlunée  qui  le  porte. 

Ali ,  je  dissiperai  ces  nuages ,  que 
peu  d'heures  ont  formes ,  accumuîe's. 
Je  me  charge  ici  du  bonheur  de  sa  vie; 
je  ne  l'oublierai  pas. 

Le  prêtre  nous  interroge  ^  il  va  pro- 
noncer l'auguste  formule.  Soulariges  et 
sa  comtesse  ont  repondu  o?/z\  comme 
s'il  se  fut  agi  d'une  contredanse  ou  d'uu 
boston.  Le  oui  de  Sopbieest  timide  , 
faiblement  articule  ^  je  donne  au  mien 
l'énergie  et  la  décence  que  comman- 
dent l'instant  et  le  lieu. 

A  peine  l'ai-je  prononcé,  qu'un  pro- 
fond soupirscHiit  entendre  dans  l'cloi- 
gnemenl.  Un  bruit  sourd  lui  succède. 
Je  me  tourne  ^  je  vois  uirj  femme  à 
demi-masquée  par  une  colonne,  tom- 
bée sur  le  carreau  ,  et  il  n'y  a  dans  l'é- 
glisfc  qu'elle  ,  le  célébrant  et  nous. 
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<ç  Va,  dis-jeà  Georges,  va  secourir 
«  cette  femme.  » 

Avec  les  meilleures  intentions ,  cet 
homme-là  fait  tout  mal.  Que  de  peines 

il  m'a  cause'es  ! Il  va  ,  il  revient , 

tremblant,  hors  de  lui.  lls'ërrie:  «  C'est 
«  mademoiselle  Fanchette  ,  qui  sVst 
«  blesse'e  ,  et  qui  est  évanouie. 

<s  Que  faites-vous  me  ditSoulanges  î 
«  vous  perdez  sans  retour  la  confiance 
«  de  madame  de  Francheviile.  Vous 
«  de'cidez  le  malheur  de  sa  vie.  »  J'a- 
vais franchi,  avec  la  rapidité'  de  Fe'clair, 
l'intervallequi  meséparait  deFanchette. 
Je4'avais  prise,  releve'e  5  je  soutenais  sa 
tête  ]  j'e'lanchais  le  sang  qui  coulait  de 
sa  main  ^  je  lui  parlais  comme  si  elle 
eût  pu  m'eiitehdre^  je  cherchais,  à  force 
de  caresses  ,  à  la  rendre  au  sentiment. 
J'ignorais  où  j'étais  :^  j'avais  oublie  i'au- 
lel  et  mes  sermens  j  je  ne  voyais  que 
Fanchette. 
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€  Sommes-nous  mariés ,  dis-je  cnfm 
«  à  Soulanges  ? — Oui,  mon  ami,  et 
N  voire  femme  vous  attend.— Ah, celle- 
;  «  ci  est  aussi  ma  femme  ^  je  Tai  rcn- 
€  due  mère  aussi  !  —  Plus  bas  ,  plus 
«  bas ,  par  grâce  :  Sophie  vous  en- 
^  tend.  » 

Les  jeux  de  Fanchclte  se  rouvrent  ; 
elle  me  fixe  ,  elle  me  reconnaît  ^  elle 
tressaille.  «  J'ai  voulu  vous  voir  pour 
.  «  la  dernière  fois ,  me  dit-elle,  et  je 
^  «  n'ai  pas  ëlé  maîtresse  de  moi.  »  Pour 
la-  dernière  fois  ,  répétai-je  ,  avec  Tac- 
cent  du  de'sespoir  !  Je  la  presse  con- 
tre mon  sein  ]  son  cœur  bat  contre  le 
mien  j  ils  s'unissent ,  ils  se  confondent 
encore.  «  Fanchelte,  dit  Soulanges  avec 
4i  un  ton  se'vère,  voulez-vous  perdre  le 
«  mérite  et  le  fruit  de  vos  efforts  et  de 
«  vos  sacrifices f  »  Ces  molsnous  frap- 
pent fun  et  l'autre  ;  elle  se  dégage  de 
mes  bras  j  je  suis  sans  force  pour  la 
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retenir.  Soularges  Temmène  5  je  la  su 
lies  yeux. 

Je  me  rappelle  que  j'ai  une  épouse. 
Effrayé  de  ma  conduite  et  des  suites 
qu'elle  peutavoir^  jie  me  rapproche  de 
l'autel  en  tremblant.  La  figure  de  So- 
phie n'exprime  aucun  ressentiment.  Je 
n'y  vois  qu'un  accablement  profond. 
Celle  de  sa  mère  annonce  la  stupéfac- 
tion, le  mécontentement  :  il  est  fondé  5 
j'ai  violé  toutes  les  convenances. 

Je  leur  prends  la  main  à  toutes 
deux  5  nous  nous  relirons  en  silence. 
Nous  montons  en  voiture.  Les  yeux 
de  Sophie  évitent  les  miens.  Pas  un 
mol  de  l'église  à  l'hôtel. Quel  mariage, 
bon  Dieu  ,  et  tant  de  moyens  pour 
qu'il  fût  heureux  ! 

A  la  suite  d'un  déjeuner  triste  et 
court,  nous  partons,  nous  quittons 
Paris  pour  jamais.  Même  tristesse , 
même  silence.  Une  mauvaise  honte  me 
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relient,  me.  ferme  la  bouche.  Il  est 
pourtant  cruel  de  ne  pas  lui  parler,  de 
ne  pas  cherclier  à  réparer  des  torts 
raves ,  à  ramener  le  calme  dans  soa 
cœur.  Si  prompt ,  si  ardent  à  m'égarer, 
et  si  lent  à  revenir  sur  moi-même  l 
Ilëlas  ,  je  ne  trouve  pas  une  idée  dont 
l'expression  puisse  la  satisfaire.  Mais 
qu'importe  des  phrases  P  j\"esl-ellc  pas 
à  moi  ^  n'est-elle  pas  tout  amour  •  n'é- 
prouve-t-elie  pas  la  soif  du  bonheur 
et  le  besoin  de  pardonner? 

Ferai-je  un  long  voyage ,  passcrai-je 
les  jours  et  les  nuits  avec  elle ,  en  évi- 
tant une  franche  et  indispensable  ex-* 
plicalion  ?  Est-il  un  autre  moyen  de  se 
rapprocher?  Chaque  minute  de  délai 
n'est-elle  pas  un  tort  nouveau  ?  Ne  doit- 
elle  pas  penser  que  la  réflexion  sanc- 
tionne en  ce  moment  des  transports 
que  je  n'ai  pu  maîtriser  ,  mais  que  les 
.  circonstances  seules  ont  fait  naître ,  et 
que  ma  raison  désavoue  ? 

T.   4.  Q-k 
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Affliger  Sophie  est  un  crime  :  pro- 
longer sa  peine  est  le  plus  grand  de 
tous. 

Je  prends  la  parole.  Je  ne  clierclie 
pas  à  me  disculper.  Je  rends  compte 
avec  candeur  des  sensations    que  j'ai 
ëprouve'es.  Je  remonte  à  leurs  causes  ^ 
mais  JMtablis  en  principe  que  Thuma- 
jûité  bien  entendue  soulage  sans  accep- 
tion de  personnes^ ,  et  je  demande  si  je 
pouvais  laisser  Fanchetle  froide ,  in- 
animée sur  le  carreau.  Mon  départ  de 
Paris  ,  le  lieu  que  j'ai'fixé  pour  notre 
demeure  ^n'annoncent-ils  pas  le  dessein 
formel,unevolonlésoutenue  de  rompre 
tous  les  liens  qui  m'attachaient  à  Fin- 
Ibrtunée ,  de  vivre  entièrement  pour 
Sophie ,  de  faire  de  sa  félicité  mon  uni- 
que étude,  mon  devoir  essentiel  ?  <s  Ma 
«  félicité  !  Il  n'en  est  plus  pour  moi , 
«  répond-elle.  Vous  partez  ;  mais  votre 
«  cœur  n'est  pas  ici.  Vous  voulez  for- 
«  tcment ,  sincèrement ,  et  vous  ne 
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<ç  pourrez  rien  pour  moi  :  où  il  y  a  eu 
<^  combat ,  hésitation  même ,  il  n  existe 
«  plus  d'amour.  » 

Ses  larmes  coulent  en  abondance. 
Elle  a  raison  ^  mon  cœur  n'e'lait  pas 
ici  ^  sa  douleur  Vy  ramène  ^  Je  reviens 
au  premier  sentiment  que  Sophie  m'a 
inspiré.  Il  se  reproduit  dans  toute  sa 
force  ;  il  agit  sur  tous  mes  sens.  Impé- 
tueux ,  brillant ,  il  prend  un  caraclère 
de  vérité  qui  ne  persuade  pas  Sophie  ^ 
mais  qui  la  calme.  Ses  larmes  se  sèchent 
à  mesure  que  je  les  recueille.  Son  front 
est  nébuleux  encore  ^  mais  ses  joues  se 
colorent.  Est-ce  l'amour  qui  répond  à 
Tamour  ?  Jamais  un  sentiment  haineux 
n'a  trouvé  place  au  cœur  de  Sophie. 

Madame  d'EImont  joint  la  force  du 
raisonnement  à  Téloquence  expansive 
que  je  déploie.  Elle  ne  me  justifie  point^ 
elle  observe  qu'il  n'est  pas  d'homme 
sans  faiblesses  ,  et  que  le  moins  impar- 
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fait  est  celui  qui  fait  tout  pour  les  ef- 
facer. Elle  fait  remarquer  que  se  mcllre 
dans  fimpossibilité  de  faillir ,  c'est  sa- 
tisfaire à  la  fois  à  Te'quitë  ,  et  désarmer 
le  ressentiment  le  plus  légitime.  Elle 
s'étend  sur  le  danger  d'éloigner  ,  par 
des  rigueurs  mal  entendues  ,  un  cœur 
repentant  qui  revient ,  et  que  Pamabi- 
lité ,  les  grâces  ,  la  gaîié  peuvent  seules 
fixer.  Elle  demande  s'il  n'y  a  pas  une 
sorte  d'orgueil  à  pardonner^  et  si  l'in- 
dulgente bonté  pour  un  coupable  chéri 
n'est  pas  une  jouissance.  Elle  invoque 
l'extrême  sensibilité  de  Sophie  ^  elle 
l'excite  ,  la  ranime  5  elle  insiste ,  elle 
presse ,  elle  caresse ,  elle  met  sa  fille 
dans  mes  bras. 

Sophie  est  sans  défense  j  un  baiser 
est  le  prix  d'un  baiser ,  et  cependant 
des  soupirs  douloureux  s'échappent  au 
milieu  des  plus  douces  étreintes. 

Je  ne  la  quitterai  plus  d'un  instant. 
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Sans  cesse  je  lui  parlerai  amour  ^  sans 
cesse  je  lui  prouverai  que  je  Tiume.  Je 
ne  lui  laisserai  pas  le  temps  de  s'arrêter 
à  un  souvenir^  j'empêcherai  le  souve- 
uir  de  naître. 

«  Oui ,  je  me  suis  chargé  du  bonheur 
^  de  la  vie  :  je  t'en  dois  compte  ]  j'en 
<i  compterai  avec  toi  à  tous  les  instans 
«  du  jour,  y 

Nous  marchons  à  petites  journe'es. 
iXous  arrêtons  de  bonne  heure  ^  nous 
prolongeons  les  nuits.  Sophie  passe  du 
délire  au  sommeil ,  du  sommeil  au 
délire  ]  mais  son  sommeil  est  agité  ^  une 
tristesse  profonde  succède  à  la  jouis- 
sance. Sa  gaîté  passagère  porte  avec 
elle  une  teinte  de  rpélancolie  qui  m'af- 
fecte. Ah ,  si  ces  torrens  de  feu  brû- 
laient un  an  ,  un  mois ,  une  semaine  , 
ils  détruiraient  toutes  les  impressions 
pénibles  ^  ils  en  eflaceraicnt  la  mé- 
moire.^Je  les  rallume  :  je  les  reproduis 
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à  toutes  les  heures ,  et  les  intervalles 
sont  encore  trop  longs. 

«  Tu  nie  tues ,  dit-elle ,  et  de  plaisir 
«  et  de  chagrin.  s>. 
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CHAPITRE   V. 

Les  Pyrcnécs. 


JNous  sommes  arrives  à  Perpignan. 
Nous  nous  enfonçons  au  centre  des 
Pyrcne'es,  en  tournant  par  Pau,  Tarbes 
et  Sainl-Gaudens  ^  nous  entrons  dans 
la  valle'e  de  Campan.  Nous  avons  tra- 
versé des  masses  de  roches  ,  vieilles 
comme  le  monde,  présentant  partout 
des  sites  eflVajans  ou  romantiques. 
Insensibles  à  ces  variétés  de  la  nature  ^ 
au  contraste  de  ses  tableaux  ,  je  n'ai  vu 
que  Sophie  ,  Sophie  n'a  vu  que  moi. 

Nous  trouvons  sur  les  rives  deFAdour 
une  terre  sauvage  et  presque  inculte , 
une  maison  en  ruines  :  cette  terre ,  cette 
maison  sont  à  moi. 

«Ah  ,  crois-tu  que  lu  ne  tiennes  pas 
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4ç  lieu  de  tout  à  rhomrae  qui  consent  à 
<i  vivre  ici  ?— Ah,  crors-lu  qu'on  puisse 
^  penser  sans  douleur  que  lu  n'aies  que 
«  ce  moyen  extrême  à  opposer  à  Tin- 
d  constance  F  » 

Je  ne  me  plains  pas  ae  l'amertume 
de  ses  réflexions  :  je  les  ai  provoque'es  , 
et  elle  en  est  avare.  J'aime  mieux  ce- 
pendant l'entendre  que  la  voir  mélan- 
colique et  muette.  Parler  la  soulage^ 
ses  affections  concentrées  ,  contenues , 
deviendraient  dangereuses. 

C'est  pour  m'aider  à  me  vaincre 
qu'elle  est  ici ,  et  elle  ne  fait  aucune 
observation  sur  le  désagrément  des  lo- 
calités. Ah  ,  je  suis  là ,  toujours  là  , 
toujours  une  caresse  pour  elle,  toujours 
quelque  chose  de  sentimental  à  lui 
adresser.  Quand  la  réflexion  pourrait- 
elle  naître  ?  Les  Dieux  ont  rebâti  la 
cabane  de  Philémon  et  de  Baucis.  Il 
fallait  rajeunir  leurs  cœurs,  ils  n'eussent 
pas  eu  besoin  de  cabane. 
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?.iaJame  d'EImoiit  n'a  pas  Icsmêmes 
r.iolifs  de  se  résigner^  aussi  ne  rcsl-elle 
pas.  Elle  m'engage  fortement  à  envoyer 
prendre  des  ouvriers  à  Sainl-Gaudcns. 
Le  bon  Georges,  que  je  ne  peux  haïr  , 
pressent  avoir  besoin  d'indiil;^ence.  Il 
redouble  de  zcle  et  d'activité.  Madame 
d'Elmont  vient  d'exprimer  un  de'sir,  et 
déjà  il  est  sur  sa  mule. 

MadameDulac,  la  pëlulanle  Justine, 
ne  dissimule  rien.  Elle  se  trouve  mal, 
très-mai  dans  nos  montagnes  ,  elle  le 
dit  très-liaut.  Mais  elle  ajoute  en  riant 
que  Tempire  de  madame  est  plus  doux 
que  celui  d'un  mari ,  quel  qu'il  soit  ,  et 
qu'on  peut  trouver  mieux  que  le  sien, 
même  au  milieu  dos  Pyre'nees.  Justine 
se  mariera  partout.  Partout  aussi  elle 
redeviendra  veuve  ,  pour  se  remarier 
encore. 

Son  maître  d'hotel  l'a  laissé  partir 
sans  résistance.  L ne  dot  déplus,  une 
femme  de  moins.  vn"!;'i  rmiairan^icLicri 
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des  hommes.  C'est  assez  comme  ceïa 
qu'on  se  prend  aujourd'hui. 

Mon  fermier  ne  cultive  point  ma 
terre,  parce  qu'il  me  paje  une  très- 
modique  redevance ,  et  que  lui  et  sa 
Imi  il!e  dînent  avec  deux  ognons  crus 
et  du  pain  de  sarrasin.  Je  rendrai  ces 
gens-là  laborieux  et  aises  :  leur  bail  ex- 
pire; je  doublerai  le  prix  du  loyer. 

La  femme  et  les  deux  fdles,  toujours 
crolle'es  ,  couchent  avec  une  trentaine 
de  chèvres ,  que  deux  petits  garçons 
ïT.ènent  paître  pendant  la  journe'e.  Les 
femmes  ont  des  jupons  qui  ne  passent 
pas  le  genou  5  les  corsets  sont  perce's 
au  coude  ;  point  de  fichu  sur  une  gorge 
tannée,  que  le  soleil  noircît  encore  tous 
les  jours  :  on  ne  pense  pas  à  la  regarder. 
L( s  petits  garçons  sont  en  guenilles, 
et  tout  cela  rit ,  chante,  joue  du  galou- 
bet. Lebonheur  ne  tient  ni  à  un  habit , 
ni  à  une  table  somptueuse  ^  la  repré- 
sentation est  un  fardeau  ;  l'opulence  et 
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i'exlrcmc  civilisation  flelrissciil  le  cœur, 
ou  lui  préparent  des  peines. 

ÎXos  voisins  ne  sont  ni  [)Ius  opulcns 
^li  plus  propres  que  les  gens  de  la  ferme. 

is  une  femme  à  qui  an  ose  louclier  le 
bout  du  doigt. Sophie,  au  milieu  d'elles, 
est  la  rose  qui  s'élève  dans  un  champ  de 
chardons.  Elle  attire,  elle  fixe  ,  on  ne 
voit  qu'elle. 

Mou  amour  ,  mon  assiduité  ,  mes 
soins,  mes  prévenances  devraient  la 
convaincre  de  la  sincérité'  demonretour. 
Elle  y  croit ,  dit»-elle ,  et  cependant  je 
la  vois  triste  cl  languissante. 

Craint-clle  encore  que  mon  cœur  soit 
à  Paris?*  Croit-elle  devoir  me  caclier  des 
soupçons  injurieux  ?  La  justice  qu'elle 
paraît  me  rendre  n'est-elle  que  la  suite 
d'un  efTorl  sur  elle-mcme  ?  Exami- 
nons. 

Je  varie  ses  plaisirs  5  je  lui  en  cre'e 
partout.  J'anime  pour  clic  jusqu'aux 
rives  de  TAdour  ;  a  un  exercice  salu- 
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taire  succèdent  Tamour  et  le  rej^os. 
Elle  sourit  à  riies  efforts  soutenus,  c!le 
m  eu  sait  gré,  et,  au  milieu  de  nos  jeux, 
elle  se  tourne  vers  Paris  5  sa  ligure  se 
glace  ^  un  soupir  mal  étouffé  parvient 
jusqu'à  moi.  Je  l'ai  entendu,  il  a  froissé 
nfbn  cœur.  Elle  le  voit ,  elle  le  sent , 
elle  se  précipite  dans  mes  bras  ,  elle  me 
comble  de  carresses  ^  elle  croit  donc  me 
devoir  une  réparation.  Le  trait  acéré 
da  la  douleur  est  donc  toujours  dans  sou 
sein  ! 

Que  faut-il  pour  l'en  arracher  ?  Quel 
homme  pourrait  faire  plus  que  moi? 
Que  je  la  voie  gaie  et  confiante  et  je 
serai  récompensé. 

Son  étal  n'est  plus  douteux  ;  il  com- 
mence même  à  se  manifester.  L'amour 
maternel  n'a  point  de  bornes,  et  cepen- 
dant il  rapproche  à  chaque  instant  da- 
vantage de  celui  à  qui  on  doit  le  bon- 
heur d'être  mère.  L'enfant  chéri  placé 
entre  eux  est  le  médiateur  avcugl'e  et 
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puissant  qui  sollicite,  qui  oblieut  l'oubli 
de  tous  les  loris. 

Penëirë  de  celte  ve'rife' ,  je  lui  parle 
de  uoire  enfant.  Des  trois,  je  ne  fais 
qu'un  tout  indivisible, aimanl, heureux. 
Elle  sourit  à  cette  idée  ]  un  sentiment 
nouveau  l'anime,  la  pénètre.  La  sëré- 
nilë  est  sur  son  front  ^  la  joie  est  dans 
son  cœur.  Elle  est  inaccessible  à  ces 
tristes  ser.»  liions,  qui,  malgré  mes  soins 
empressés,  se  reproduisaient  trop  sou- 
vent. 

Ton  fils .  lui  dis-jc ,  quand  elle  rede- 
vient sombre  et  silencieuse....  Elle 
écoule  ,  elle  répond  ^  la  conversatioa 
s'engage;  l'enfant  en  est  constamment 
l'objet.  Je  suis  loin  de  sa  pensée  peut- 
être  ;  mais  son  imagination  n'est  plus  à 
Paris,  dans  celte  église....  Elle  est  là 
près  de  moi,  toute  à  ce  que  je  lui  dis. 
Ses  yeux  se  portent  sur  son  sein  ;  elle 
le  regarde  avec  attendrissement  ;  une 
douce  larmcs\'chappcdcsa  paupière... 
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Cher  enfant,  tu  n'es  pas  né  ,  et  déjà  tu 
est  Je  bienfaiteur  de  ta  racre  !... 

II  en  est  une  encore....  seule,  sans 
appui,  elle  redoute  le  moment  tant  de'- 
siré  ici.  Son  œil  contristé  s'éloigne  de 
son  sein  ^  s'il  s  j  porte  involontairement, 
il  ne  trouve  que  des  larmes.  Elle  pleure 
aussi. ...  sa  malheureuse  fécondité. 

Et  qu'a-t-elle  fait  qui  la  condamne 
à  l'abandon  f  pourquoi  cette  inexplica- 
ble différence?...  Qui  la  surpasse  en 
beauté  ,  qui  l'égale  en  modestie  ,  en 
douceur  ,  en  résignation,  qui  peut  ai- 
mer plus  qu'elle  f . . .  J'ai  du  moins 
assuré  sa  fortune  ;  elle  m'a  vu  retourner 
à  l'autel  5  elle  a  du  juger  que  je  l'avais 
quitté,  quitté  pour  elle...  Ne  lui  devais- 
je  que  cela? 

Sophie  s'arrête  ,  m'examine.  Ses 
yeux  se  tournent  alternativement  vers 
Paris  et  sur  moi...  Et  moi  aussj  je  lance 
des  regards  avides  vers  cette  cité  , 
où  j'ai  laissé  tant  de  choses ,  tant  de 
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souvenirs  1  Des  souvenirs  !  je  ne  les 
laisse  nulle  pari;  ils  me  suivront  par- 
tout 5  ils  m'accompagneront  dans  la 
tombe. 

Sophie  laisse  e'chappcr  un  profond 
soupir!...  Insensé,  que  lais-tu  ?  quel 
nouveau  dclire  l'égaré  ?  lu  te  livres  à 
son  impulsion,  et  tu  oublies  que  So- 
phie ht  au  fond  de  ton  âme  ,  que  son 
amour  inquiet  y  démêle  ta  plus  secrète 
pensée  !  Reviens  à  ton  épouse  ,  à  une 
épouse  charmante,  dont  Texlrcme  sus- 
ceptibilité ,  fatigante  peut-être  ,  prouve 
le  plus  exclusif  allachemcut. 

Un  second  soupir ,  plus  pénétrant 
que  le  premier  .  me  rend  à  moi ,  à  elle. 
Je  m'approche  ;  je  prends  sa  main  ;  je 
la  passe  sous  mon  bras  ;  je  lui  propose 
de  continuer  notre  promenade  ;  je  lui 
demande  de  quelcoié  elle  veut  prendre  : 
<  Tous  me  sont  indilférens  quand  je 
«  suis  seule.  — Seule  ,  Sijpli.'e  !— .Vous 
«  venez  de  franchir  les  Pyrénées.  > 
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Elle  m'a  pénétré  5  je  devais  le  pré- 
voir.... je  Tavais  prévu.  Il  faut  penser 
tout  haut,  quand  on  a  une  physionomie 
expressive  :  on  s'arrête  au  premier  mot, 
et  la  figure  reste  muette. 

J'ai  dissimulé  quelquefois  •  je  n'aî 
jamais  menti  :  tout  mensonge  est  une 
bassesse.  Je  ne  peux  prendre  sur  moi 
d'en  imposer  à  Sophie  ^  elle  ne  me 
croirait  pas,  et  elle  m'estimerait  moins. 

Je  lis  sur  son  visage,  dans  ses  yeux. 
J'interprète  ses  mouvemens^  sa  marche 
même  est  significative  :  tout  en  elle 
annonce  un  chagrin  concentré  ,  mais 
violent.  Malheureux  !  j'ai  perdu  en  un 
instant  le  fruit  de  trois  mois  de  soins. 

Je  la  ramène.  Toujours  plus  mé- 
content de  moi  ^  je  m'efforce  de  lui 
parler  :  je  ne  lui  adresse  que  des  mots. 
Elle  y  répond  par  un  sourire  amer  et 
douloureux. 

Dans  l'état  de  souffrance  où  je  suis, 
on  a  besoin  d'épancher  son  cœur.  Je 
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cherche  madame  d'Ehnonl.  Elle  m'é- 
coule avec  indulgence  ^  elle  admri  ma 
jiislificaiion  ,  elle  me  plaint.  «  Mais  , 
<k  ajoute-t-elle,  ramiiiéeiramour voient 
«  le  même  ohjet  sous  des  rapports  bien 
#c  diflércns.  L'une  aime  à  pallier,  à  al- 
€  lënuer  des  loris  supposes  ou  réels  ; 
4  oublier  ce  qui  la  blesse  est  pour  elle 
«  une  jouissance.  L'autre  n'oublie  rien  ^ 

<  il  compte,  il  accumule,  il  exagère 
4  lout^  il  ne  cherche  pas  de  preuves, 
«  le  soupçon  lui  en  lient  lieu.  Il  juge , 
«  il  condamne  aussi  promptemen'  qu'il 

<  accuse.  Doublement  malheureux  , 
«  quand  il  a  prononcé  ,  il  s'attendrit , 

<  il  s'afflige,  il  revient  pour  s'éloigner 
€  encore.  La  jeunesse  s'use  dans  ces 
«  alternatives,  et  quand  l'âge  a  dissipé 
€  le  prestige  des  sens,  qu'on  examine 
€  froidement  le  passé  ,  on  sent,  mais 
«  trop  tard  ,  qu'on  a  fait  volontaire- 
c  racnl  son  malheur.  Ou  rit  des  chi- 
€  mères   auxquelles  on  attachait  tant 

T.  4.  9 
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«  d'imporlance  5  on  ne  voit  plus  que 
€  des  bagatelles  dans  ce  qu'on  de'corait 
€  du  nom  pompeux  de  catastrophes. 

^  Vous  devez  reconnaître  ma  fille 
^  dans  la  première  partie  de  ce  second 
«  tableau  5  mais  loin  de  la  blâmer, 
;«  supposez  un  moment  que  vous  par-^ 
«  tagiez  son  cœur,  que  vous  ayez  seu^ 
«  lement  lieu  de  soupçonner  un  par- 
«  lage,  votre  caractère  impétueux  vous 
:«  permettrait-il  de  vous  renfermer  dans 
«  les  bornes  d'une  douleur  passive  P 
€  Elle  souffre ,  elle  ne  se  plaint  pas  : 
f,  que  peut-elle  de  plus  pour  votre 
;«  tranquillité  ? 

«  Prenez  garde  cependant  que  son 
;«  cœur  est  tout  amour ,  qu'il  s'affecte 
<fi  dans  la  proportion  de  sa  sensibilité  ^ 
«  que  SQs  forces  ne  sont  pas  iiiépui-» 
«  sables ,  et  qu'une  douleur  soutenue 
/«  est  une  lime  sourde,  qui,  à  la  longue, 
«  ronge  tout.  Votre  conduite  envers 
/>«m$i  fille  mériterait  les  plus  grands 
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«  éloges,  si  elle  vous  coûtait  quelque 
€  chose.  Mais  il  vous  suffit  de  laisser 
«  aller  votre  cœur  pour  calmer  le  sien, 
«  naturellement  soupçonneux  et  ja- 
^  loux.  Continuez  d'opposer  vos  soins 
«  et  une  patience  inaltérable  à  des 
^  peines  cuisantes,  que  vous  causez 
^  sans  doute,  et  que  vous  seul  pouvez 
€  dissiper. 

«  Ne  croyez  pas  qu'en  rapportant 
€  à  vous  les  chagrins  de  Sophie ,  je 
€  prétende  blâmer  l'espèce  d'attache- 
«  ment  que  vous  conservez  à  Fan- 
€  chette.  Mépris  à  Thommequidélaisse, 
€  qui  oublie  sans  retour  la  femme  qui 
<^  s'est  donnée  à  lui ,  et  <jui  a  un  gage 
«  de  sa  faiblesse.  Ma  fille  croit  voir  de 
«  Tamour  où  je  ne  trouve  que  l'intérêt 
«  que  doit  éprouver  un  cœur  honnête, 
«  et  si  la  prérention  lui  permettait  de 
€  réfléchir,  elle  sentirait,  comme  moi, 
«  que  la  femme  pour  qui  on  fait  tout , 


192        ""une   macédoine. 

41  à  qui  on  sacrifie  tout,  est  nécessaire- 

«  ment  celle  qu'on  préfère.  9 

Ah,  je  m'aperçois  que  je  n'ai  pas 
ciit  la  vérité  ,  toute  la  vérité  à  madame 
d'Elmont.  Elle  pense  qu'un  simple  in- 
lérêl. ...  Je  ne  peux  me  résoudre  à-  la 
dissuader. Qu'elle  soit  au  contraire  mon 
appuie  auprès  de  sa  fille  ^  qu'elle  la  per- 
suadé^ elle  y  parviendra,  je  Tespère. 
Moi ,  je  m'efforcerai  de  me  vaincre , 
de  me  posséder,  au  moins,  de  ne  ja- 
mais renouveler  ces  scènes  doulou- 
reuses. 

Je  prie  madame  d'Elmant  de  m'ac- 
corapagner  chezsa  fille.  Je  sais  combien 
la  présence  d'un  tiers  soulage  celui  qui 
s'attend  à  des  reproches  ,  combien  elle 
en  adoucit  l'expression.  Ah,  puis-je 
craindre  une  expression  dure  de  la  part 
de  Sophie! 

Nous  entrons.  Elle  est  sur  une  chaise 
longue  j  dans  un  état  d'abaltemeat  qui 
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me  louche  autant  qu'il  m'inquicte.  Je 
ne  suis  plus  que  l'impulàion  d'un  cœur 
qui  s'éloigne  quelquefois  d'elle,  mais 
qui  lui  appartient,  qui  ne  peut  s'en 
de'lacher.  11  ne  lui  échappe  pas  une 
plainte,  mais  elle  n'entend  plus  ce  lan- 
gage qui  la  lit  si  souvent  tressaillir 
d'amour  et  de  volupté.  Elle  n  y  répond 
plus  ^  elle  est  sourde  aux  représenta- 
lions ,  aux  instances  de  sa  mère.  La 
raison  qui  s'exprirje  par  la  bouche  de 
cette  femme  estimable  a  perdu  sou 
empire.  Il  n'y  a  [)Ius  ici  ni  union,  ni 
harmonie.  Par\iendrai-je  à  les  faire  re- 
naître, ou  suis- je  condamné  à  aimer 
seul  'i 

Aimer  seul  !  Quel  mol  !  Quelle  idée 
rnielle  il  présente  1  Quel  ét.Jt  que  le 
mien  ,  si  Sophie  le  prolonge  !  Chaque 
heure  ,  chaque  in? tant  le  rendront  plus 
insupporlabk.  N'importe,  je  serai  tout 
•  lie,  je  remplirai  tous  nus  devoirs. 
Que  dis-je ,  elle  n'a  pas   oublié  ces 
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mois  prononcés  avec  l'accent  le  plus 
tendre  dans  une  circonstance  bien 
plus  affligeante  pour  elle.  «  Ah,  me 
«  disait-elle ,  lorsqu'elle  m'eut  remis 
«  celte  lettre  qui  nous  a  perdus  tous 
«  deux,  si  vous  pouvez  vivre  sans  moi, 
<  je  ne  peux  vivre  sans  vous.  » 

Je  lui  rappelle  ses  paroles^  je  prie^ 
je  presse,  je  m'humilie,  et  je  n'en 
rougis  point  :  le  moyen  qui  la  rendrait 
au  bonheur  ne  peut  être  indigne  de 
moi.  Elle  re'pond  eufîn,  mais  son  sein 
s'agite,  sa  voix  est  aliére'e  ,  le  reproche 
est  sur  ses  lèvres^  il  y  expire  \  me  mé- 
nager ,  c'est  m'aimer  encore. 

Elle  ne  m'adresse  que  des  choses 
insignifiantes,  mais  du  moins  elle  m'a 
parlé.  Je  parle  à  mon  tour ,  j'emploie 
la  plus  puissante  de  mes  ressources ^ 
je  lui  parle  de  son  fils.  «  Vousl'aime- 
«  rez,  dit- elle,  jurez-moi  que  vous  l'ai- 
«  nierez.— Sophie,  que  m'annonce  ce 
«  ton  solennel  et  prophétique  1  II  me 
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€  glace  d'effroi.  »  Je  la  presse  dans  mes 
bras ,  sur  mon  cœur  ^  elle  reçoit  mes 
caresses  ,  elle  y  est  insensible. 

Les  jours  ,  les  semaines ,  les  mois 
s'ëcouleut ,  et  rien  n'a  cliangé  ici.  I>ii 
douleur  s'y  est  fixe'e  ;  j'ai  perdu  le  pou-' 
voir  de  Ten  bannir ,  et  j'ai  la  force  de  la 
supporter.- 

Cette  figure  brillante ,  il  y  a  si  peu 
de  temps,  de  jeunesse  ,  de  santé,  de 
fraîcbeur,  est  e'teinle  et  flclrie.  Sophie 
n'est  plus  que  Tombre  d'elle-même.  EUe 
dépérit ,  je  ne  peux  ni  me  le  dissi- 
muler ,  ni  me  pardonner  des  maux  que 
j'ai  fait  naître,  que  mes  imprudences 
ont  alimentés  ,  qui  tuent  celte  tendr-e 
\ictirae^- 

Voyage  funeste  !  Sans  la  folie  qui 
nous  a  conduits  à  ce  château  d'Ermeuil, 
je  n'eusse  distingué  ,  je  n'eusse  aimé 
qu'elle.  Elle  serait  heureuse  ,  et  mon 
bonheur  égalerait  le  sien. 

Hommes    insensés  ,    imprcvoj^ans  . 
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nous  jouons  avec  la  passion  naissante; 
elle  flatte ,  elle  attire  ;  le  masque  des 
ris  et  des  jeux  cache  ses  formes  ef- 
frayantes ;  nous  nous  livrons  en  aveu- 
gles. Bientôt  le  charme  sMvanouil  :  une 
main  de  fer  s'appesantit  sur  nous  ;  elle 
r.ous  courbe  sous  la  verge  du  remords  : 
des  jouissances  passagères  sont  payées 
par  des  larmes  de  sang. 

Pie'flexions  tardives  et  inutiles  !  De'- 
tourneront-elles  le  coup  qui  me  me- 
nace f  Elles  le  rendront  plus  cruel.... 
Mais ,  est-il  donc  impossible  de  le  pré- 
venir? La  persuasion  m'a-t-elle  fui  sans 
retour  ?  Elle  aime  encore ,  et  je  déses- 
père ! 

Je  vais  à  elle  ,  je  tombe  à  ses  pieds , 
je  la  conjure  de  vivre  pour  son  (ils  et 
pour  moi.  Je  lui  peins  le  bonheur  passé  ; 
je  le  pare  de  nouveaux  charmes  ^  je  lui 
prouve  qu'il  sufEt  d'un  acte  de  sa  vo- 
lonté pour  le  rappeler ,  le  fixer  à  ja- 
mais. J'invoque  sa  raison  ,  sa  généro- 
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site  ^  je  reviens  à  son  fils ,  à  n:oi ,  au 
vœu  ardent  de  conserver  une  épouse 
adorée  ,  au  besoin  que  ce  malheureux 
eniant  aura  bientôt  d'une  mère.  Elle 
est  ébranlée  ,  aitondi  ie  ,  elle  me  presse 
la  maiu  ! Faveur  inappréciable  au- 
jourd'hui ,  çt  dont  j'avais  perdu  Iha- 
bilude  ! 

Elle  nVprouve  point  le  dégoût  de  la 
vie  ,  dit-elle  ^  elle  coi^sent  à  prolonger 
la  sienne  ^  elle  la  consacrera  tout  en- 
tière à  son  fils.  <i  Mais  toi,  que  me  veux- 
ti  tu?  Que  puis-je  pour  toi!'  l'offrir  l'as- 
4  pccl  fatigint  d\mc  femme  qui  a 
c  perdu  tous  les  agréniens  qui  l'avaient 
«  séduit.  Sans  force,  presque  sans  vie , 
<  je  suis  encore  tout  amour  ,  et  je  ue 
«  peux  plus  eu  inspirer. 

«—Ainsi,  toujours  prompte  à  te  créer 
«  des  chimères,  tu  méconnais  ta  puis- 
€  sance  et  mon  cœur  !  Est-ce  de  tes 
«  charmes  seuls  qu'il  lut ,  qu'il  est  ido- 
4  latre  ?  ]N''est-il  pas  entraîné  par  la 
T.  4.  9* 


193  UNE     MACÉDOINE. 

«  réunion  précieuse  de  toutes  les  qu£r- 
«  lites  ?  Ces  charmes  ,  que  tu  crois  fie'- 
«  tris  sans  retour,  ne  renaîtront-ils  pas 
«  quand  tu  l'auras  fortement  voulu  f 
«  Sophie  ,  tu  n'as  que  vingt  ans  ,  et  tu 
«  désespères  de  la  naturel  Seconde-la, 
<ç  et  cette  fleur  languissante  sur  sa  tige  , 
«  se  relèvera  plus  fraîche  et  plus  bril- 
^  lanle.  De  la  confiance  ,  de  la  gaîtë  , 
«  ces  tendres  épanchemens  ,  qui  fai- 
«  saient  le  charme  de  noire  vie ,  voilà 
«  les  moyens  que  t'offrent  l'amour, 
4{  qu'il  met  à  ta  disposition ,  et  qui  te 
«  rendront  à  tous  ceux  qui  te  chë- 
«  rissent.  » 

En  lui  parlant  ainsi  je  la  couvre  de 
baisers.  Son  teint  s'anime ,  le  sourire 
reparaît  sur  ses  lèvres  ;  une  nuance  de 
volupté  se  montre  dans  ses  yeux^  elle 
s'accroît  graduellement ,  elle  parvient 
à  son  comble....  «  Encore  un  moment 
«  heureux ,  dit-elle.  Je  n'en  espérais 
'<ç  plus Je  ne  croyais  pas  pouvoir 
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r  supporter  ces  délices....  Ah  ,  Fran- 

«  cheville,  encore- encore. i...  Que 

«  cette  mort  serait  clouœî  > 

Os  mots  m'arrêtent  j  ils  me  font 
frissonner.  Je  la  regarde  5  sa  physiono-^ 
inie  conserve  Texpression  du  plaisir  * 
mais  sa  faiblesse  est  extrême.- 

Je  m'assieds  auprès  d  elle;  je  me  re^ 
proche  mon  imprudence;  je  m'accuse- 
je  me  repens.  a  Je  m'attendais  à  ce 
«  retOHr,  dit-elle.  Je  n'ai  rien  obtena 
«  que  de  la  complaisance  et  de  la  pitiet 
«  5on ,  je  ne  peux  plus  inspirer  dV- 
«  mour.  T> 

Est-il  possible  d'empoisormer  ainsi 
les  plus  doux  momeus  ,  de  déchire? 
un  cœur  avec  cette  froide  cruauté  ,  de 
tourner,  de  retourner  sans  cesse  leftr 
dans  la  blessure!  Je  suis  au  désespoir  • 
mais  aussi  ma  patience  s'épuise.  J^ 
sens  l'iiupossibilitë  der  ësister  plus  long^ 
l€mps  à  rinJBstice  yà  la  muhipJicité  de 
ces  inculpations  ;  je  vais  éclater. . .  ..^ 
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Malheureux,  possède-toi,  elle  est  mou- 
rante. 

Jeluidérobeunjusleresseiîliment.Je 

vais  Texhaler  auprès  de  madame  d'El- 
niont. 

«  Persévérez  ,  me  dit-elle  ,  soyez 
«toujours  bon,  généreux.  Peut-être 
«hélas,  votre  indulgence  ne  lui  sera 
<ç  pas  long-temps  nécessaire.  » 

Celte  dernière  pensée  me  ramène 
auprès  de  Sophie  impassible  et  rési- 
gnée. Un  faible  cri  lui  échappe  ^  il  est 
suivi  d'un  second.  La  nature  semble 
faire  des  efTorls  soutenus.  Vais-je  être 
père  ?. . . .  Oui  ,  tout  Tannonce  ,  et  le 
terme  n'est  pas  arrivé. 

Nouveausujet  d'alarmes!  N'en  avais- 
je  pas  déjà  assez  ?  Cependant  Riche- 
lieu ,  né  aussi  à  sept  mois  ,  est  mort 
octogénaire.  Oui  ,  mon  enfant  peut 
vivre  :  il  vivra  pour  être  le  consolateur 
de  son  père  et  son  appui  près  de  sa 
mèie  infortunée. 


i 
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Om  n'avait  pu  prévoir  que  îes  secours 
deviendraient  sitôt  ne'ctssaires  ,  el 
lliommc  de  Fart ,  à  qui  elle  a  demie 
5a  cojidance,  habile  la  ville  do  Pau. 
Dix  lieues  à  lliirc  1  II  est  impossible 
qu'il  arrive  assez  lot.  Je  fais  partir 
Georges  el  ses  camarades  ^  je  les  en- 
voie aux  villes  les  plus  prochaines.  Je 
leur  ordonne  de  consulter  la  \(d\x  pu- 
bhque  ,  de  choisir  d'après  elle,  et  sur- 
tout de  faire  une  exlrtme  dih'gence. 

Madame  d'Elmout  et  Justine  lui 
donnent  les  premiers  soins.  Je  suis  là  , 
toujours  là.  Elle  semble  me  voir  avec 
satisfaction.  Elle  m'appelle  ,  elle  me 
prend  la  main  ^  elle  m'attire  près  d'elle; 
elle  semble  vouloir  m'unir  à  son  en- 
fant. Elle  me  donne  le  doux  nom  de 
père  ;  elle  me  sourit.  Ah  !  elle  a  tout 
oublié  pour  se  livrer  au  plaisir  d'èlre 
bientôt  mère,  et  mon  enfant  la  ratta- 
chera à  la  vie. 
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Les  douleurs  cessent  et  se  reprocCui- 
sent^  elles  se  dissipent  et  se  font  sen^ 
tir  encore  ^  mais  elles  sont  faibles  et 
deviennent  rares.  Le  reste  de  la  jour- 
née et  une  partie  de  la  nuit  se  pas- 
sent dans  ces  alternatives.  Je  suis  tran- 
quille, et  j'attribue  ces  douleurs  pas*- 
sagèr^s  à  une  suite  d'émotions  bien 
opposées.  Je  me  persuade  qu'elles 
disparaîtront  tout-à-fait.  Espérance-! 
iïoefaei  de  tous  les  hommes  ! 

A  minuit  Georges  revient  ^  la  figure 
et  le  ton  de  celui  qu'il  me  présente  ina^ 
pirent  la  confiance.  Philippe,  un  de  ses 
camarades ,  en  amènent  un  second ,  un 
troisième.  Ils  se  réunissent  autour  de 
Sophie.  Ils  rexaminent ,  ib  délibèrent. 
'Mes  yeux  ne  cessent  d'interroger  les 
leurs:  je  n'y  remarque  rien  d'inquîé- 
tant. 

Ils  mTnvitent  à  me  retirer ,  à  engor- 
ger ma^dame  d'EIrnont  à  me  suivre^:; 
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nous  répondons  que  nous  sommes  in- 
se'parables  de  Sophie.  Ils  annoncent  un 
accouchement  prochain  et  peut-être 
diOiciie  :  raison  de  plus  pour  ne  pas 
nous  éloigner. 

Toujours  des  douleurs  ,  mais  faibles 
et  courtes.  L'un  des  trois ,  pour  lequel 
les  autres  semblent  avoir  de  la  défé^ 
rence ,  me  tire  à  Tëcart.  «  La  nature 
«  est  sans  force,  me  dit-il  tout  bas  y 
€  il  est  à  craindre  que  seule  elle  n'o- 
«  père  pas  la  délivrance.  »  Sophie  ne 
nous  a  pas  perdus  de  vue.  Elle  a  remar- 
quée un  frëmissenvent  dont  je  n'ai  pas  e't^ 
maître.  «Faut-il  mourir,  s'e'crie-t-elle 
<  douloureusement ,  avant  d'avoir  vu 
<i  mon  enfant  1  —  Vous  ne  mourrez 
«  point,  madame,  mais  votre  ëtat  do- 
«  mande  'des  précautions  ;  il  prescrit 
4  ûes  mesures  indispensables,  vil  pro- 
fite de  ce  moment  d'alarme  pour  pai^ 
1er  d'iûstrumeus..  Leur  aspect  produit 
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loiijours  une  sorte  de  crise.  Il  est  pro- 
bable que  celle-ci  n'augmentera  pas, 
et  il  ne  veut  pas  la  renouveler.  Je  le 
lire  à  Tecart  à  mon  tour.  Je  rinterroge. 
<5  Tous  êtes  un  liomme  ,  me  dit-il. 
«  Vous  en  déploierez ,  s'il  le  faut ,  le 
«  caractère  el  Fe'nergie.  Je  ne  dois 
«  pas  vous  cacher  que  je  ne  reponds  de 
«  rien.  » 

Non,  je  ne  suis  plus  homme  ^  non  , 
je  n'ai  ni  caractère  ,  ni  énergie,  quand 
je  tremble  pour  elle  ^  je  ne  suis  plus 
qu'un  faible  enfant.  Ma  douleur  éclate, 
je  le  sens,  et  je  ne  peux  m'ëloigner. 

C'est  elle  qui  peut-être  me  sera  ravie 
dans  quelques  inslans  ,  dont  j'ai  flétri , 
abre'gé  les  beaux  jours  ^  c'est  elle  qui 
m'appelle,  qui  me  console.  Elleparlage 
ses  tendres  soins  entre  sa  mère  et  moi. 
Il  semble  que  ce  soit  nous  qui  soyons 
menacés.  Elle  nous  remercie  du  tendre 
intcrêl  que  nous  lui  portons!  Elle  re- 


UNE    MACKDOINE.  20.") 

f;rcllc  (le  m'avoir  tourmenté  l  elle  me 
demande  pardon,  à  moi,  runi<jne  cause 
de  ses  chaf^M'ins  I 

Les  accoucheurs  nous  invitent  à  mé- 
nager la  malade,  à  prévenir  toute  es- 
pèce dVniolion.  Us  nous  prient,  pour 
la  seconde  fois,  de  passer  dans  la  cham- 
bre voisine.  Pourquoi  exiger  que  nous 
sortions^  Ont-ils  de'sespe'rë  cfeile  ?  Ils 
iijoiucnt  que  le  moment  d'opcrer  est 
arriv('.  >în^lame  d'Elmont  persiste  à 
vouloir  aider  sa  fille.  Moi,  je  ne  sais 
que  soufî'iir. 

Je  m'éloigne  de  quelques  pas  ;  je  vois 
les  apprêts  tifrayans.  .  .  «Adieu  ,  bon 
<ç  ami ,  adieu,  me  dit  Sophie.  »  Je  re- 
voie à  elle  ^  je  la  liens  embrassée  ]  ou 
emploie  la  force  pour  m'en  détaclicr. 
Justine  appelle  (ieorges  et  Philippe.  Us 
m'enlraîiieDtà  iVxtrémitédela  maison^ 
ils  m  y  gardent  à  vue,et!à,  j'attends 
mon  sort  dans  les  plus  douloureuses 
angoisses. 
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Je  prête  Toreille^  je  n'entends  pas' 
lin  cri. . .  Peut-êlr€  réloignement. , . 
peut-être  aussi  son  extrême  faiblesse . . . 
«  Va,Georges,vaàIaporledesa  cham- 
4i  bre  5  je  te  promets  de  ne  pas  m'é- 
«  chapper.  Va,  écoule,  et  reviens  à 
<ç  chaque  instant  me  rendre  ce  que  tu 
«  auras  entendu. , ,» 

Georges  ne  revient  pas.  «  Va  ,  Phî- 
«  lippe,  par  pitié',  lire-moi  deTincer- 
«  litude  affreuse  où  je  suis.— 'Si  mon- 
«  sieur  veut  me  promettre  comme  à 
«  Georges. .  .^Je  promets,  je  tien- 
«  drai. . .  Va.  » 

Humanité  cruelle  et  mal  entent 
due  !  Ils  veulent  ménager  mes  yeux^ 
ils  ne  sentent  pas  qu'ils  torturent  mon 
cœur. 

Je  ne  peux  résister  plus  long-temps 
à  ce  que  je  souffre.  J'oublie  de  vaines 
promesses  ^  je  sors ,  je  m'élance  ,  j'ar- 
rive.*. Je  suis  arrêté  par  madame  d'EU 
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mont ,  fondanlc  en  larmes ,  et  ne  poiw 
vont  articuler  un  mot.  «  C'en  est  fait , 
«  m'e'criai-je  ,  »  el  je  tombe  privé  de 
sentiment. 

Je  me  retrouvai  sur  mon  lit.  Madame 
d'Elmont  ,  assise  près  de  moi,  s^aban- 
donuait  à  sa  douleur Je  veux  la  re- 
voir encore  ^  je  veux  chercher  la  vie  sur 
ses  lèvres,  Tauimerde  la  mienne  :  mes 
gens  se  jettent  devant  moi.  «  Laissezr- 
«  le,  dit  madame  d'EIraont  ^  qu'il  la 
<ç  voie  ;  qu'il  lui  adresse  ses  tendres  et 
<ç  vains  regrets  5  qu'il  pleure  ^  et  qu'il  se 
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<ç  — Il  est  donc  vrai. ..  c'en  est  donc 
«  l'ait  ! . .  .  Et  Tenfact  ?  le  malheureux 
«  enfant  ! . . .  .A^ous  baissez  les  yeux  j 
c  vous  n'osez  me  re'pondre. .  .J'ai  tout 
«  perdu.  Je  les  ai  tues  Tun  et  l'autre. 

4  Cruels  !  vous  m'avez  ravi  son  der- 
€-  nier  adieu  ^  vous  m'avez  empêché  de 
c  recueillir  son  dernier  soupir.  Elle  eût: 
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«  rëpëléson  pardon^  ileùt^ce mesenl- 
«  ble  ,  modéré  ma  douleur....  Allons , 
«  marchons ,  contemplons- noire  ou- 
«  vrage...  Qui  m'arrête  encorePquimc 
«  lient  la  main?.. .  C^esl  Georges  , bai- 
<ç  gué  dans  les  pleurs. 

«  Hé ,  que  me  font  vos  larmes ,  à  tous  ! 
«  Vous  me  plaignez  ,  au  lieu  de  me 
«  punir.  Je  vais  me  faire  justice  :  je  vais 
«  voir  ma^  viciiine.  » 

Quel  spectacle^  grand  Dieu!  celte 
femme  ,  naguère  brillante  d'allraits  , 
n'offre  plus  que  Timage  hideuse  de  la 
destruction  ,  du  néant.  Il  ne  reste  rien 
d'elle.  Je  ne  la  reconnais  plus.  Cet  or- 
gane si  doux  ,  si  pénétrant ,  ne  réson- 
nera plus  à  mon  oreille.  Ce  cœur  brû- 
lant ne  répondra  plus  au  mien.  Tout 
est  éteint,  tout  est  mort.  La  tombe 
attend  sa  proie.  Orgueil  humain  ,  ve- 
nez vous  abaisser  ici. 

Je  m'approche  d'elle  dans  un  silence 
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rclj<;ieux.  Je  détourue  la  vue  de  ce  vi- 
sage défiguré.  Jechercliesaniain.  Celle 
main  ^  toujours  pi  clc  à  donner  le  signal 
du  plaisir  ,  est  roidc  cl  glacée  ! . . .  Son 
anneau  !  oh,  il  ne  me  (juillcra  plus.  Il 
devait  être  le  gî«ge  de  son  bonheur  :  il 
fui  celui  de  sa  mort. .  . . 

(^)uel  est  ce  bassin  que  couvre  un 
voile  i'  Que  renferme-l-il  i'. . .  .  Dieu! 
grand  Dieu  !  un  enfant  défiguré ,  pres- 
cjue  en  lambeaux. . . .  Mes  cheveux  se 
liérissenl  ^  un  mouvement  de  frayeur 
méfait  tourner  la  lêtc  ,  tl  je  retrouve 
sa  malheureuse  mère.  La  mort ,  par- 
tout la  mort  ,  toujours  la  n)ort  I 

Images  affreuses  ,  dont  je  ne  peux 
me  détacher!  Sansmouvement  au  mi- 
lieu d'elles,  je  les  redoute  et  les  con- 
temple. Je  m'en  éloigne ,  j'y  reviens. 
J'ai  la  force  de  loucher  encore  ce  voile 
funèbre  :  l'eOioi  le  fait  retomber. 

€  Monsieur,  ily  a  deux  grandes  heu- 
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«  res  que  vous  êtes  ici.— Georges ,  J'y 
«  apprends  à  mourir.  — Monsieur, n'a- 
«  jouiez  pas  à  ce  que  je  souffre.  Suivez- 
^  moi  par  pitié' pour  mescheveuxblancs, 
«  pour  mes  longs  services.— M'en  éloi- 
«  gner ,  c'est  les  perdre  une  seconde 
«  fois.  Ma  place  est  près  d'eux  ^  je  ne 
«  les  quitterai  plus,  * 

Mes  transports  se  reproduisent  avec 

une  force  nouvelle.  Je  saisis  Georges  ; 

je  l'entraîne  près  du  lit    mortuaire  : 

«  Vois-tu  cette  femme  ?  elle  est  morte 

«  de    l'excès  de   son  amour.  »  Je  le 

pousse  vers  le  bassin ,  je  relève  le  voile  : 

'  «  Vois-tu  cet  enfant?  Je  l'ai  tué  dans 

«  le  sein  de  sa  mère,  et  je  ne  trouve 

«  pas  de  larmes  ! . . .  Des  larmes  î  elles 

«  sont  la  consolation  de  Pinfortune  :  le 

«  coupable  n'en  doit  pas  répandre.. .  » 

Que  s'est-il  passé. . .  oùsuis-jef . . . 

Je  reviens  d'un  long  évanouissement. 

Jereconnaismadamed'EImont.Sadou- 
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leur  me  rappelle  loulcc  que  j'ai  perdu. 
Je  nie  lève  ,  je  sors  •  ils  nie  laissent  al- 
ler. Oh ,  je  pre'vois  ce  qu'ils  ont  fait  ! 

J'entre  dans  cette  chambre Tout 

est  enlevé  ,  tout  a  disparu.  Il  n  j  reste 
rien  de  ce  qui  fut  à  son  usage. 

^  Où  Fa-i-on  dëpose'e  ?  Je  veux  le 
«  savoir^  je  veux  aller  gëmir  sur  sa 
«  tombe....  Personne  ne  me  répond... 
^  Je  trouverai  sans  vous  fasile  de  la 
*i  mort.  > 

Je  sors  ,  je  parcours  le  village. . .  Je 
cherche  des  tombeaux.  J'aperçois  un 
groupe  d'enfans  ,  qui  jouent  sur  les  dé- 
bris de  Tespèce  humaine  ! ...  Je  ferme 
le>  yeux ,  je  pousse  des  cris . . .  <^  Ceux- 
«  là  virent  ;  ils  sont  la  joie  de  leurs  pa- 
<ç  rens. . . .  Le  mien  est  mort  !. .  .Éloi- 
«   gnez  ces  enfans ,  eloignez-lcs ...» 

11  n'est  pas  de  forces  humaines  qui 
issem  résister  à  la  violence ,  à  la  con- 
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îinuilé  de  ces  secousses.  Je  me  seus 
défaillir  une  seconde  ibis.  ...  Je  cesse 
au  moins  de  souffrir. 
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CHAPITRE   VI. 

Conclusion. 


U  u  m'a-t-on  transporte  P  Je  ne  recon- 
nois  pas  celle  chambre  ,  cet  ameuble- 
raenl.  Combien  d'heures  ,  de  jours  se 
sont  écoules  't  Pourvoi  suis-je  envi- 
ronné de  gens  que  je  no  connais  pas  P... 
Quel  vide  dans  ma  tète  et  dans  mes 
iclécs  !  Il  me  semble  que  je  suis  malade, 
bien  malade  :  je  me  sens  incapable  d'au- 
cun liiouvemenl.  Je  veux  parler-  je  ne 
trouve  point  de  voix.  Je  porte  im  œil 

afîaibli  SI'  V  tout  ce  qui  m'entoure 

Un  viri.'iard  aj^c^e  relève  sa  tête 
abattue.  Il  me  fixe  ,  il  vient  à  moi. 
€  Grand  Dfeu  ,  sV'crie-t-il ,  nous  le 
<ç  rendez-vous  pour  Ja  seconde  fois  !  », 
Le  son  de  sa  voix  ne  mYst  pas  étran- 

-•  4. 
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ger.  Je  regarde  plus  ailenlivement..... 
CTest  Georges ,  mon  bon  Georges.  Je 
veux  lui  tendre  la  main  3  je  n'ai  pas  la 
force  de  la  soulever. 

Quel  est  ce  jeune  homme  qui  s'é- 
lance vers  moi  F  II  me  presse  dans  ses 
bras  ;  son  œil  est  humide  ^    sa  figure 

pleine  d'expression Me  trompe'- 

je? Non  ,  c'est  bien  lui ,  c'est 

Soulanges.  Pourquoi  est-il  ici?  pour- 
quoi garde-t-il  le  silence  ?  Je  sors  d'un 
songe  pénible  et  sans  liaison ,  et  on  ne 
me  dit  rien  qui  me  rappelle  le  passé, 
qui  m'éclaire  sur  le  présent. 

Une  femme  !  une  femme  ! . .  .  .  Ah  , 
c'est  Justine.  Justine  !  où  est  Sophie? 
Pourquoi  n' est-elle  pas  près  de  moi... 
Dieu  !  Dieu  !  il  se  reproduit  ce  passé 
que  j'étais  trop  heuMiix  d'avoir  oublié. 

Je  m'en  retrace  toute  l'horreur 

I/émolion  est  trop  forte,  je  ne  la  sou- 
tiendrai pas. ....  Ah;  des  larmes  ! , . , 
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Jen  retrouve  enfin.  Je  me  sens  sou- 
lagé. 

Soulanges  me  parle  enfin  et  ne  rai^ 
sonne  pas.  Il  ne  cherche  pas  à  me  con- 
soler ]  il  s'afflige  avec  moi.  Il  me  fait 
sentir  le  danger  que  j'ai  couru ,  la  ne'- 
cessité  de  me  mode'rer  long-lemps  en- 
core, et  il  ne  nVenlrelieut  cependant 
que  de  mes  peines.  Il  sait  qu'il  ne  peut 
m'en  distraire  •  il  a  l'adresse  de  me  les 
montrer  dans  réloignemenl  :  il  les  fait, 
pour  ainsi  dire  ,  rétrogader.  C'est 
mettre  enire  elles  et  moi  le  voile  salu- 
taire de  la  dislance  et  du  temps. 

Ainsi  ces  me'te'ores  destructeurs  ^ 
que  Tœil  distingue  à  peine  ,  n'excitent 
que  Tanxie'té  ,  lorsqu'ils  terrifient  ceux 
dont  ils  menacent  la  tctc. 

r 

Je  suis  à  Saint-Gaudens.  Ty  suis 
venu  sans  teair  de  route  suivie ,  fuyant 
les  habitations  ,  les  enfans ,  les  femmes 
qui  se  trouvaient  sur  mon  passage  , 
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appelant,  invoquant  Sophie,  mon  fi!s, 
et  la  mort.  Georges  et  Philippe  me  sui-? 
vaient  à  une  certaine  distance.  Ce  sont 
eux  qui  lu'on't  relevé  ,  privé  de  force  et 
de  sentiment ,  qui  m'ont  placé  dans 
celle  maison  ,  qui  y  ont  conduit  ma- 
dame d'Ehiiont ,  et  tous  ont  veillé  sur 
des  jours  que  je  ne  désire  pas  pro- 
longer. 

Mon  esprit  a  été  aliéné ,  une  fièvre 
brûlante  a  desséché  mon  san£?  ;  depuis 
deux  mois  je  suis  dans  un  état  déses- 
péré  Eh ,  que  m'importe  la  vie  ? 

Un  signe  avertit  Soulanges  que  ce  n'est 
pas  de  moi  qu'il  faut  nVcnîretenir. 
Qu'il  me  parle  de  Sophie. 

Au  moment  où  ma  maladie  s'est  dé- 
veloppée ,  madame  d'Elmont  a  envoyé 
un  exprès  à  Soulanges.  Elle  ne  m''a 
quitté  qu'après  l'avoir  établi  près  de 
moi.  Elle  est  allée  déposer  dans  la  sépul- 
ture de  ses  ancêtres  les  restes  embau- 
més de  sa  fille  et  de  mon  fils.  Il  n'y  ,a 
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plus  rien  cfeux  dans  les  Pyrcnëes. 
Deux  cents  lieues  nous  srparcnt  déjà  I 
Dans  Tctat  où  je  suis  ,  c  est  un  nioncie 
qu'on  a  mis  en  Ire  nous. 

Soulanges  a  le  lou  d'une  profonde 
sensibilité' ,  et  cependant  ses  expres- 
sions douces  et  nicsure'es  adoucissent 
ses  i  ibicaux.  Il  calmerait  une  douleur 
ordinaire ?*Iuis  la  mienne! 

Justine  nie  présente  je  ne  sais  quoi  ^ 
quelque  médicament  sans    doute.   Et 

elle  aussi  elle  devaitêlre  mère # 

Elle  l'est  ,  je  m'en  aperçois  en  prenant 
le  remède.  Est-elle  plus  heureuse  que 
moi?  ?i'a-t-elle  point  à  pleurer  sur 
celle  innocente  créature  F' 

On  interprète  mal  mes  signes.  Jus- 
tine soit  et  revient  avec  un  enfant 
beau  ,  plein  de  vie  et  de  sanlë.  Je  dé- 
tourne la  tête  avec  un  serrement  de 
cœur  afi'reux.  «  Otcz  cet  enfant ,  ôtcz- 

le que  sa  mère  s'éloigne  ,  c'est 

«  une    femme:  je  ne  veux   plus  ea 
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'€  voir.  J^Yoilàles  premiers  raots  que 
je  prononce.  Ils  sont  arrachés  par  la 
violence  de  mes  sensations. 

Cet  état  d'exaspe'ralion  ne  pouvait 
durei\  Nos  douleurs  sont  proportion- 
nées à  nos  forces  physiques.  Il  faut  des 
organes  vigoureux  pour  sentir  avec 
énergie.  Les  miens  affaiblis  ,  affaissés^ 
ne  sont  susceptibles  que  de  mélancohe  ^ 
mais  celle-ci  est  profonde.  Elle  ronge  , 
elle  mine,  elle  tue  peu  à  peu.  Que  lui 
reste-t-il  à  faire?  je  suis  déjà  mou- 
rant. 

Quel  est  cet  homme  ?  IMon  médecin. 
«  Je  trouve  beaucoup  de  mieux,  dit- 
«  il.  r>  Soulanges  répond  par  un  mou- 
vement de  tête.  <ç  Ah  !  j'entends  :  la 
«  mémoire  est  revenue  avec  la  raison 
«  et  le  jugement. — Et  il  ne  s'en  sert 
«  que  pour  nourrir  sa  douleur.— -ILa 
<^:  déjà  trop  du  mal  physique.  Mon- 
«  sieur,  l'homme  raisonnable  sait  don- 
«  ner  de  justes  bornes  à  tout.  L'afflic- 
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«  lion  immodérée  annonce  absence  de 
€  principes  ,  ou  de  caractère.  >  Il  veut 
éveiller  mon  amour-propre,  l'opposer 
à  mon  cœur  :  que  m'importe  ce  qu'ils 
pensent  de  moi  I 

Soulanges  et  lui  commencent  une 
conversation  ,  qu'ils  rendent  sans  doute 
agréable  et  varie'e.  Ils  cbercbentàrae 
distraire  ,  à  forcer  mon  attention  :  je  ne 
peux  écouler. 

Ils  me  rappellent  cependant  le  ro- 
man astronomique  de  Soulanges.  Il  m'a 
occupé  unejourne'e  entière^ mais  alors 
je  n'avais  point  de  remords. 

Je  m'eflbrçai  deme  tourner  de  l'au- 
tre côté  :  je  ne  voulais  ni  voir  ni  en- 
îendre  ,  et  ils  s'aperçurent  bientôt 
que  l'esprit  et  l'érudition  deviennent 
faligans  quand  ils  sont  déplacés.  <  Il 
c  ne  peut  vivre  quatre  jours  dans  cet 
«  étal ,  dit  le  médecin  ,  à  voix  basse.  » 
J'entends  ce  que  j'ai  intérêt  à  savoir. 
Dans  quatre  jours  donc  tout  sera  fini. 
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Je  croyais  qu'il  est  plus  difficile  u. 
mourir. 

«  li  l'aul  le. ramener  à  des  sensatioiis 
«  douces, altachanles.  s>  Présomptueux, 
quels  sont  donc  vos  moyens  ?  «  Mon- 
«  sieur  de  Soulanges ,  il  ny  a  point  à 
«  balancer  :  employons  le  grand  re- 
«  mède.  —  Je  ne  crois' pas  qu'il  soit 
«  temps  encore.  —  Peut-être  dans 
«  deux  jours  ,  il  sera  trop  tard.  — ' 
«  Pourra-t-il  supporter  une  pareilie 
«  émotion  ?  —  Je  Tiguore  ^  mais  de 
«  toutes  les  affections  ,  celles  de  la  joie 
«  sont  les  moins  dangereuses,  et  nous 
<ç  sommes  réduits  à  la  ne'cessite'  don- 
«  ter.  »  De  quel  remède  parlent-ils 
donc  ? 

L'enfant  de  Justine  pleure.  Il  est 
dans  la  chambre  voisine  !  Pourquoi  le 
mettre  aussi  près  de  moi  I  Ce  n'est  pas 
cruauté  ,  sans  doute  ;  c'est  une  inexpli- 
cable imprévoyance  :  ils  ont  cepen- 
dant vu  quel  effet  a  produit  sur  moi 
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^^^cnCain Jcrciuciids  encore! 

€  Kloigncz-Ic  ,  ëloi:,^nez-!e  donc.  — 
«  Pourquoi  i  éloigner  ,'  mon  ami  P-^Sa 
«  vie  me  fail  mal. —  Elle  peut  rappeler 

<  la  votre.  —  Elle  Tabn-gera.  -^Mon 
«  ami ,  renvoyez  cet  enfant.— Je  con- 
^  sens  à  mourir  5  mais  par  grâce ,  epar- 
«  gncz-moi  quelques  douleurs. —  Vous 
^  ne  m'enleudez  pas ,  et  je  crains  de 

<  m'expjiqucr. —Parlez,  je  puis  tout 
a  entendre  ,  hors  les  pleurs  de  cet  en- 
€  (ant.  —  Vous  en  avez  perdu  un;  mais 
«  vous  en  aviez  deux.  —  Fanchetle  ! 
«  Fandielle  î t» 

La  force  des  sels  ^  02  Teilier  me 
-ouvrcîit  les  yeux.  «Fancliel'.c,  dis-je, 
n  encore.  1^  cl  meamuscles,IoDg.iemps 
xnlracics,  se  distendent;  je  sens  que 
e  souris.  J'éprouve  un  calme  bîcnfai». 
ant,  réparateur.  Justine  est  là.  Elle 
ienl  Fcnfant  ;  elle  me  le  présente.  Mej 
•çassVIèvcnt  vers  lui:  je  trou\e  de  la 
T.   4.  ,^^^ 
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force  pour  le  prendre  \  je  le  place  â 
côté  de  moi.  Ma  joue  louche  à  la  sienne  5 

de  douces  larmes  s'échappent 

Oui ,  oui ,  ce  remède  est  bon. 

«  Et  sa  mère  ,  sa  mère  1  —  Elle  est  à 
:«  Paris.  —  Vous  cherchez  à  abuser 
|<s  ma  douleur.  Pour  la  dernière  fois  , 
^«  ôtez-moi  cet  enfant.  S'il  était  le  mien, 
«  Fanchette  serait  ici.  Je  relèverai,  mV 
[«  t-elle  dit.  Il  ne  passera  pas  aux  mains 
«  d'une  étrangère.  Fanchette  ne  Fa  pas 

«  repoussé  au  moment  de  sa  naissance; 
;«  elle  ne  lui  a  pas  refusé  son  sein  \  elle 

«  n'a  pas  voulu  qu'une  autre  fût  aussi  sa 
;«  mère.  » 

La  porte  s'ouvre....  c'est  elle!  oui, 

c'est  elle ,  je  la  vois....  je  me  meurs. 

je  renais. 

Je  rapproche  Penfant  ;  j'attire  à  moi 

sa  mère  ;  je  les  tiens  embrassés  tous  les 

deux.  Nos  larmes  se  confondent.  «Fan- 

«  chelte,ilyaquelquesmoistuassuc^ 
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<  ma  blessure  5  aujourdliui  lu  arraches 
«  de  mon  co^ur  le  irait  empoisonné  : 
€  je  le  devrai  deux  fois  la  vie.  » 

Depuis  huit  jours  elle  est  ici,  et  elle 
n'a  pas  ose  m'approclier,  se  faire  en- 
tendre !  elle  s'éloignait  pour  donner  un 
libre  cours  à  ses  sanglots.  Elle  souffrait 
comme  moi  •  elle  s'e'teîgnait  avec  moi. 
«  Cher  enfant,  depuis  huit  jours  lu  t'es 
^  abreuvé  de  larmes.  Viens  prendre  le 

<  sein  de  la  mère  rassuréeet  heureuse.  » 

L'innocent  entend  sa  voix  ^  il  lui  tend 
les  mains  ^  il  lui  sourit.  Elles'assied  près 
de  moi  5  elle  ouvre  son  corset.  La  bou- 
che rosée  de  fenfant  s'applique  à  uu 
sein  d'albâtre.  Elle  le  regarde  avec  une 
expression  !  Son  ceil  enchanteur  se 
tourne  vers  moi.  Il  semble  me  dire  : 
\  ois  comme  je  l'aime  en  lui  ! 

Quel  tableau!  quelles  sensations  ilfait 
naître  !  Ah,  qu'elle  soit  là,  toujours  là.- 
Elleseule  peut  éloigner  Icsouvenirdéchi- 
ranl  de  la  malheureuse  Sophie,  c  Que  je 


:î24  vve  macédoine. 

«  te  voie  toujours  ;  que  je  me  partagé 
«  entre  toi  et  mon  fils.— Monsieur.... 
«  — Fanchette,nemenommepasaiusir 
«  —Mon  ami,  vous  désiriez — — Non, 
#rFanchette^non,plusde2;ai/.î. L'amour 
«dit  ^o/.— Et  j'aurai  tant  de  plaisir  à 
a  le  dire  !  Mou  ami,  tu  désirais  un  fils, 
<ç  mais.... — Hé  bien,  j'embrasse  ma 
«  fille  !  pourquoi  ce  ton  timide  ?  qu'im- 
«  porte  qu'un  nom  obscur  s'éteigne  f  y 
El  je  les  presse  encore  toutes  deux  dans 
mes  bras. 

Souîanges,  cher  ami.  que  ne  te  dois- 
je  point  !  lu  t'es  arraché  pour  moi  aux 
délices  de  la  capitale.  Frivole  et  sensible 
à  la  foisj  tu  as  consulté  ton  cœur  ;  tu  y 
as  trouvé  ce  qui  devait  raniiaer  le  mien, 
lerattacber  à  la  vie. 

Le  médecin  fait  un  signe  :  Fexcel- 
lente  fille  obéi.  «  Fanchelte  ,  tu  me 
«  quittes  !  —  Monsieur  ,  vous  sentez 
«  trop  vivement.  Je  ne  crois  pas  de- 
«  voir  prolonger  votre  émotion.  — Hé, 
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€  monsieur,  croycz-vons  qu'elle  me  sail 
€  moins  prcVcnle  pour  n'être  pas  ici  î 

«  Vous  Tavez  voulu  ,  docteur  ,  dit 
<r  Soulangcs.  — Ah  ,  mon  ami ,  qu'il  a 
€  bien  fait  î— II  ne  nous  reste  mainte- 
^  naut  qu'un  parti  à  prendre  :  c'est  de 
€  lui  céder.  —  Je  ne  cède  jamais.  — 
«  —Vous  ne  savez  pas  à  quel  Lomme 
a  nous  avons  aflfj ire.  — Il  est  iiidispen- 
«  sable  qu'il  prenne  un  peu  de  repos. 
«  —Hé,  monsieur ,  jouir  n'est-ce  pas 
4  reposer  !  —  Tout  cela  est  fort  bien  ^ 
«  mais  je  suis  inexorable.  J'exige  que 
4L  madameseretire.— FanchelteJaisse- 
«  moi  ma  fille,  cl  je  serai  sur  de  te  revoir 
«  bientôt.  9 

11  a  raison,  le  repos  m'est  nécessaire. 
1,'ne  polion  calmante  me  le  procure. 
Je  m'endors  d'un  sommeil  doux  et  pai- 
sible. 

A  mon  réveil,  je  retrouve  Fanchette, 
ma  llile  et  mou  ami.  Le  médecin  me 
prend  le  pouls ,  et  dans  un  accès   de 
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vivacité  gasconne,  il  jette  par  la  fenêlre 
potions  et  opiats.  Voilà  le  seul  remède 
que  j'ordonne,  dit-il,  en  de'signant 
Fancliette,  niais  il  faut  en  user  avec  une 
extrême  discre'tion. 

Je  n'ai  eu  jusqu'ici  que  le  temps  de 
la  voir  ;  je  n'ai  pas  eu  celui  de  l'exa- 
miner. <t  Approche-toi ,  Fanchelte  , 
«  viens,  que  j'achève  de  te  reconnaître. 
«  Ah,  c'est  tien  toi.  Je  retrouve  tes 
«  charmes  ,  ta  gaîté  ,  tes  grâces  ,  ton 
«  aimable  abandon  ,  ce  tout  inconce- 
«  vable,  dont  tune  connais  pas  la  puis- 
«  sance  ,  mais  auquel  il  est  impossible 
V  de  re'sister.  Fanchettè  ,  donne- moi 
<ç  ta  main  :  je  te  vois  mieux  quand  je  te 
«  touche. — Mademoiselle,  retirez  votre 
«  main ,  et  raisonnons.  Yous  m'avez 
«  prouve' à  Paris  l'inutilité  des  précau- 
«  lions  et  je  n'en  prendrai  pas  ici.  Obser- 
«  vez  seulement  que  l'ivresse  des  sens 
«  est  mortelle  dans  l'état  de  faiblesse 
«  où  se  trouve  Francheville.  Rappelez- 
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«  VOUS  que  vous  êtes  venue  de  Paris  en 
«  poste  ^  que  vous  ne  vous  clés  pas 
«  aiTclee  deux  heures  en  roule  -,  que 
«  vous  avez  passé  ici  huit  jours  dans  !e 
<ç  desespoir  cl  les  larmes  ^  qu'un  sang  à 
4ç  demi  brûlé  portera  le  ravage  dans  les 

<  veines  de  votre  Honorine  ^  qu'il  est 
4i  urgent  de  rendre  au  votre  une  frai- 
se cheur  salutaire. 

'     «  H  a  raison,  Fanchette^  nous  n'avons 

f  plus  le  droit  de  vivre  pour  nous:  tout 

<  pour  Honorine  !  » 

Ils  vont  souper  ici,  près  de  moi.  Je 
la  verrai  une  grande  heure  encore ,  et 
elle  me  laissera  en  sortant  l'espoir  du 
lendemain. 

Quoi,  déjà  !  les  heures  sont  quel- 
quefois si  longues  !  qu'elles  sont  courtes 
aujourd'hui  !  elle  va  me  quitter  ]  elle 
me  présente  ma  fille.  Derrière  la  figure 

de  l'enfant,  j'ai  rencontré  la  sienne 

Soulangcs  ne  m'a  vu  prendre  quun 
baiser. 
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Justine  est  maintenant  au  service  de 
Fanchelte  ;  c'est  mon  bon  Georges 
fju^on  établit  près  de  raoi.Étreheureux^ 
qui  ne  se  doute  pas  de  son  bonheur  ! 
Le  loDg  cours  de  sa  vie  est  un  jour  sans 
nuages.  Peu  de  jouissances  sans  doutej 
mais  les  gens  passionnés  les  achètent  si 
cher  1 

^  Il  est  causeur,  quand  cela  me  con- 
vient. Il  m'apprend  bien  des  détails  que 
j'ignorais,  et  tous  prouvent  le  dévoue- 
ment absolu  de  Souîanges ,  l'amour 
inépuisable  deFanchette, 

Elle  a  pleuré  Sophie.  «  Elle  aimaît- 
^  monsieur  deFrancheville,  a-t-elledit* 
4S  Je  pleure  sur  elle  et  sur  lui.  Georges, 
«  parle-moi  encore  de  Fanchette  5  ré- 

«  pète-moi  souvent  son  nom Ce 

«  n'estpascela, Georges, tu  m'endors...- 
«  —Alors,  monsieur.j'esuis  le  conteur 
«  qu'il  vous  faut.» 

Elle  a  devancé  l'aurore  •  elle  paraît 
avec  elle.  Mais  l'infatigable  Souîanges 
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est  là.  Les  siirveillaiis  rendent  les  ca- 
resses plus  rares,  mais  plus  douces.  Un 
baiser  pris  à  la  deiobëeen  vaut  vin[^t. 

Le  raëderin  est  enchante  de  mon 
e'ial.  Une  se  doute  point  que  nousnous 
sommes  unpeu  e'carle'sde  Toi  donnance» 
Voilà  ces  messieurs  I  ils  prescrivent  la 
dict^,  on  mange,  et  on  guérit. 

Je  rouie  dans  ma  lêle  un  projet  bien 
simple  ,  bien  naturel  ,  que  le  monde 
desapprouvera,  et  que  le  lecteur  devine 
aise'ment.  Celle  qui  ^  sans  naissance, 
sans  fortune  ,  sans  état ,  sans  considé- 
ration ,  a  balancé  constamment  dans 
mon  cœur  celle  qui  avait  tout  ce  qui 
éblouit  ,  attache  et  fixe  les  hommes , 
n'est-elle  pas  rchjet  que  j*ai  toujours 
préféré  ?  Celle  qui  n'a  jamais  prétendu 
â  rien,  que  famour  désintéressé  a  cons- 
tamment conduite ,  qui  ,  à  Tissue  de 
mon  combat ,  a  exposé  sa  vie  pour  me 
conserver  à  «a  rivale,  qui  a  ménagé 
sa  (ierlé,  et  qui  a  ploycsoiis  elle,  qui  m'a 
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VU  sans  murmurer  passer  dans  ses  bras, 
qui  a  donne'  des  larmes  à  sa  mort  pré- 
inalurée ,  qui  au  premier  mot  de  Sou- 
langes  est  revenue  à  moi,  que  le  destin 
semble  avoir  conserve'e  pour  la  conso- 
lation, le  bonheur  du  reste  de  ma  vie^ 
celle-là,  dis-je,n'a-t-el!e  pas  des  titres, 
des  droits  incontestables,  sacres T  Que 
leur  opposera  l'opinion  ?  des  préjuge's. 
Je  leur  oppose  ,  moi ,  l'équité  et  Ta- 
mour. 

«  Mes  amis ,  écoutez-moi  :  Thomme 
«  près  de  finir  se  détache  du  monde  et 
«  de  ses  illusions.  Il  voit  les  choses  sous 
Le  leurs  véritables  rapports  ^  il  les  juge 
«  avec  impartialité.  Pourquoi  ceux  que 
«  doit  rassembler  unjourlapoussièredes 
«  tombeaux  ,  établissent-ils  entre  eux 
«  des  distinctions  ridicules?  pourquoi 
«  ceux  qui  se  jugent ,  qui  s'apprécient , 
^  qui  éprouvent  un  attrait  qui  les  attire 
:«  constamment  l'un  vers  l'autre,  ne 
i«  franchiraient-ils  par  les  barrières  que 
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€  des  conventions  bizarres  leur  oppo- 

€  sein?  Fauclieltc,  ma  séduisante,  nia 

€  aligne  amie,  toi  qui  m''as  consacré  tout 

<  ion  être,  et  à  qui  j'appartiens  désor- 
€  mais  sans  retour  ,  le  laisserai-je  eu 
«  bullcà  riiiniiiliation  qui  poursuit  une 
c  fille  sensible  et  faible  ?  en  scrai-je 
^  moins  Francbeville ,  rjuand  tu  seras 

<  mon  épouse!' je  ne  serai  pas  descendu 
<c  aux  yeux  scrutateurs  du  monde  :  je 
c  l'aurai  élevée  jusqu^à  moi.  Fancbctte, 
«  tu  veuxrépondre^  je  te  pénètre. Point 
«  de  mois,  des  choses.  Parle,  j'écoute. 

«  —Mon  ami,  la  proposition  ne 
«  m'étonne  point^  tu  devais  me  la  faire; 
«  jeFaltendais.  Mais  il  doit  me  sufHre 
f  d'en  avoir  été  jugée  dij^^ne. — Fan- 
€  clietle ,  que  vas-tu  dire  !  —  Aussi 
€  tendre,  aussi  délicate  que  toi  ,  je  n'a- 
«  vilirai  point  fliomme  que  j'adore.— 
*  ^Favilir!  ah,  Fanchette,  quelle  opî- 
€  nion  as-tu  donc  de  toi  !  — Mon  ami, 

<  CCS  conventions,  que  tu  appelles  des 
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*  préjuges,  sont  respectables  :  c'est  iût 
«  elles  que  repose  Tordre  social.  Il  in-* 
«  clique  des  places  ,  ii  marque  des  dis- 
«  lauces.  Cent  mille  individus  qui  vou- 
«  draicnt  tout  rapprpclier  à  la  fois,  de'- 
^  truiraienl  tout.  Destiné  par  la  nais- 
«  sance ,  par  tes  lalens,  à  remplir  les 
«  grandes  places  ]  appelé  à  être  un  des 
«  conservateurs  de  cet  ordre ,  que  lu 
€  veux  intervertir  aujourd'hui,  que  ré- 
«  pondrais-tu  à  ceux  qui  seraient  lentes 
«  de  l'imiter^  et  qui  forts  de  ion  exem-» 
^  pie  te  diraient:  celle  que  vous  avez: 
€  honorée  du  nom  de  votre  épouse  est 
«  aussi  une  fille  de  néant?  —  Ce  que 
€  je  leur  répondrais  !  elle  m'a  sauvé 
«  deux  fois  la  vie  ,  et  elle  n'a  que  des 
«  vertus.  Tu  n'as  point  d'ancêtres?  Yé- 
«  nus  n'en  avait  pas  j  en  fut-elle  moins 
«  la  reine  des  amours  F 

«  —  iMon  ami,  je  ne  dépends  que  de 
«  moi^  je  n'ai  point  d'entours^  le  blâme 
€  ne  peut  m'aileiudre.  Je  vivrai  avec 
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tf  toi  et  pour  loi.  Fiùrc  d'avoir  rcfasé 
«  le  plus  précieux  des  litres,  je  le  serai 
<;  encore  d'être  la  maîtresse. —Hé  bien , 
«  Fancîiclle  ,  as-tu  fini  ?  u'as-tu  plus 
«  rien  à  m'opposer  ?  Je  laisse  les  cbjec- 
c^  lions,  et  je  .'♦'ve  tous  les  obstacles.  Je 
«  réalise  ma  fortune^  je  tV'pouse^  je 
<!;  passe  avec  loi  dansTAméiique  sep- 
<?  tcntrionale.  On  ne  demande  point  là 
a  quels  étaient  les  aïeux  d'une  femme 
«  charmante  qui  fait  les  dclices  de  la 
x  société,  parce  qu'elle  n'en  a  pas  be- 
<.^  soin.  — rs on,  mon  ami ,  je  ne  l'enlè- 
«  vcrai  point  h  la  patrie^  elle  réclame 
«  les  services  ;  tu  les  lui  ofTriras.  Tes 
<'.  loisirs  appartiendront  à  Fanchetle  ^ 
«  son  amour  altentif  les  embellira. 

<  —  Soulanges  ,  vous  êtes  dcsinlé- 
<ç  ressé ,  équitable.  Prononcez  entre 
<L  nous. 

a: — Vous  avez  fait  tous  denx  votre 
*  devoir.  Je  n'établirai  pas  à  quel  point 
^  vos  motifs  sont  admissibles  ou  faibles. 
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«  Une  discussion  est  inutile  avec  des 
«  personnes  qui  tiennent  aux  principes 
«  et  qui  ont  du  jugement.  Mademoi- 
«  selle,  les  anne'es  passent  rapidement^ 
«  ce  charme  qui  se  répand  jusque  sur 
«  votre  faiblesse s'e'vanouira  enfin.  Que 
«  ferez-vous  de  votre  vieillesse,  quandia 
«  société  que  vous  aurez  cessé  d'éblouir^ 
€  VOUS  délaisseraP  Vous  avez  un  enfant: 
4.  que  lui  répondrez-vous,  s'il  vous  re- 
«  proche  un  jour  de  Favoir  volontaire- 
«  ment  privé  de  son  état  et  du  nom  de 
«  son  père  ?  Honorine  est  un  lien  qui 
«  vous  unit  déjà  :  elle  sera  votre  excuse 
€  aux  yeux  du  monde  ,  quand  vous  ea 
«  aurez  contracté  un  plus  fort.  » 

Il  prend  Fenfant  -,  il  me  le  remet  : 
«  Mademoiselle ,  le  père  et  la  fille  sont 
«  également  à  vous  *,  vous  ne  les  sépa- 
«  rerez  pas. 

«  Crois-tu ,  m e  dit-elle,  qu'il  r^  m'àil 

<  pas  coûté  de  le  combaltref  n'as-lu  pas 

<  jugé  que  j'ai  été  soutenue  par  l'orgueil 
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<  flatteur  de  tout  te  sacrifierr  ne  sens-tu 
«  pas  avec  quel  sentiment  délicieux  je 
«  prendrais  ton  nom  et  ton  rang  ,  j'a- 
«  vouerais  publiquement  mon  amour  ^ 
€  avec  quel  empressement,  quelle  ac- 

<  live  constance  je  m'efibrcerais  de  jus- 
€  lifîer  une  élévation  qui  blesse  les  con- 
«  venances  ?  souviens-t'en  ,  mon  ami: 
€  t'adorer,  te  trouver  un  moment,  le 
^  posséder  avec  la  certitude  de  te  per- 

<  dre  un  moment  après  ,  étaient  pouc 
«  moi  le  bien  suprême.  Quel  nom  don- 
«  ner  à  la  destinée  qui  m'attend!  Mais, 
«  Francheville,  cette  inexprimable  féli- 
«  cité  durera-t-eilc?  Si  le  temps  ame- 
«  nait  la  froideur,  le  dégoût^  sJ  tu  réflé- 
«  chissais  à  des  espérances  fondées  et 
«  perdues  sans  retour  ^  si  un  mol ,  un 
«  seul  mot  annonçait  des  regrets!  ah  , 
<ç  Francheville,  que  deviendrai-je?  ta 
€  chaîne  est  légère  aujourd'hui  :  quel 
«  fardeau  pour  moi  que  celle  que  tu 
€  l'eflbrcerais  de  rompre,  et  que  lu  me 
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<  reprocherais  de  l'avoir  donnée  î  — 
«  Arrête,  Fanchelte,  arrête.  Ne  prévois 
«  pasuu  avenir  qui  n'existera  jamais* 
«  As-lu  remarqué  dans  ma  conduite  , 

<  dans  mes  procédés,dans  mes  discours, 
«  dans  les  choses  même  les  plus  indif- 
<î  férenles,  rien  qui  annonçai  iingrati- 
<T  tude  ou  la  duretéP  L'amour  peuts^é- 
«  teindre  sans  doute  dans  le  coeur  d'un 
«  galant homrae^  mais  Cvombien  de  dé- 
«  dommagemens  n'a-l-il  pas  alors  à 
^  offrir!  l'estime,  l'amitié,  la  confiance 
«  ne  suffisent-elles  pas  aux  glaces  de  la 
«  vieillesse?  Mais  pourquoi  rayonnante 
€  encore  de  jeunesse  et  d'atiaits,  fran- 
«  chis-tu  une  suite  d'années  quiappar- 
«  tiennent  aux  amours  et  aux  plaisirs  ? 
«  Emplojons-en  le  cours^tâchons  de  le 
«  prolonger,  et  lorsqu^enfin  la  volupté 
«  aura  fui  loin  de  nous ,  nous  en  parle- 
«  rons,  pour  en  reparler  encore  ^  nous 
«  en  retrouverons  les  traces  dans  le 
€  bonheur  de  nos  enfans.  » 
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Un  baiser ,  mille  baisers  sont  sa  re'- 
ponse.  Il  est  convenu  que  nous  serons 
unis  quand  les  bienséances  le  permet- 
tront ,  et  qu'en  attendant. . . . 

«  Combien  de  jours  faudra-t-i!  en- 
«  coreatlendre  ?- Autant  que  l'ordon- 
«  nera  le  médecin. -Ah ,  Fanchette, 
«  il  a  interdit  les  baisers  ,  et  tu  vois  quel 
«  bien  ils  me  font  !  -  Plus  bas  ,  mon 
«  ami.   Monsieur  de  Soulanges  nous 

<  écoute,  et  tu  n'aspas  oublié  les  portes 
«  fermées  à  double  tour  ,  les  clefs  sous 
«  le  traversin ....  -  En  vérité ,  made- 

|€  moiselle,  vous  n'êtes  pas  plus  rai- 
/  sonnable  que  lui.-IIé,  monsieur, 
«  ma  pauvre  tête,  mou  cœur  sont  dans 
«  l'ivresse  :  sais-je  ce  que  je  fais,  ce  que 

<  je  dis  !"  >     A 

Je  me  porte  bien  ,  fort  bien.  Je  me 
eve ,  je  marche. ...  les  jambes  un  peu 
a.bles  cependant.  Ah  ,  cela  m'autorise 
•prendre  le  bras  de  Fancbctc;  nous 
aisons  quelques  tours  de  chambre 
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et  quand  le  régulateur  Boulanges  a  le 
dos  tourné. . . . 

Justine  Tappelle  ^  ii  la  suit  ^  elle  ferme 
la  porte  ^j'ouvre  mes  bras^  Fanchette 
s'y  précipite.  Délices  toujours  nou- 
velles, vous  allez  donc  renaître  !  «  Mon 
«  ami ,  sois  prudent.  Songe  que  le  cher 
<ç  enfant  n  a  pas  quatre  mois  encore. . .  » 

Ai-je  été  prudent  F  jeTignore^  mais 
]e  sais  que  j'ai  été  heureux  ,  parfaite- 
ment heureux  5  et  je  consentais  à  mou- 
rir !  je  n'étais  pas  dégoûté  de  la  vie  ]  mais 
je  ne  croyais  plus  au  bonheur.  Je  l'ai 
retrouvé  ,  tel  qu  il  se  présenta  à  moi  à 
l'auberge  de  Chantilly ,  au  château  d'Er- 
xneuil ,  dans  la  grotte  d'Eustache  ,  dans 
le  petit  lit  de  la  rue  SaUu-Antoine  ,  et 
jamais  ,  je  le  sens  ,  jeljpoue  ,  je  n'en 
ai  goûté  d'aussi  pur,  d'aussi  vif.  Ah^ 
Fanchette ,  c'est  toi  que  j'ai  aimée ,  que 
j'aime  ,  que  j'aimerai  par-dessus  tout. 
«  Parbleu  ,  Justine  ,  c'était  bien  la 
a  peine  de  me  déranger  pour  une  sera 
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^  blable vétille!  Il estarrivcuD malheur, 
<  disiez-vous,  d'un  air  afFeclé,  et  il  s'agit 
oc  d\m  lapin  qui  s'est  cassé  la  patte  !  » 

Elle  est  toujours  fine,  toujours  obli- 
geante cette  Justine  !  je  la  remercie 
par  un  coup  d'œil  imperceptible.  Sou- 
langes  me  logerait  à  un  bout  de  la  ville , 
Fanchette  à  Tautre  ;  il  ferait  griller  les 
perles  et  les  fenêtres,  Justine  trouve- 
vrait  les  moyens  de  nous  réunir. 

Il  est  convenu  que  dans  huit  jours 
nous  rendrons  Soulanges  à  Paris  et  aux 
plaisirs.  Nous  voyagerons  pendant  le 
reste  de  l'année  et  nous  rentrerons  dans 
la  capitale  sur  les  ailes  de  Thyraen  et  de 
l'amour. 

Le  médecin  a  cessé  de  me  voir,  Sou- 
langes de  me^urvciller.  ?s'ous  sommes 
libres  ,  parfaitement  libres.  Les  jours, 
.les  nuits  se  succèdent ,  se  ressemblent, 
et  paraissent  toujours  nouveaux. 

Tout  est  prêt  ^  nous  partons  de- 
main 5  nous  quittons  les  Pyrénées.  Ce 
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départ  réveille  de  tristes  et  attachantes 
ide'es.  Elles  m  agitent  ]  elle  me  tour- 
mentent. «  Mon  ami,  pourquoi  me 
€  dissimuler  quelque  chose?  Je  n'ai 
«  pas  mis  d'obstacle  à  tes  transports^ 
«  t'interdirai-je  un  souvenir  !  Viens  , 
y  viens  avec  moi  donner  une  dernière 
<ç  larme  à  la  jeunesse  et  au  malheur.  » 

Nous  sortons  ^  nous  observons  en 
route  un  silence  religieux*,  nous  entrons 
dans  le  dernier  asile.  Sous  des  arbres 
antiques  s'e'iève  un  monument  à  la  fois 
noble  et  simple.  Elle  dirige  mes  pas  de 
ce  côté.  Je  m'approche,  je  lis. . . .  Je 
croyais  aller  à  ma  ferme^  y  visiter  cette 
chambre  où  s'est  passée  la  dernière 
scène.  Je  la  croyais  transportée  à 
Paris....  On  a  bien  fidf  de  me  le 
dire. 

C'est  donc  ici  qu'elle  repose.  Cette 
terre ,  que  je  presse  de  mes  genoux  , 
doit  couvrir  lour  à  tour  les  objets  de 
notre   vénération   et  de   notre  culte. 
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Qn'en  rcste-t-il  quand  vingt  généra- 
tions sont  CDfouies après  eux  ?.,.  quel- 
ques livres...  qu'on  ne  lit  plus. 

Celte  réflexion  amène  un  profond 
soupir.  Je  regarde  Fanchctle;  ses>ux 
sont  fixes  sur  moi.  Chacun  de  nous 
semble  dire  de  l'autre  :  ce  sera  là  aussi 
sa  destinée.. .  Éloignons  ces  sombres 
idées  ;  échappons  au  néant  5  rentrons 
dans  le  séjour  de  la  vie. 

«  Dis-moi,  Fanclielte,  qui  s'est  oc- 
«  cupé  de  couvrir  décemment  les  restes 
^  de  Sophie?...  Tu  rougis!   c'est  ré- 
€  pondre.  ^  Je  l'embrassai  avec  l'ex- 
pression  de  la   plus   vive  reconnais^ 
sance. 

€  :\ron  ami ,  il  te  reste  à  consommer 
€  un    acte  de  justice.    La    mère   est 

<  morte  avant  sa  délivTance.  L'enfant 

<  muiiIé,adonné  cependant  quelques 
«  légers  signes  de  vie.  La  loi  t'autorise^ 
«  dit-on,  à   dépouiller  madame  dTJ- 

mom...i»— Fanchette,  j'ignorais  que. 


4 
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«  j'eusse  un  devoir  à  remplir  :  je  te  re- 
«  mercie  de  me  l'avoir  indique'.  » 

A  noire  retour  à  Saint-Gaudens,  je 
signe ,  et  j'expédie  une  renonciation 
formelle  à  tous  mes  droits  sur  les  biens 
de  feue  madame  de Franclieville.  Quelle 
femme  que  eelle  qui  m'estime  assez 
pour  ne  jamais  douter  de  moi,  et  qui 
n'oublie  rien  de  ce  qui  peut  flatter  ma 
sensibilité,  et  ajouter  à  ma  réputa- 
tion ! 

Nous  ne  pensons  plus  qu'à  nous  éloi- 
gner de  ces  lieux  si  tristes  et  si  chers  à 
la  fois,  où  j'ai  tout  perdu,  tout  retrouvé. 
Nous  avons  une  voiture  spacieuse  ^  où 
nous  prendrons  Justine  avec  nous.  Elle 
se  chargera  quelquefois  d'Honorine  : 
Fanchette  ne  se  doit  pas  tout  entiers 
à  l'amour  maternel. 

Je  donne  à  mon  bon  Georges  une 
carriole  commode. Philippe, armé  dWe 
carabine  toute  neuve  ,  nous  servira 
d'escor:e. 


Tous  sommes  en  roule  ^  et  je  m'a- 
perçois bientôt  que  Justine  est  de  trop. 
Elle  a  un  œil  perçant,  qui  intercepte  la 
pensée,  et  qui  quelquefois  fait  rougir 
l'anclielte.  Allons,  au  premier  gîte^  je 
<  liangerai  ces  arrang^mens-là.  Je  met- 
irai  Justine  avec  Georges.  Mais  Hono- 
rine Tlle  bien,  je  la  tiendrai  à  mon  tour  : 
je  suis  son  pore  pour  quelque  chose ,  et 
le  ne  dois  pas  avoir  les  bt'nëfîces  sans 
les  charges, 

<  Mon  ami,  dîûera-t-on bientôt,  m- 
«  dit  FanchetteP  »  Il  ny  a  pas  deux 
heures  que  nous  avons  dcjeunë.  Je  n'ai 
pas  plus  d'appëlit  qu'elle:  mais  coaim« 
elle ,  j'ai  besoin  de  parler  amour ,  et 
l'orateur  éloquent  aime  à  joindre  Tex-v 
pression  du  geste  au  charme  de  la  pa- 
role. '  • 

"Nous  arrêtons ,  nous  descendons  y 
nous  remontons,  nous  descendons  en-» 
core.  Il  est  sept  heures  du  soir ,  et  nous 
avons  fait  cinq  lieues  !  > 'importe,  nouf^ 
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voilà  dans  une  auberge,  assez  me'dîocre, 
à  la  ve'rile'  ^  mais  que  nous  faut-il  ?  un 
lit.  Cela  se  trouve  partout ,  et  le  meil- 
leur n'est  pas  le  plus  doux  3  disent  les 
connaisseurs. 

Justine  vient  nous  éveiller.  «Ma- 
«  dame  ,  si  vous  voulez  faire  six  lieues 
«  aujourd'hui ,  il  est  temps  que  vous 
«  montiez  en  voilure.  »  Je  vous  l'ai  dit  : 
rien  ne  lui  e'chappe.  Nous  nous  habil- 
lons 5  nons  nous  embrassons,  comme 
si  nous  allions  nous  séparer».».  N'est-ce 
pas  l'être  qu'être  trois  ? 

«  Justine  ,  li'avez-vous  rien  oublié? 
«  — De  ce  qui  peut  vous  faire  plaisir  T 
«  Je  ne  le  crois  pas,  madame....  »  Ah, 
ah  !  la  barcelonnette,  attachée  lûer  sur 
l'impériale,  est  aujourd'hui  suspendue 
dans Tinlérieur  delà  voiture.  «  Mada- 
«  me  ,  j'ai  remarqué  qu'Honorine  vous 
«  échauffait j  et  que  mes  genoux  vous 
«  gênaient  quelquefois.  L'enfant  sera 
«  plus  fraîchement  dans  sa  barcelon- 
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4  nelte  ,  et  constamment  bercé  ,  sa 
«  petite  voix  perçante  ne  vous  empê-» 
«  chcra  plus  de  causer.^  » 

Elle  n'attend  pas  de  re'ponse.  Elle  vatf 
en  sautaut ,  se  placer  à  côté  de  Georges , 
qu'elle  se  promet ,  dit-elle,  de  Iuliner 
pendant  toute  la  route.  La  singulière 
et  précieuse  femme  !  Que  dis-je?  n'a- 
t-elle  pas  développé  la  même  adresse  ^ 
n'a-i-elle  pas  eu  les  mêmes  prévenances^ 
pour  rinfortunée....  Justine  ressemble 
un  peu  à  ces  courtisans  ,  amis  des  grâces 
el  non  du  prince. 

«  A  propos  ,  qu'est  devenu  son  en-' 
4  fant  ^  —  Il  est  en  nourrice  dans  les 
«  montagnes. — Mettre  son  enfant  en 
<^  nourrice  .'  —  C'est  un  malheur  attaché 
«  à  sa  Condition.  —  Et  que  partagent 
€  volontairement  bien  des  femmes,  qui' 
€  n'ont  rien  à  faire. 

4f  Oh  !  aujourd'hui ,  nous  avançons: 

€  nous  ferons  au  moins  quinze  iieuesr 

■  «  —Mon  ami ,  lu  l'en  aperçois  !  —Je 

T.    4-  l'I^ 
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«  n'ai  cependant  pas  compté  les  relais, 
«  —Ce  n'est  pas  là  non  plus  ce  que  je 
<i  compte.  »  Et  son  petit  compte  à  part^ 
elle  lui  donne  un  air  si  vif,  sî  piquant 
et  si  voluptueux  ! 

«  Mais,  mon  ami,  nous  allons  ,  nous 
«  allons, . . .  Où  allons-nous  F  —  Je 
«  n'en  sais  rien.  —  Si  lu  voulais  aller 
«  quelque  part?» . .  —  Quelque  part? 
«  nous  y  arriverons  sans  doute.  —  Et 
^  sans  nous  en  apercevoir.  —  Nous 
€  sommes  ensemble.  —  L'univers  est 
«  dans  cette  voiture.  —  Laissons-la^ 
«  rouler .- 

«  —  Mais  Honorine  ?— Elle  dort.— ■ 
€  Elle  prendra  l'habitude  d'être  ber— 
«  cée.— L'habitude  est  déjà  prise.  — 
«  Elle  ne  le  laissera  plus  dormir.  — - 
«  Nous  y  gagnerons  tous  les  deux.  — » 
<ç  Nous  ne  pouvons  pas  cependant  l'é- 
^  lever  dans  une  berline.  —  Ce  n'est 
«  pas  mon  intention.— Il  faudra  s'ar-- 
4i  rçter  enfin.— Aussitôt  que  tu  le  vou- 


€  (Iras.  —  Monsieur,  je  le  veux  tout 
a  de  suite.  —Philippe,  iailcs  arrêter 
«  au  premier  village. 

«  >i'ous  pouvions  voir  Pau  ,  Bor- 
<r  deaux  ,  Nantes.  —  Mon  ami ,  je  ne 
€  veux  voir  que  loi.  —  Tu  manqueras 
<T  de  bien  des^  choses  dans  un  village. 
€  —Un  air  pur  pour  Honorine  ,  Fran- 
4  cheville  pour  moi. ..— EtFanchelle 
€  pour  Fraiiclieville ,  voilà  tout  ce  qu'il 
«  nous  faut.  » 

Ce  village  convient  en  effet  à  ùcs 
amans  qui  veulent  vivre  pour  eux.  Là- 
bas  ,  j'avais  une  maison  :  iei ,  il  n'y  a 
qne  des  chaumières.  Justine  nous  de- 
xûande  si  nous  voulons  nous  faire  er- 
mites. Je  lui  demande  si  la  retraitt3  lui 
fait  peur.  «  Oh  ,  monsieur .  on  trouve 
€  un  homme  partout.  —  Et  pour  n'a- 
«  voir  pas  à  le  chercher ,  oa  le  m^ne 
«  avec  soi.  »  J'ai  remarqué  que  mon- 
sTiEur  Philippe. .  . .  Fanchette  me  mar- 
ie SUT  le  pied. 
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II  est  reconnu  que  tout  manque  îgî^ 
<;  Que  voulons-nous  ^  dit  en  riant  ma- 
«  charnaante  Fanchetie  ?  passer  quel- 
«  qu8S  mois.  Qu'importe  que  ce  soit 
«  ici  ou  ailleurs  ?  Point  de  distractions; 
«  extérieures  ,  point  de  superfluités  au^ 
«  dedans.  Tant  mieux  ,  mon  anii.  Ce* 
«  prétendus  avantages  ne  tournent  ja- 
4  mais  au  profit  de  Tamour. 

«  Madame  ,  dit  Justine  ^  qui  éeoa- 
€  tait  en  enveloppant  le  cher  enfant  ^ 
«  voulez-vous  me  permettre  de  vous- 
4Ç  conter  une  historiette  T  —  Contez  ,. 
«i  Justine.— J'avais  quinze  ans*  j'étais 
«  jolie ,  un  officier  de  dragons  me  le* 
«  dit  5  je  le  crus»  Il  me  dit  que  jolie 
«  fille  de  quinze  ans  doit  aimer;  je  le 
«  crus  encore.  Il  me  dit  que  quand  pn 
«  s'aime  ,  il  faut  toujours  être  ensem- 
«  ble  ^  cela  me  parut  naturel.  Il  me 
«  proposa  son  bras  ^  je  le  pris.  Quanti 
«  nous  fumes  au  Pont-Royal ,  il  me  pro- 
«  posa  une  voiture  ;  j'y  montai.  Il  me 
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c  conduisit  dans  un  village  qui  ressem- 
«  ble  assez  à  celui-ci.  Il  loua  une  mai-* 
4  son,  où,  comme  dans  celle-ci,  il  ny 
«  avait  point  de  superfluile's  ]  et  quand 
«  on  n'a  qu'un  lit,  il  faut  bien  coucher 
41  deux. 

«  Nous  nous  aimâmes  passîonnë-^ 
«  ment  ;  c'est  Tusage.  Au  bout  d\m 
€  ni«:s  je  me  rappelai  que  la  société  a 
€  son  petit  mérite.  A  la  fin  du  second  j 
€  nous  baillions  en  nous  regardant» 
c  Mon  oflicier  disparut  à  la  fin  du  troi- 
€  sième,  et....  —  Francheville  ^  par-^ 
«ions  pour  Bordeaux.  » 

Le  déménagement  est  fait  en  cinq 
minutes  ;  nous  reparlons.  «Il  mesem- 
€  ble  ,  dit  Fanchclte  ,  que  Tamour  est 
«  élernel.  — Oui,  celui  que  tu  inspires^ 
«  —  Il  se  pourrait  cependant  qu'il  eût 
€  besoin  de  repos.  —  Quelques  inter- 

c  valles   adroitement  ménagés -? 

«  Font  qu'on  se  retrouve  avec  un  plai- 
«  sir  nouveau  ►» 
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INous  essayâmes  de  la  recelte  tien 
avant  d'en  avoir  besoin  ^  et  ici  le  re- 
mède doit  précéder  la  maladie  :  Fa- 
mour  s'envole  dès  que  l'ennui  paraît. 

Avec  quelle  aimable  vivacité,  quelles 
grâces  touchantes  ,  quelle  iue'puisablc 
douceur,  quelle  richesse  d'imagination 
elle  sait  être  toujours  nouvelle  !  Cer-- 
taiue  de  faire  naître  la  sensation  qui 
convient  au  moment ,  à  la  circons- 
tance,  elle  fait  succe'der  avec  rapidité 
lin  enchantement  a.  celui  qu'elle 
vient  de  produire.  Elle  a  une  cour  à 
Bordeaux.  Les  femmes  lui  pardonnent 
cFêtre  jolie  ^  les  hommes  en  ralFollent  ^ 
elle  plaît  à  tout  le  monde  ^  elle  n'aime 
que  moi. 

«  Comment  as-tu  fait  ,  Fanchettê  , 
«r  pour  réunir  en  toi  seule  ce  qui  ferait 
«  dix  femmes  aimables.  —  J'ai  médité 
«  Ta  leçon  de  Justine.  —  Mais  cette 
^  facilité  d'expressions,  cette  finesse  de 
4  pensées?...  r- Seule  à  Paris  ;i  et  lou- 
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«  jours  m'occupant  do  loi,  J'ai  appris 
^  la  langue.  J'ai  voulu  pouvoir  feuleii- 
«  drc  et  le  répoudre,  si  je  te  retrouvais 
«  un  jour.— Madame,  il  n'est  pas  pos-- 
«  sible  de  mieux  tourner  un  compli- 
€  menl.  —  Monsieur,  cst-il  possible  de' 
€  vous  en  faire? — De  mieux  en  mieux. 
€  —  N'en  soyez  pas  surpris^  c'est  vous 
€  qui  m'inspirez.  5> 

Le  temps  fixé  s'ecoula  au  sein  de  la 
folie  et  de  la  volupté'.  Le  jour  où  tanr 
de  qualités  et  de  charmes  devaient 
cire  couronne's,  parut  pour  le  bonheur 
tous  deux.  Je  ne  laissais  derrière 
moi  personne  à  qui  il  dût  coûter  des 
larmes  :  triomphant  et  radieux,  je  con- 
duisis ma  Fanchette  à  Tautel. 

J'avais  pris  cent  pre'cautions  pour 
dérober  la  cérémonie  à  la  connaissance 
des  curieux  ,  et  cependant  notre  ma- 
riage devint  en  deux  heures  la  nou- 
velle du  jour.  Les  opinions  se  parla— 
jèrent.  Une  prude  se  permit  de  dire 
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qu'on  ne  pouvait  plus  voir  celle  femmes 
là.  Une  jolie  dame  lui  re'pondit  qu'elle 
aurail  eu  raison  la  veille  ,  mais  qu'elle 
avait  tort  le  lendemain. 

Il  y  a  un  moyen  de  faire  reculer  les 
demi-braves ,  c'est  de  les  mettre  au 
grand  feu.  J'annonçai  moi-même  mon 
mariage  5  je  l'annonçai  avec  la  publicité 
et  les  formes  d'usages  ,  et  les  chucho- 
teurs  vinrent  nous  fe'liciter.  Fancbette 
les  reçut  avec  cette  douce  modestie , 
qui  ne  désarme  pas  la  malignité  ^  mais 
qui  la  réduit  au  silence. 

Une  fête  brillante,  donnée  à  proporr-^ 
est  encore  un  moyen  certain  de  concilia- 
tion. De  quoi  se  compose  la  grande  so- 
ciété? de  gens  désœuvrées.  Mettez-les  à 
table,  au  jeu  ,  faites-les  danser  ,  faites- 
leur  oublier  le  temps  ,  dont  ils  ne  sa- 
vent que  faire ,  et  ils  seront  de  votre 
avis,  parce  qu'ils  sententqu'il  faut  payer 
d'une  manière  quelconque  ce  qu'oip 
appelle  du  plaisir^ 
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J^  cfonnai  une  fêle.  Je  la  donnai  li:ilc. 
qu'on  en  parlait  encore  trois  jours 
api  es  ,  et  fjue  nous  cmporlàmcs  les 
rogrels  des  Bordelais.  Ils  étaient  sin- 
ccrcs comme  toutes  ces  protesta- 
tions d'usage,  aux/jncllcs  personne  ne 
croit ,  et  qu  on  a  pourtant  la  faiblesse 
d'écouter. 

Aous  touchons  à  l'instant  critique^ 
nous  allons  arriver  à  Paris  :  comment 
ysera-t-elle  vue?  On  n'est  pas  plus  fia 
à  Paris  qu'à  Bordeaux  ]  on  n'y  est  pas 
plus  méchant  ;  mais  on  y  connaît  cer- 
taines paniculariiës  ignorées  en  Gasco- 
gne. Cette  petite  P'anchelle  ne  s'est  pas 
tenue  derrière  un  rideau  à  Cliantill-y 
au  château  d'Ermeuil,  dans  la  rue  Sl.- 
Antoine»  On  pardonne  dinicilemenl 
une  élévation  rapide  ,  et  la  mériter  est 
souvent  le  premier  des  loris. 

^ot^e  ami  Soulanges  n'oublie  ncn 
de  ce  qui  m'est  utile  ou  agrëaWe.  II  a 
bravement  jeté  le  gant:  il  a  p:.yéd\nu- 


254  ^^E    MACÉDOINE. 

dace.  Il  a  dit  ce  qui  pouvait  intëreiser» 
ce  qui  pouvait  déplaire.  Le  fleuve  alticr 
qui  roule  ses  flots,  en  grondant  est 
bien  faible  à  sa  source  ^  mais  quand  la 
source  est  pure ,  pourquoi  la  dédai- 
gner ? 

C'est  ce  soir  qu'elle  fait  son  entrée 
dans  le  monde.  J'avoue  que  cette  idée 
me  cause  une  forte  énioiion*  Il  y  a 
grand  cercle  chezmadamedeSoulange^. 
Amis  et  autres  j  sont  invités.  C^tte  soi- 
rée'lixera  le  degré  dç  considération  , 
marquera  la  place  auxquelles  elle  peut 
prétendre.  Pauvre  petite  ! 

Elle  se  met  très-simplement  ;  elle  â 
raison  :  elle  n'a  point  besoin  dé  pa- 
rure ,  et  elle  ne  veut  pas  étaler  un  lux« 
qui  donnerait  lieu  à  de  malignes  ré- 
flexions. 

On  nous  annonce. . . .  le  cœur  me 
bat . . .  Oh,  il  me  bat  !  Elle  est  timide  , 
mais  calme  :  le  danger  qui  nous  me- 
nace nous  effraie  moins  que  celui  au- 


quel  est  exposé  Tobjet    de   nos   pl.as 
chères  afTeclions. 

Je  lui  donne  la  main ,  nous  entrons. 
Madame  de  Soulanges  vient  au-devant 
de  nous  ,  Tembrassc  ,  la  fait  asseoir 
auprès  d'elle.  Je  l'aurais  volontiers  re- 
niercic^e  tout  haut. 

Tous  les  jeux  se  portent  sur  elle,  et 
je  n  y  vois  encore  que  l'impression  que 

:  produisent  ses  charmes ,  cl  la  préven- 
tion favoraI)le  qu€  donne  son  maintien 
d'rent  et  facile, 

^ladanie  dTlmont  !  Je  n'ai  pas  osé 
rm  présenter  chez  elle ,  et  je  ne  croyais' 

'  p«s  la  trouver  ici.  Sa  pi'ésence  me  cause 
un  embarras  qui  ne  lui  échappe  point. 
Elle  fait  les  premiers  pas  ,  elle  s'appro- 
che ,  elle  m'embrasse  ,  et  me  dit  de 
manière  à  être  entendue  :  «  Présentez- 
€  moi  à  madame  de  IVanchcville,  je  lui 
«  ai  de  grandes  obligations ,  et  je  veux 
«  rassurer  de  ma  reconnaissance.  »  Je 
UQ  sais  ce  que  cela  veut  dire.  €  J'ai  su 
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«  de  monsieur  de  Soulanges  ,  conlr- 
«  nue-l-elle  ,  que  je  lui  dois  soixante 
4i  mille  livres  de  renie,  que  vous  pou- 
«  viez  garder,  et  que  vous  m^avez  ren- 
«  dues.  »  Ces  paroles  me  font  un  bien  ! 
Fanchette  rougir,  baisse  les  yeux  ^  mai^ 
je  remarque  dans  loule  sa  personr 
Tagitation  du  plaisir.  Sa  satisfaclioi. 
perce  malgré  elle.  Les  premiers  mots 
dont  elle  est  l'objet  sont  un  ëloge  5  il 
est  prononce  par  une  bouche  dont  ia 
ve'racilë  ne  peut  être  suspecte  :  il  lui  est 
permis  de  céder  à  un  petit  mouvement 
d'orgueilr 

II  est  convenu  qu^Ie  est  charmante  ^ 
et  qu'elle  a  un-  coeur  excellent.  Mais 
a-t-elle  de  l'esprit f  Oh,  non,  on  ne 
peut  tout  avoir.  Mettons  le  côté  faible 
à  découvert  :  voilà  à  peu  près  ce  que 
signifie  rerapressement  de  certains  in- 
dividus qui  s'approchent  pour  entendre 
Bne  conversation  suivie  entre  mes- 
dames de  Soulanges  5  d'EImoDt  et  elle. 


I  omnienl  donc ,  di;  à  demi-voix  une 

;  élite  laide ,  elle  parle  aussi  bien  que 
«  moi  !  — Et  elle  pense  mieux,  répond 
«  Soulanj^cs  ,  car  elle  nhumilie  per- 
jC  sonne.  » 

On  rit  assez  gc'uéraleracnl  de  la  ré- 
plique; la  petite  laideron  s'cloij^ne  ,  va 
Couder  dans  un  coin  ,  et  sort  un  ins- 
tanlaprès.  Uncfillelaide  est  à  plaindre; 
elle  €st  délaissée^  elle  a  de  l'humeur, 
elle  Texhale  ]  elle  a  des  ridicules  ,  et  pas 
un  cœur  de  plus.  Si  elle  est  riche  ce- 
pendant ....  On  e'pouse  sa  dot. 

Un  homme  du  plus  haut  rang  va  se 
placer  auprès  d'elle  :  il  rexaiiiine  ]  il  lui 
narle  ^  il  attend  sa  réponse  .  et  toutes 
font  un  extrême  plaisir,  II  prolonge 
i'critretien.  Je  suis  là  ,  je  ne  dis  pas  un 
mot ,  j'ëcoute ,  je  reliens  mou  haîeLtie  , 
je  souris  au  trait  heureux. 

La  voilà  dqpc  entre  une  femme  tr«  s- 

aimable  ,  une  autre  ge'ne'ralementcsti- 

0 ,  cl  un  grand  de  TÉtat ,  qui  sem- 
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blent  s'accorder  pour  la  faire  valoir  I 
Oh,  maintenant,  il  n'y  a  plus  d'incer- 
litude  :  sa  place  est  marquée  dans  le 
monde  ,  et  elle  est  honorable. 

Je  suis  d'une  gaîté  folle.  Je  la  porte 
dans  tous  les  coins  du  salon.  Je  la  re'- 
pands  autour  de  moi  ^  elle  amène  la 
cordialité ,  la  franchise. 

Le  prince  lui-même  se  dépouille  de 
Textérieur  imposant  de  la  grandeur.  Il 
me  prend  la  main ,  me  la  presse  ,  et  m^ 
dit  très-haut  :  «  Monsieur  de  Franche- 
<£  ville  5  vous  avez  fait  un  excellent  ma- 
^  riage.  » 

Oh ,  alors  il  n'y  eut  plus  de  bornes 
aux  égards  ,  aux  prévenances  dont  elle 
devint  Tobjet.  Elle  tournait  souvent  ses 
yeux  sur  moi  ^  ils  semblaient  me  dire  : 
Le  monde  t'approuve,  je  n'ai  plus  de 
vœux  à  former. 

Qui  reconnaîtrait  dans  cette  jeune 
dame  ,  recherchée  ,  caressée  ,  flattée  j 
cette  petite  Fanchette  du  gremer..»» 
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js  lors  il  ne  lui  manquait  qu'un  théà- 
ne  ;  elle  Ta  irouv é. 

Que  tic  gens    de   mérite    ^^uui':.  , 
arce  quilsii'onl  pu  percer  jusqu'à  leur 

Maii  aussi  que  de  gens  lombe's  pour 
ê(re  montés  trop  haut. 

Quel  fut  mon  étonnement  ,  deux 
^Lirs  après  ,  lorsque  je  reçus  la  nou- 
cile  de  ma  nomination  à  îa  place  de 
:  éfet  d'un  de  nos  plus  riches  départe- 
mtns  !  Je  me  rappelai  le  grand  person- 
nage que  j'avais  vu  chez  Soulanges. 
«  Ah ,  dis-je  à  Fanchette  ,  je  le  devrai 
«  donc  tout,  bonheur  et  considération  ! 
€  »—  Tu  ne  me  dois  rien  ,  mon  /imi ,  ton 
4  bonheur  est  le  mien  ^  la  considération 

<  rejaillira  sur  moi.  —  Mais  comment , 

<  en  aussi  peu  de  temps  ,  as-tu .... 

<  —  Mou  ami ,  il  faut,  je  crois,  profiler 
.   «  de  la  première  impression  :  plus  elle 

«  est  Ibrie ,  et  moins  elle  est  durable, 
f  y  kl  demandé  avant-hier  ^  je  n'ai  rien 
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^  désigné,  mais  sur  ma  parole  on  l'a 
«  cru  fait  pour  les  premiers  emplois  : 
«  peut-être  ,  dans  un  an ,  aurai-je  de  la 
«  peine  à  faire  de  loi  un  maire  de  Yil- 
«  lage. 

<ç  Nous  partirons  quand  lu  le  vou- 
«  dras.  Arrivés  à  ta  résidence ,  nous 
^  continuerons  à  pratiquer  la  recelte 
«  de  Justine^  mais  tu  utiliseras  les  re- 
«  pos  de  Tamour.  Tu  serviras  ton  pays  ; 
«  tu  feras  du  bien  aux  hommes  ,  qui 
<s  peut-être  ne  t'aimeront  pas  davan- 
«  tage  ^  mais  tu  auras  pour  toi  ta  cons- 
«  cience  et  Fanchelte.  Elle  sera  là,  tou- 
«  jours  là.  De  ton  cabinet  tu  passeras 
«  chez  elle  ,  et  'elle  te  fera  oublier  la 
«  fatigue  du  travail,  » 


«  Ah  çà  ,  monsieur  le  lecteur  ,  ou 
«  madame  la  lectrice  ,  n'êtes-vous  pas 
«  aussi  las  de  lire  ,  que  moi  de  conter  ? 
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.;  —  Oh  nous  voulons  savoir  ce  que 
«  fera  monsieur  le  préfet ,  ce  qui  lui 
€  arrivera  ^  si  Fancliette  est  toujours 
€  bonne  et  jolie  ^  si  son  mari  en  rafTole 

<ç  toujours  ]  si  Honorine —  Oui? 

«  hé  bien,  madame  ou  monsieur,  par- 
«  lez  :  allez-vous-en  à  la  préfecture, 
«  Voyez  ,  interrogez.  Moi ,  je  ne  me 
«  mêle  plus  des  affaires  de  ces  gens-là, 
«  et  je  vous  souhaite  le  bonsoir.  > 


FIN    Dr   QrATRIÈME   ET   DERNIER   VOLt^ïE, 
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